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Bu geng yasimda en biiyiik hayalimin gerceklesmesinde
bana biiyiik destek olan babam Cem Caglarlar, annem
Nesrin Caglarlar basta olmak iizere kiymetli aileme,
degerli okul Miidiiriim Volkan Canli’ya, edebiyat
ogretmenim Ozgiir Geze , tiim dgretmenlerime,
arkadaslarima ayrica Musa Fistikci'ya sonsuz
tesekkiirlerimi sunarim.






Bir_gtin bir stivdi kitabmun olmasm
istiyordum ama bu é/ta/o/amn arasmda
kendi bitabmumn damﬁm/ talimin edemezdim,
Hayalim elduguna bile bilmeden bu hayalimi
geﬂg&é]&?tﬁ"dg/ gt secg/// arleme...
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Gézlerinuz bivbirind /m/o/&gm:o/a balbinun
tuzlanmasmm éfbeden mv sevgriden m/

A/d&gmm an/ama)/acaé badar saftim,

Son bir sansim kaldi. Burada ortadan kaybolma-
dan 6nceki son sansim. Eger bir ceza daha alirsam
sirenle calmaya baslar ve daha 6nce 13 almiglara ne
oluyorsa bana da aynisi olurdu. Bununla alakali ¢ik-
muis ilging dedikodular vardi. Bunlardan bazilar: eve
gonderildikleri, zindana atildiklari, Cin iskencelerine
maruz kaldiklar1 ve daha fazlasi ama iglerinde kafaya
yatan bir tanesiydi. Kendi giigleriyle dldiiriilmeleri.
Acimasizcaydi. Diistindiikge bazi gidenlerin elektrik,
toprak, su, zihin kontrolii gibi gii¢leri vardi. Ve on-
lar1 diisinmek korkungtu. Eger gercekse yapacagim
en biiyiik hatayla 6lecektim: Yanarak. Birini bir sey
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olmasi i¢in bir binaya gonderecektim. Ve o igeri gi-
rer girmez o bina patlayacakti. Ya da ben yanlis bir
seye dokunacak ve yine o ayni kiginin yanarak can
vermesini saglayacaktim. Hangisinin gercek olacagi-
n1 bilmiyorum. Giiciimiin kotii yanlarindan birisi bu.
Insanlarin yaptig1 ya da yapabilecegi hatalar1 gorii-
yorum. Eline tek bir dokunusum yetiyor. Ama bu gii-
cimii burada kullanmak veya kullanmaya ¢alismak

direkt ceza almama neden oluyor.

Giiciimiizi kullanmamiz tamamen yasak. Yara-
tacagimizi diisiindiikleri sorunlar sayesinde 4 yasin-
da ailemizden ayrilip bu siginaklara génderildik. Her
sehirde birer tane sehrin ticra koselerinde bu siginak-
lardan vardi. Ve bu tek bir kisinin sucu: Jesse. Her
sey onunla baslamis. 2001 yilinda yasanan ay tutul-
masindan sonra dogan bazi ¢ocuklarin 6zel yetenek-
lerle dogduklari tespit edilmis. Basta ¢ocuklar: boyle
dogan ailelere biiyiik ilgi gosterilmis. Aradan birkag
yil gegmis. Detroxya Krallig1 bu ¢ocuklar: sadece in-
sanlara zarar verirse alip onlar1 egitmeye ya da 6ldiir-

meye calistyormus. Jesse o zamanlar 6 yasina basmus.

Bir giin mahkeme koridorunda annesinin kuca-
ginda babasinin salondan ¢ikmasini beklerken yan-
larina yiizti kipkirmizi olan bir adam oturmus. “Se-
nin kocan yiiziinden benim abim 6ldi!” demis. Bu
cimleyi kimse anlamadan Jesse’nin yiiziine tokadi
indirmis. Tokat dyle kuvvetliymis ki koridor boyun-
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ca duyulmus. Jesseden ses ¢ikmadigini goéren adam
bir kere daha vurmus. Ama Jesse yerine, acryla bagi-
ran kendisi olmus. Jesse'nin elinden ¢ikan ates ada-
min elinden biiytiyerek her yeri sarmis. Aciyla orada
can vermis. Jesse gilicinii ilk defa kullanmis ve na-
sil durdurulacagini bilmiyormus. Elinden ¢ikan ates
biiytiyilip etrafini sarmis. Kucaginda oturdugu anne-
si ne oldugunu anlayamadan ¢igliklar i¢inde 6lmiis.
Sonra oturduklar1 sandalyeler, duvarlar derken bii-
tiin mahkeme binasi alevler icinde kalmis. iceriden
sag ¢ikmay1 basaran insanlar bile viicutlarina isleyen
alev yiiziinden ertesi giin can vermisler. Alevleri son-
diirmek 8 giin stirmiis. 8. Giiniin sonunda Jesse ag-
layarak saklandig1 delikten ¢ikmig. Hitkiimet Jesse’yi
suglu bulup 6ldiirmis.

Bu olaydan sonra yeni dogan her bir gocugun hii-
kiimete zarar verebilecegi diisiiniilmiis. Bunun onii-
ne gecilmesi i¢inse ¢ocuklarin 4 yasinda ailelerinden
alinip bu sa¢gma kamplara gonderilmesi kararlasti-
rilmis. Bazi ¢ocuklar Jesse’ye hayran olsa da bazi ¢o-
cuklar ondan nefret ediyor. Benim iginse o koca bir
sifir. Bu her sekilde olmasi gereken bir seydi. Bu kisi
Jesse yerine baskasi da olabilirdi. Ve bence hiikiimet
bunu yapmak i¢in firsat kolluyordu. Ciinkii biz on-
lar i¢in sorun teskil ediyorduk. Bunlar1 bagkalarina
anlattigimda ceza almistim. Sadece kendi diistincele-
rim bana 6zel olmustu. Bununla alakali bir ceza daha
alamazdim. Son hakkimi bunun gibi bir sa¢gmalikla
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¢ope atamazdim. Tamam, kabul ge¢ saatte ayakta ol-
dugum i¢in, yemegimi bitirmeden ¢ope attigim i¢in
kosuda takilip yere diistiiglim gibi bir siirii seyden
ceza almistim. Ama bu son cezay1 ya mantikli bir se-
bepten alacaktim ya da hi¢ almayacaktim. Sanirim
ilki mantiklrydi.

Aldigim cezalardan sikilmistim. Buradan disar:
¢ikmak olabilecek en iyi secimdi. En fazla birkag kur-
sunla oliirdiim. Ya da sansliysam buradan kagabilir-
dim. Tavandaki havalandirmaya baktim. Gegebilece-
gim biyiikliikteydi. Evet, bunu daha dnce denedigim
icinde ceza almistim. Once kameralar1 halletmeliy-
dim. Giyinmemiz igin verdikleri ceketi tstiimden
¢ikardim. Kapinin iistiinde bir tane ve suan hemen
tstimde de bir kamera vardi. Ceketin kumaginin
kotii olmasi isime yaramis yar1 yariya ayirmam ko-
lay olmustu. Beni ne zaman fark edeceklerini bilmi-
yordum. Hizli olmaliydim. Daha birka¢ saat once
az daha i¢inde boguldugum varile baktim. Umarim
beni tasirdi. Basliyordum. Yerden destek alarak aya-
ga kalktim. Tki kumasg1 da iki elime aldim. Ustiimde
duran kameraya yetismek biraz zordu ama ziplamam
yeterli oldu. Olabildigince yiiksege zipladim. ilk de-
nememde olmamuisti. Bir kere daha denedim. Nere-
deyse oluyordu. Ve son ziplamam kumas pargasini
kameranin ustiine atmay1 basarmistim. Simdi sira
kapinin istiindekindeydi. Kapiya vardigimda hig
durmadan bir ayagimi kapinin kulpuna digerini de
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hemen ardindan duvara koydum. Bosta duran elimle
de duvardan destek alip kameraya kumasi kapatma-
y1 basardim. Kameralarin goriintii almadigini ne za-
man anlarlardi bilmiyorum ama uzun stirmezdi sa-
nirim. Hizli olmaliydim. Varili birazcik kaydirmam
lazimdi. I¢indeki suyun ¢ogu bosalmigti. Tabi ki de
sayemde. Kalan su alt dengeyi korurdu. Itmek ¢ok
da zor olmadi. Varilin tistiinde ¢ikmak zordu. Ama
duvardan biraz yardimla onu da bagsardim. Havalan-
dirma kapag: tepemdeydi. Cok az bir kuvvetle onu
da aginca artik isim kolaydi. Kendimi yukar: ¢ektim.
Biraz emekleyip kapagi geri kapattim. Artik dar ve
tozlu bir yol uzaniyordu 6niimde. Burnuma gelen kiif
kokusu da igin ¢abasi. Emekleyerek ilerlemeye basla-
dim. Koku bazi yerlerde artiyor ve ilerlemeyi imkéan-
s1z hale getiriyordu. Ama burada pes etmek olmazdi.
[lerlemeliydim ve oylede yaptim. Bazen aglamalar
bazen siyah incilerin ayak sesleri bu dar koridoru
dolduruyordu. Havalandirma neden bu kadar diiz
gidiyordu. Gergi doniis olsa ne yapacaktim. Higbir
tikrim olmadan burada donmek bir siire sonra beni
bitkin diisiirmeyi basarirdi. Sonrasinda muhtemelen
agag1 inip son cezamui alir ya da burada durup olene
kadar beklerdim. Ilerlemeye devam ettik¢e havalan-
dirmadaki delik sayis1 azaliyor bu sayede 151k ve hava
azaliyordu. Bir zaman sonra 6niimii tamamen gore-
memeye basladim. Gozlerim karanliga zor alisirdi

Benim sansimda buydu. “Geri don” diye bagiran i¢
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sesimi susturdum. Umarim i¢ sesimdi. Elimi son at-
tigimda karsima duvar cikti. Sagimda ¢ok az bir 151k
geliyordu. Isiga yaklastik¢a tanidik bir ses kulagima
ilisti. Isik artik altimdaydi. 3 kadar siyah inci baginda
siyah ¢uval gegirilmis birini yumrukluyorlardi. “Hala
6lmedi mi?” Bunu soyleyen siyah incilerden biriydi.
“Bagini acip bak 6lmediyse ben yoruldum diger ekip
gelsin”. Bagindan guval ¢ikar ¢ikmaz onu tanimistim.
“Elizabeth!”

Onu gordigiim i¢in niye bagirmistim ki. Siyah
inciler baslarin1 bana ¢evirdi. Ellerine ne zaman al-
diklarini anlamadigim silahin namlusu beni gosteri-
yordu. “Kim var orada?” Siyah inci seslendigi anda
havalandirma kapagi ile yere diistim. Sirtim1 duva-
ra yasladiktan sonra “sesini ¢ikarma!” Kahkaha sesi
duyuldugu anda “John yapistir sunu.” Yapistir keli-
mesine takildim. Ne dedigini sormak i¢in pesinden
gidecektim ama hareket edemiyordum. Ah dog-
ru soylemek istedigi buydu. Beni oturdugum yere
yapistirmigti.

“Johnny Johnny yes papa eating sugar no papa
telling lies no papa open your mouth hahaha” Biri
stirekli bunu tekrar ediyordu. “Soyleyecek daha iyi
sarki bulamadin m1 inci, neden benim adim?” Alay-
c1 sarisin ¢ocuk giilliimseme ile soyledi. “Bilerek bu
sarkiy1 sectim sonugta senin favorin.” “Ha ha ha ¢ok

komiksin Hans!” kimin konustugunu anlamiyor-
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dum. “Cocuklar sizi bélmek istemem ama buradan
¢ikmaliyi1z. Yakinda gelirler ve arabayi yakalamali-
y1z” konusan mavi sagli ¢ocuktu. “Onu ne yapaca-
§1z?” soruyu soransa sarisin. “Kalsin burada® “Ya-
nimiza alalim. Bizim yaslarimizda yani bizden biri”
“Bizden degil bizim gibi hem onu tasimak zor olur”
dedi havalandirma kapag ile beni asag1 diisiiriin ¢o-
cuk. “lyi tamam ¢6z onu John” hareket etmeye ¢a-
listim ve basardim. Ama bu seferde ayaklarim yere
degmiyordu. “Bosuna ugrasma kagamazsin.” bu niye
sinirliydi. Ve saglar1 niye siyah turuncu, birazi havug
birazi patlican sanirim. “Bana ne yapacaksiniz?” en
sonunda a¢gmistim agzimi. “Seni siyah incilere vere-
cegiz” “Ne! Hayir, bunu yapamazsiniz. Bunu yapar-
saniz benim sonum olur bu. 13 alirim ondan sonra
ne olacagini bile bilmiyorum.” “Hayir biliyorsun. Az
once gordiin” siyah sagli “Yoksa gercekten giicleri-
mizle mi oldirilityoruz? Bu ylizden mi Elizabeth’i
yumrukluyorlardi?” Bir anda fazla havalanip katami
tavana carptim. “Sus artik!” Sarisin yine konusmaya
baslayacakt: ama su beni tasiyanin bakislar: yiiziin-
den durdu. “Kyle biliyorum sus dedin ama sen Beth’i
nereden taniyorsun?” “Konusgabilir miyim kafami bir
daha tavana vurmak istemiyorum da” Az daha yine
tavana ¢arpacaktim ama bu sefer az kala asag1 inmis-
tim. Vurmadig1 icin bu konus demekti. Yani sanirim.
“Buraya ilk geldigimizde arkadastik. Bir giin gizlice
tuvalette gili¢lerimizi denerken yakalandik. Bu bizim

15



SONSUZ YANSIMA

ilk cezamizi almamaiza sebep oldu. Sonra birkag tane
daha almistik. Sonra sirf sinirlendik diye ben ona ii¢
o bana bes ceza aldirdi. Sonra benimle konusmama-
ya basladi. Birkag giin sonrada ortadan kayboldu. Bu
kadar” Kisa bir oksiiritkten sonra o tanidigim sesi
duydum. “Seni korumak i¢indi. Ikimizin de son hak-
lariydi. Buradan cikip ¢ikamayacagimiz belli degil-
di. Dahas1 Mike’a ulagsmak zorundaydim. Bu sayede
once ben sonrada seni buradan kurtarabilirdim.”

“Olen kardesine nasil ulasacaktin?” “Herkese
ol oldugumu mu sdyledin?” konugan mavisti. Yine
bir oksiiriik ile “Ne yapsaydim? Yakalanmamak i¢in
buna mecburdum. Biliyorsun.” Yiiziindeki ifade bunu
zaten bildigini kanitliyordu. Artik inmek istedigimi
soyleyecektim ama bizi durdurmak i¢in kullandikla-
11 siren ¢almaya bagladi. Beni tasiyan ¢ocuk da da-
hil hepsi yere diigmiistii. Diiserken giictinti kapatmis
olmaliydi. Elizabeth sirt @istii yere diiserken ben son
anda iki ayagimin istiinde dengede kalmay: bagar-
mistim. Simdi altis1 da yerde kulaklarini tutmus ses-
ten kurtulmak istiyorlardi. Ama hepsi bu ses susturu-
luncaya kadar kurtulamayacaklarini biliyordu. Gergi
sonrasinda biraz uyurlardi. Ben niye onlar gibi degil-
dim bunu bir tiirli anlayamiyordum. Gegen seneye
kadar bende etkileniyordum ama artik bana etki et-
miyordu. Onlardan da kurtulduguma goére buradan
¢itkmaliydim. Ya da onlar1 da mi kurtarmaliydim.
Yalniz birini tasiyacak giiciim vardi. Yere egilip hepsi-
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nin cebine bakmaya basladim. Hangisine dokunsam
elektrik carpiyordu. Elizabethe bakma geregi duyma-
dim. Sonugta onu kurtarmaya geldikleri agikti. Son
olarak tastyicima baktim. Onda elektrik ¢arpmamis-
t1. Aradiklarimi da onda bulmustum. Navigasyon ci-
hazi ve araba anahtar1. Bagka ne var diye bakacagim
sirada siddetli bir elektrik ¢arpti. Elektrigi oda hisset-
mis olmaliydi. Gozleri benimkilerle bulusup saskin
bir ifade almisti. Elimi geri ¢ektim. Ayaga kalktigim-
da yerdeki alt1 bedende benimle birlikte havalanmis-
t1. “Sadece gonderecegin yeri diisiin” Ses beynimin
icine konusmustu. Dedigini yapmaya calistigimda
hepsi diisiindiigiim yere gitmisti. Bunu suan sorgula-
mak sagma olacakti. Onlar beni kurtardi denebilirdi.
Simdide ben onlar1 kurtarsam iyi olurdu. Navigasyo-
na bakarak kogmaya basladim. Bir yandan yonlen-
dirmek bir yandan da yolu takip etmek ve bir yandan
da kogsmak zordu. Yarim saat kadar sonra yol bitmis-
ti. Gecenin karanliginda az bir 151k etrafi sarryordu.
Siren sesi hala devam ediyordu. Sonug olarak araba-
y1 kendim bulmaliydim. Anahtardaki agma kapama
diigmelerine basmaya basladim. Uzakta bir arabanin
lambalar1 yanip soniince o arabanin oldugunu anla-
dim. Arabaya kosup kapilar1 a¢tim onlarin arabaya
oturdugunu diisiindiim. Hepsini arabaya bindirmeyi
basarinca sofor koltuguna oturdum. Anahtari konta-
ga takip arabayi calistirdim. Nasil ilerliyordu sagdaki
ile mi soldaki ile mi ilerliyordu? “Sag” Kimden duy-
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dugumu bilmiyordum ama sag pedala bastim. Ara-
ba ilerlemeye basladi. Direksiyonu tutarken ellerim
titriyordu tistesinden gelmeliydim. Biraz uzaklagsam
biri kendine gelir bende o arada kagardim. Evet, bu
plan iyiydi. Sonrasinda hayatta kalmam yeterliydi.
Diimdiiz ilerliyordum. Oniime teller ¢ikana kadar.
“Devam et” Pedala daha sert bastim. Bu sayede tel-
leri devirmistim. Oniimiiz en azindan toprak yoldu.
Agaclar olsa siiremezdim. Bundan emindim. Biraz
daha siirdiigiimde siren sesleri tamamen kesilmisti.
Onlarin uyanmasi biraz siirerdi. En azindan dyle di-
stintiyordum lakin yanilmistim. Beni agag1 diisiiren
sonrasinda tagiyan ¢ocuk uyanmigsti. “Kurtardigin
icin sag ol” Evet, gitmenin vakti gelmisti. “Onem-
li degil ama ge¢ su direksiyona” Arabayr durdurup
agag1 indim. Oda inip yanima geldikten sonra koltu-
ga oturdu. “Gelmiyor musun?” Kafami sola cevirip
kosmaya basladim. En azindan yasarlard: simdi. Ve
benim kendi basimin ¢aresine bakmam gerekiyordu.
Son attigim adimim yere degmemisti. Digeri de deg-
meyince bagimi arkama ¢evirdim. Cocuk yiiziindeki
gillimsemesiyle bakiyordu. “Su giiclinii kullanmasan
da ben gitsem.” kafasini iki yana sallad1. “Sen de bi-
zimle geliyorsun. Bizi kurtardin diye kagabilecegini
sanma.” Ellerimi 6niimde kavusturdum. “Oyle dii-
sinmiistiin degil mi?” Beni yan koltuga oturtup ke-
merimi takarken “evet” dedim. Kapim da kapanirken

araba ilerlemeye baslamisti. Sonrasinda aslinda kisa
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ama benim i¢in fazla olan bir sessizlik gecti. “Ses-
ten nasil etkilenmedin” derin bir i¢ ¢ektim. “Higbir
fikrim yok.” Ellerimle oynamaya basladim. “Yalan
soyliiyorsun!” nereden anladi. “Gegen seneden beri
etkilenmiyorum” Yola bakarken kafami asag: yukar:
salladim. “Giiglerin benimle ayni1 olmas: giizel” Suan
ne demeliydim. Ayni degildi. Alakas: bile yoktu.

“Ayn1 degil” Dogruyu sdylemek her zaman iyi-
dir degil mi? Basima sorun almamis olduysam so-
run yoktu. Araba aniden durdu. Sagkin yiiziinii bana
gevirdi. “O zaman nasil? Saka yapiyorsan bu hi¢ de
komik degil. Dogruyu séylityorsan giiciin ne senin?”
Sanirim bunu saklamaliydim. Az énce ne yapmis ol-
dugunu bilmedigim gibi ne yapmis olabilecegimi de
bilmiyordum. “Bilmiyorum desem inanir misin?”
“Sen soyleyene kadar ilerlemiyoruz.” Tabi inanmazdi.
Uzanip elini tuttum. Beynimde karincalanma hayal
ettim. Kapkaranlik ortami aydinlatan iki kirmizi nok-
ta vardi. Isigin yanina gittim. O ve yaninda turuncu
sacli bir kisi vardi. Tki nokta onlarn iistiindeydi. “Iki-
nizden biri” Ikisinin de yiiziinde 6fke vardi. Kirmizi
noktalar viicutlarinin her yerinde parliyordu. “Ya da
ikiniz birden” uzanip yanindakini elini tuttu havaya
kaldirdi. Tkimiz birden diyordu. Birden silah sesleri
duyuldu ve onun yanindaki ¢ocuk yere diistii Karin-
calanma durdu. Artik bu andaydim. Merakla bana ba-
kiyordu. “Ellerinizi kaldirdigin i¢in 61dii.” Yiiziindeki
merak korkuya doniistii Sonra #iziintii, hayal kirik-
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1181, pismanlik... Yanindakinin 6lmesi 6liimii onunla
birlikte goze aldig1 ve deger verdigi kisinin goriinii-
miiydii bekli de. Korkusunu bir sekilde yenmisti.

Boyle olmasini isterdi. Oniine déniip arabayi
tekrar harekete gecirdi. Araba yine derin sessizlige
blirtinmiistii. Kurak bombos araziyi izledim bir siire.
Araba ilerledik¢e her sey geride kaliyordu sanki. Ne
kadar hizli gidersek her seyi o kadar hizli unuturuz.
Oyle diisiinmek beni rahatlatmisti. Bir siire devam
ettik. Ta ki arkamizdan gelen siyah araci gérene ka-
dar. Tastyicim sakince siirmeye devam ediyordu.
Ama sakin goriinmeye ¢alistig1 belliydi. Korkuyordu
ve onu Oyle gormek beni de korkutuyordu. Siyah ara-
ba mesafeyi iyice kapatmigti. Siirliciiniin artik yiizi
goriilityordu. Kisa mavi sagli bir kadindi. Kyle ara-
bay1 hizlandird: “Alis digerlerini uyandir” Kemerimi
¢ozlip arkami déndiim. En yakinimdakine vurdum.
“Uyan hadi” Cocuk bir anda gozlerini aginca ikimiz
birden korkmustuk. Sofor ile goz goze geldi. Ve son-
rasinda herkesi uyandirmayi basardi. Sona Elizabeth
kalmigt1 ama uyandirmadi. “Bu kadindan ne zaman
kurtulmay1 bagaracagiz?” Sorusu havada asili kaldi.
Sofériimiiz pedala sonuna kadar basmis olmaliydi.
Fazla hizliydik. “Durdurmaniz gerektigini sdyleme-
li miyim size?” Onlara baktigimda hepsini yiiziinde
korku vardi. “Bir sey yapmayacaksaniz rica etsem
direksiyona ge¢ Hans” Bunu séyler sdylemez keme-
rini ¢6zdii. Hans garip bir sekilde 6ne gegerken oda
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arkaya gecti. Sendeleyerek arkaya gitti ve kapiy1 agtu.
Alis’le goz goze geldiklerine emindim. “John yardim”
Benimle konusan sarisin ¢ocuk ayaga kalkti. Demek
adi Johndu. Onun yanina gitti. Ne oldugunu anlama-
dan Alis’in arabasi havalandi ve geri yere indi. Sonra
bir kez daha ve sonra yolun disina savruldu. Buradan
gordiigiim kadariyla araba ters duruyordu. “Tamam,
kurtulduk” dedigi anda kapiy:1 kapatt1 ve John'u ige-
riye itti. John da o arada giiciinii kullanmay: kesti. O
yeniden 6n tarafa dondigiinde kurtulmanin verdigi
rahatlik anlasiliyordu. “Biraz dinlen kanks ben siire-
rim ve sen de...” son sdyledigi benim i¢cinde emin-
dim. O oturup gozlerini kapattiginda bende onu tak-

lit ettim. Uykunun derinligine kendimi teslim ettim.
o0

“Hadi kalkin sizi uykucular” Yogun giines 15181-
na gozlerimi agtim. Ama sonra tekrar geri kapattim.
Gozlerim alisinca yine agtim. Arka koltuga ne zaman
gectigimi bilmiyordum. Benden sonra Elizabeth ve
tasiyict da gozlerini aginca dogruldum. John'un ba-
girdig1 agik kapidan agag1 indim. Oniimde kocaman
bir ev vardi. Ev demek az kalir resmen malikaney-
di. Filmlerde gordiigiim tarzlarda. Beyaz iki katli ve
enine ¢ok biiyiik duruyordu. Sag tarafinda siyah ¢iz-
gili duvar vardi sanirim orasi garaj girisiydi. Onun
disinda garaj kapisinin biraz solunda biiyiik kapinin

ontinde girisi biraz kapatan biiyiik bir aga¢ vardi.
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Suan da bile durdugumuz yerdeki ¢imenler giinesin
15181 sayesinde de yesilin tonlarini yansitiyordu. Bir
el omzuma dokundu.

“Onlar bizi bulana kadar buradayiz” Elini ¢ekip
agagl indi. Elizabet’te havadan onu takip etti. Son-
ra ayaklarim yer ile temasini kesti. Elizabeth ile yan
yana havada duruyordum. “Kendim inebilirdim.”
Keske demeseydim. Giiciinii ¢ekti. Dengemi koruya-
madim ve sirt {istii yere diigmiis oldum. Yerden kal-
karken agzimi dogru yerlerde agmay1 kendime ha-
tirlattim. Ayaga kalkmak isterken yine yere diistiim.
“Kes sunu yapmay1!” John ontime gelip elini uzatt.
Tuttugum anda daha 6nce siginakta ona dokundu-
gumda carpan elektrik tekrar ¢arpti. Onlar giiliyor-
du ama beynime garip bir ses yine konustu.

“Hareket etmemesi gerektigini diistin!”

Yine dedigini yaptim. Sonra ayaga kalktim.
Onun yanina gidip elini tuttum. $imdi yine giliciinii
kullanirsa kendine de yapmak zorundaydi. “Tamam,
birak elini” elimi ondan ¢ekip tistiime sildim. “Eglen-
ceniz bittiyse gelin artik” John'u hala orada diistiniir-
ken digerlerini takip ettim. Sonrasinda sesini duy-
duk. “Cocuklar ben hareket edemiyorum” $imdi ben

giilliiyordum “Giiciinii kendinde nasil kullandin?”

“Ben yapmiyorum bunu.” dedigi anda giilmeye
basladim. Onunla g6z goze geldim. Benim yaptigi-
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m1 anlamist: sanirim. “Nasil oldugunu bilmiyorum
bana bakma!” Ayaklarim yine yerden kesildi. “Ne
yaptigini bilmiyorum ama kes sunu.” 6fkelenmis go-

riiniiyordu. “Ben nasil yapacagimi bilmiyorum.

“Ne yapryorsan onu yapmay1 birak o zaman.” de-
digini yapmaya ¢alistim. Onun orada olmadigini dii-
sindiim. Gozlerimi ne zaman kapattigimi bilmiyor-
dum ama a¢tigimda yerdeydim. John yine bana elini
uzatmisti. Onu tuttugumda bu sefer elektrik yoktu.
Kalkmama yardim etti. Ve ardindan bana sarildi:
“Ilk defa benimle ayni giiclere sahip birini buldum”
dedi ve beni havaya kaldirip sarilmaya devam etti
“Johnny seni iizmek istemezdim ama giiciiniiz ayn1
degil” Beni yere indirip saskinca bakmaya basladi.
Sirayla hepsine goz gezdirdim. Onun disinda hep-
si sagkindi. “O zaman ne?” disar1 bir nefes verdim.
“Yapilan ya da yapilabilecek yanlislar1 gorityorum.”

“Ve bunlar1 engellemek icin ugragiyor” Itiraz
etmek icin agzimi a¢tigim anda yine yere diistiim.
“Yeter ben gidiyorum.” Arkam1 dontip ormanin i¢ine
yiriimeye ¢alistim. Calistim ¢iinkii yine ayaklarim
yerden kesildi ve malikdnenin i¢ine girene kadar da
inmedim. Ben girdigimde kap1 kapandi.

O

Diin buraya geldigimizde beni bir odaya kilitle-
mislerdi. Kapim yalniz bir kez agilmis yemek konu-
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lurken hareket etmeme engel olmuslardi. Ve buraya
girdigimden beri de neredeyse hep disariy: izlemis-
tim. Diin nasil kendi gilicim degil de onlarinkini
kullanmigtim. Oradan ka¢gmayr nasil basarmistim.
Yaparken ¢ok da diisinmemistim. Ama simdi di-
stiniince nasil yaptigimi aklim almiyordu. Bunu di-
sinmek beynimi agritiyordu. Bunun nasil oldugunu
sorsam onlar bilir miydi acaba? Ya da bunu kendi-
me saklayip kafayr m1 yemeliydim. Onlar belki bana
yardim ederdi. Sonugta onlar kurtarmistim. Ama
onlarda beni kurtarmisti. Ayrica yaptig1 seyi yiizle-
rine vurmak olmazdi. Bunlar1 diisiintirken biri geldi.
Arkami donmeye yeltendigimde yine hareket edeme-
dim. “Bosuna ugrasma hareket edemezsin.” ¢ok sag
ol ya bunu anlamamigtim. Ayaklarim yerle temasini
kopardi. Odamdan ¢ikarilip merdivenleri iki kat aga-
g1 inip sagdaki odaya gotiirdiiler. Siginiktaki revirde
olan yataga benzer yataga yatirildim. “Takip cihazini
etkisiz hale getirmistik. Ama artik ¢ikarmamiz ge-
rekiyor. Canin biraz aciyabilir istedigin kadar elimi
sikabilirsin” konugsmay1 biraktiginda artik hareket
edebiliyordum. “Takip cihazi?” bize orda bir¢ok sey
ogretilmisti. Bir giin sag salim hastaliktan kurtulup
disar1 ¢iktigimizda “yani Oyle diislinmemizi istiyor-
lardi buradan ¢ikamayacagimizi biliyordum” dis
diinyadan uzak kalmayalim diye bize her haftanin
basi gazete getirirlerdi. Bir kag zorunlu ders de ali-

niyordu. Ve kitaplarla dolu bir odam vardi. Ama ta-
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kip cihazini ilk kez duymustum. “Nereye gidersen git
seni izleyen bir cihaz” bilmiyor muydun bakislarini
yolladi. Kafami obiir tarafa ¢evirdigimde aralarinda
ismini bilmedigim bir diger siyah sagli ¢ocuk daha
once hi¢ gormedigim alete bakiyordu. Bana “Hazirsa
baglayalim” Kafami onaylarcasina salladim. Narin-
ce saclarimi boynumdan ¢ekti. Icimde olusan o hu-
zursuzlukla onun elini tuttum. Cihaz tenime deger
degmez ani refleksle elini stkmistim. “Korkma ben
yanindayim.” Beynime konusan bu ses beni rahatlat-
mist1. Elimin gevsedigini hatirliyordum. Ama ondan
sonrasi yok.

Gozlerimi agtigimda “Sonunda uyandin” sed-
yede oturur pozisyona geldim. “lyi olduguna gore
yemege ge¢ kaldik” Oturdugu yerden kalkinca ben
de kalkmaya calistim. “Istersen” Séziinii yarida kes-
tim “Yiiriimeyi biliyorum. Gerek yok” Acaba demese
miydim? Ciinkii ayaga kalkar kalkmaz sendeledim
ve yere diisiiyordum. Diisiiyordum ¢iinkii son anda
kolumdan tutup beni diigmekten kurtardi. Yavasca
ayagim yerden kesilmeye basladiginda sinirle ona
baktim. “Tamam, o zaman sadece” Ayaklarim yerle
tekrar bulusurken kolumu tutan elini gosterdim. “Bu
daha iyi” merdivenlerden bir kat yukar1 ¢iktik. Orta-
da kocaman bir masa ve etrafinda sekiz sandalye var-
di. Kyle beni sandalyelerden birine oturttu. Sagimda-
ki sandalyeye de kendisi oturdu. “Tom & Jerry ¢coktan
gelmis™ sesin geldigi yone baktim. John, Mike, Hans,
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Elizabeth ve adini bilmedigim ¢ocuk merdivenin ba-
sinda bize bakiyorlardi. Biraz sonra Elizabeth yanim-
da digerleri de karsimda yerlerini almislardi. Onun
karsis1 bos kalmst.

Masada yemekler ¢ikmaya bagladi. Bir tabak do-
lusu kofteli ekmek, uzun makarnalar ve 6nceden ye-
medigim bir yemek daha vardi. “Ancak bunlar1 yap-
tirabiliyorum. Umarim seversin. Tabagina almak i¢in
oniindeki meniiden segmen yeterli” Herkesin yap-
tigini taklit etmek istedim. Yanimdaki havuglu pat-
lican neyi sectiyse ben de onu seg¢tim. Yani tuslarda
yazdigina gore hamburger, spagetti ve pizza. Hig bi-
rinin adin1 duymamistim. Ama 6niimiize geldiginde
masadakilerin oldugunu anlamistim. Onun disinda
yemegin sonuna kadar konusan olmamisti. “Herkes
doyduguna gore” siyah sagli bir diigmeye basti. Al-
timizdaki sandalyelerin yerini daha yumusak otu-
raklar almig 6niimiizdeki masa kii¢tilmiis oturaklar-
da kiigiilerek koltuk haline gelmisti. Bunlar olurken
saskin bir surat ifadesiyle izlemistim. “Artik tanigma
vakti. Ben...” Bir anda elim yukar1 agag1 sallanmaya
basladi. “Ben Johnny ya da John. Seni yapistirsam ki
hareket edemezsin. Istersem seni oyun arkadasim ya-
parim. Sonsuza dek beraber oluruz” Bunlar soyler-
ken elimi sallamay1 birakmayip yerinde de sabit dur-
mayis1 herkesi giildiirmiistii. Sonunda elimi birakti-
ginda odanin etrafinda kogsmaya baslamisti. “Hans
rahat birak ¢ocugu.”
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“Eh ben de Hans canim. Sikilirsa John'u ¢ocuklas-
tirmay1 severim. Giiciimde o zaten.” Yapmaya calisti-
g1 ag1r abi tavirlari cok komik duruyordu. “Kahkaha-
larla glilmek istersen Mike senin i¢in burada” Bagim1
asag1 yular1 anladigimi gosterircesine salladim. “Suan
da oldugun gibi olmak istersen Alex diye seslenmen
yeterli” Nasil oldugunu sormak i¢in agzimi agmaya
calistim. Ama hareket edemedim. Ustiinde bir gev-
seme hissettigim anda “Yani John'la gii¢leriniz ayni
mi1?” “Tam olarak degil. John hayali yapistirict kul-
lanir gibi. Mesela ayaklarini yere sabitleyebilir ama
tist viicudunu hareket ettirebilirsin. Hareket edebile-
cek sekilde olabiliyorsun. Bende ise konusman bile
miimkiin degil” Bir 1slik ¢aldim. “Sira sende” Bagim1
olumsuz anlamda salladim ve onu gosterdim. “Senin
giiclinii tam olarak bilmiyorum adini da”

“Kyle. Nesneleri hareket ettirmek. $Simdi sende.”
derin bir nefes aldim. “Tam olarak gliciimi artik
bilmiyorum. Normalde yaptiginiz veya yapacaginiz
yanlislar1 goériiyordum. Ama sizi buldugumdan beri
emin degilim.”

“Ciinki giictin o degil. Tom gibi sen de taklitgisin.”
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Birkag giindiir herkes beni neselendirmeye ¢a-
lisiyordu bu miimkiin olmamisti. Detroxya Kralli-
grnin birkag giice ekstra zaafi vardi. I¢lerinden tama-
men canavar ¢ikan, dort elementten herhangi birine
sahip olanlar ve taklit¢iler. Bunlardan biri oldugun-
da 6lmen kesin olur. Ciinkii kralliga daha ¢ok zarar
verme egiliminde olurlar. Onlar 6zgiirliik isteyenler
olur. Ayni benim istedigim gibi. Oradan kacarken ak-
limda 6zgiirliikk ve yasamak vardi. Hala oldugu gibi.
“Kate burada misin?” Mike'in sesini duyunca hayal
diinyamu1 terk ettim. “E-evet” Elindeki halatla bana
anlamsiz bir bakis atti. Dogru ya salincak kuruyor-
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duk agaca ¢itkmam lazimdi. John yukarida olan kisiyi
oraya yapistiracakti. Bu ylizden Mike yukar: ¢ikami-
yordu. Onu oradan saka amagh bile disiirebilirdi.
Mike kendisi dyle demisti en azindan. Agacin dalina
tutunup kendimi yukar: ¢ektim. “John” Seslendigim-
de ayaklarimin hareketi kesilmis oldu. Biraz one egi-
lip 6niimdeki dala ipi gegirdim. Bir ka¢ tane diigiim
attim. Mike asagidan kontrol etti. John ile goz goze
gelmem ayaklarimi hareket ettirmemi de sagladi.
Asagiya atladim. John elindeki araba lastigiyle zip-
liyordu. Salincak tamamen yapilip da oturana kadar
yerinde ziplamayi siirdiirdii. Sonunda Mike onu sal-
lamaya baglayinca sakinlesti. Eve geri girdim. Hans'in
camdan bakarken giildiigiini gordiim. “Senin isindi.”
beni goriince iki adim arkaya sendeledi. “Az 6nce
ordaydin” Giiliimseyerek ona yaklastim. “Evet, sim-
dide John’a yaptigini sana yapmak i¢in buradayim.”
Geriye dogru giderken “Bunu yapamazsin.” Yerimde
durdum. “Evet, bunu yapamam.” yiiziine alayci bir
gillimseme yerlestirip istime gelmeye basladi. Onu
taklit ettim ayni giilimseme ile istiine ytridim.
“Tabi sana dokunmazsam.” Ayaklarim yerle temasini
kesti. “Birbirinizle ugragsmayin” Sinirle ona baktim.
“Sunu yapmayi birak artik. Cok sinir bozucu” Omuz-
larini yukari kaldirip indirdi. Ardindan yere diistiim.
Basini kitaba gomdii. Ne zamandan beri orda orada
kitap okuyordu o. “Kate” Yine Alex’in sesiydi. Giinde
en az 3 kez beni gagirip icatlarini gosteriyordu. Yani
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onlara icat diyordu. Bazen onlara isim bulmam i¢in
bazen de tanitmak i¢in ¢agiriyordu. Agik¢asi ¢cogu
zaman ne dedigini anlamryordum. Ama bana anla-
tirken mutluydu. Ve bu sanirim yeterdi. Evet yeterdi.
Merdivenlerden asag: inip kapisinda laboratuvar ya-
zan kapiya geldim. Sag elimi kapinin saginda bulu-
nan ekrana tuttum, kap: kiigctik bir gicirtiyla agildi.
Masalarin birinin basinda dniindeki icadiyla ugrasi-
yordu. Yanina gidip omzuna dokundum. Beynimdeki
karincalanmayi engellemeye ¢alisirken onun dikkati-
ni bana verdigini az ¢ok anlayabildim. Elimi ¢ekmek
istemem ise yaramiyordu. Onu hareketsiz birakmak
sadece Oyle kalmasi. “Kate iyi misin?” Alex in sesi
¢ok uzaktan ama bir o kadar da yakindan geliyordu.
“Benden uzaklas” acaba beni duymus muydu? Ben
kendimi duydugumu bile sanmiyordum. Kapinin
acilma sesini uzaktan duyuyordum ama ¢ok uzakti.
“Cekil ondan” Bunu kimin séyledigini anlayamadim.
Ama yavas yavas karincalanma hissi kayboluyordu.
Benden uzaklagmisti. Karincalanma tamamen bitene
kadar bagka ses duymadim. Sonunda kendime ge-
lince gozlerimi agtim. Alex ve Kyle'in gozleri benim
tizerindeydi. “Daha iyi misin?” Kyle'n sorusuna sa-
dece kafami sallayarak cevap verebildim.

“Bir siire hi¢ birimize dokunmamaya calis. Bu
giiclin daha yeni aktif olmaya basliyor. Sen arka ar-
kaya bu kadar ¢ok kullanirsan bir siire sonra zihnini
hi¢ susturamayacaksin. $imdi basit kelimelerle seni
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kandirmaya ¢alistyor ama kullanmaya devam ettigin
slirece bu basit isteklerin yerini 6niinii alamayacagin
bir yikim alacak. Bunu istemiyorsundur umarim.”
“Isteyip istemedigimi bilmiyorum. “Kararsiz olman
da giizel. Alex seni neden ¢agirdi?” Alex kiigiik bir
kahkaha att1. “Mikrofonu agik m1 unutmusum?” “O
ne?” Ikisi de saskinca bana doéndii. “Ne ne?” Kyle'in
cevap sekli zaten bilmem gereken bir seyi sordugu-
mu soyliiyordu. “Mikrofon” masum oldugumu dii-
stindiigiim sekilde sordum. “Normalde insanlarin
toplandig1 yerde konusacaksan sesini yormamak i¢in
kullanirsin. Yani sesin fazla ¢ikar. Ama hepiniz i¢in
baska bir sebeple tirettigim mikrofonlar var. Kulagi-
nin icinde yer aliyor. Hissetmemen i¢in ¢ok kii¢iik ve
hafif tasarladim. Onun sayesinde buradan sana ses-
lenebiliyorum ve bunu sadece sen duyuyorsun. Ama
senden once Kyle ile konusurken mikrofonu kapat-
may1 unutmusum.” Alex giizelce agikladi. “Simdi an-
ladin m1 prenses?” Kafami olumlu sekilde salladim.
“Agzin yok mu senin kafa sallamayi birak” Suan onu
tavana yapistirmak istiyordum. “Siz keyfinize bakin.
Mikrofonu da kapattigina emin ol Alex!” Bunu soy-
leyip ¢ikt1. “Sunu taksana.” uzattig bilekligi almam
beklemeden koluma takti. “Bu tusa bastiginda...”
gosterdigi tusa bast1. Beyaz kii¢iik bir ekran ve tistiin-
de giilen bir yiiz ¢ikt1. Carla bize su verir misin?” gii-

len yiiziin yerini iki bardak su aldi. Alex eliyle uzanip

32



HAVVA DIDAR CAGLARLAR

once birini alip bana uzatt1 sonra digerini alip masa-
ya koydu. “Sadece su almak i¢in mi?”

“Hayir istedigin her sey ekran boyutunda olan
her yemek veya igecek buna dahil” Bast1g1 tusla ek-
ran tekrardan kapandi. “Ayrica bir giin ayrilirsak
diye ya da kotii disiinmeyelim birbirimizle iletisim
kurmak zorunda kalirsak veya kurmamiz gerekirse”
konusmasini boliip bir tus daha gosterdi. Ama o tus
bilekligin ist kapak gibi bir seyi a¢tiginda goriinii-
yordu. “Simdi bosuna basmayalim.”

oC

“Feeling my way through the darkness Guided by
a beating heart I can’t tell where I the journey will
end. But I know where it starts.”" kulakligin teki ¢1-
kinca bagini o yone gevirdi. Can dostu Fredrik ona
gilimsiiyordu. “Ne zaman bu kitab1 birakacaksin?”
Arkadas1 oniindeki sandalyeyi ¢ekerken sormustu.
“Oldiigiimiin sebebini anlayinca” Oniindeki kitabi
kapatip ontine dondi. Hizlica sayfalara goz gezdirdi:
“Kitabin yarisindan fazlasi bos. Doniip ayni yeri oku-
yarak nasil bulacaksin?” Kendine hakim olamayarak
ellerini masaya vurup bir hisgimla kitabini geri aldi.
Sakinlesmek i¢in bekledi. “Bu kitap benimle alakali
Fred. Kitabin basinda biitiin bir kamu binasini ya-

1 karanlik boyunca yolumu bulmaya caligiyorum Atan bir
kalbin 6nciiliigiinde Yolculuk nerede bitecek séylemem ama
nerede baglar biliyorum
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kiyorum. Sonra éldiiriilityorum. Ve bunlari bombos
birakmuigslar. Bir devami yok. Devami olmali” Dige-
ri de ayaga kalkip arkinin sirtini pat patladi. “Senin
dinlenmen gerekiyor. Hadi artik yat. Senin yiiziinden
uyuyamiyorum.” Ciimlesi bitince 15181 kapatip yatagi-
na geri girdi Fred. Arkadas: evindeyken ansizin evine
gelen yabancilardan siddet gormiistii. Onu kurtarip
psikologa gotiirdiiklerin de psikolog ona onun ken-
dine zarar verebilecegine dair uyarmisti. Onu kendi
evinde kalmaya ikna etmisti. O okudugu kitap ilk giin
ansizin yataginin istiinde belirmisti. Gri kapakli ve
sayfalarinin ¢ogu bostu. O giinden beri kitab1 yanin-
dan ayirmiyordu. Birkag giin daha boyle giderse yine
psikologa gotiirmek icin ikna ¢abalarina baglayacakt:
ve bunu yapmak istemiyordu. “Zorunda birakma.”
Son diisiincesini ona yonelik soyleyip kendini uyku-
nun tath kollarina birakti. Fred seslendiginde onun
yatagina bakmisti. Fred uyuyana kadar bekledikten
sonra masasinin istiindeki kiigiik lambay: geri agt1.
Kitapta kaldig1 yeri tekrar aginca 6ncesinde bos olan
sag sayfanin iistiinde turuncuyla ikinci bélim yazi-
yordu. Biiylik bir heyecan, tereddiit, sagskinlikla say-
fay1 ¢evirdi.

o0

Alex isimiz bittiginde yemek i¢in st kata ¢iktik.
O bilekliklerden herkese yapmak istiyordu. Ve bunu
yapmak i¢in yarina kadar siire istiyordu. Tiim gece
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uyumadan herkes i¢in bir bileklik. Bunun i¢in Kyle
ikna etmesi kolay olmustu. Yemek masasina ilk giin
ki gibi yine oturup yemegimizi yedik. Alex’in bastig1
tusla yine sandalyeler oturma grubu seklini almis-
t1. Hans ile John birbiriyle ugrasmaya, Mike ve Eli-
zabeth dis kapiya, Alex ise laboratuvara yiiriimeye
baglamisti. Kyle omzuma vurdugunda ona déndiim.
“Benimle gelirsin misin sana bir sey gostermeliyim.”
Basimi agag1 yukari sallayip ayaga kalktim. O da kal-
kip elimi tuttu. Yukarida benim odamin tam tersi
yonde ilerledik. Koridorun en sonundaki kaprya gel-
digimizde elimi birakti. Cebinden ¢ikardig: anahtar:
delige sokup iki tur ¢evirdi. Kap1 agildiginda igeri gi-
rerken elimden tutup beni de igeri aldi. Odanin 15181
acildiginda kitaplarla dolu bir odada oldugumuzu
anladim. Uzun siiredir buraya giren olmasa gerek
oriimcek aglar1 ve tozlar burada hitkiimlerini ilan
etmisti. Kitaplarin arasindan gecerek bir masa ve {i¢
sandalye olan ve etrafindaki kitaplar sayesinde duvar
olusmus gibi duran yere girdik. Masanin tstiinde bir
kitap duruyordu. Elimi birakip oturmamu isaret etti.
Kendisi de masanin iistiinde ki kitab1 aldi. Sandalye-
lerden birine oturdum. Kyle da sandalyelerden birine
oturunca bana bakt1. “Onunla aynisin.” kimi kastetti-
gini anlamam uzun siirmedi. Ik giin elinden tuttugu
¢ocuktan Tomdan bahsediyordu. “O giin orada zaten
olecekti. Tkimiz birlikte ayrilabiliriz diye diisiindiim.

Yanildigimi onun 6li bedenine sarilirken fark ettim.
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Onlar beni 6ldiirmedi. Onlara verdigim acinin kar-
siligin onlar da bana aynisini yaparak odettiler” Ka-
fasini ayaklarina ¢evirmisti. Bunlar1 anlatirken zor-
laniyordu. Ama bunu neden yapiyordu. “Anlatmak
zorunda degilsin” Dolmus gozlerini bana ¢evirdi.
“Hayir zorundayim.” Derin bir nefes ald.

“Siyah inciler kapimiza geldiginde babam hazir-
likliydi. Tom ve beni odadaki gizli bélmeye birakip
arkanizi donmeden koridoru yiiriiyiin demisti. Onun
dedigini yaptik. Is1g1 bulmamiz dort giintimiizi aldi.
Tom disar1 ¢iktigimiz anda bir kustan yardim istedi.
Kus eve bakip geldiginde babamizin kanlar i¢inde
yerde yattigini soyledi. O giin ikimizde yikilmistik.
Daha 7 yasindaydik. Ama 6limiin ne demek oldu-
gunu biliyorduk. Babamiz: bir daha géremeyecektik.
Ve pesimizde siyah inciler vardi. Yakalaninca bizi
kampa gotiireceklerini biliyorduk. Tkimizde o doért
giin icinde biiylimiistitk. Bahgede top oynamak hop-
lay1p ziplayip eglenmemiz gerekirdi. Ama biz o giin
bliyiimiistiik. Bizden ¢ocuklugumuzu almislardi. Ve
tek sucumuz istemedigimiz giiclerle dogmakti. Iki-
mizden baska kimsemiz yoktu o giin. Annemiz bizi
diinyaya getirdigi giin dlmiistii. Babam ise siyah in-

ciler yliziinden.”

Gozyaslarini artik tutamamisti. Onla empati ku-
rabiliyordum. Yani en azindan deniyordum. Ben ye-
timhanede biiylimiistim. Annem veya babam hak-
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kinda bildiklerim artik unutmustum. Jesse ile aym
yil 6 yasina girmis ve onun yaptig1 sey yliziinden
ayni yil kampa alinmistim. Oranin neye benzedigini
bile bilmeden. Uzanip Kyle'in elini tuttum. Bosta ka-
lan eliyle gozlerini silip devam etti.

“Birkag gilin aligmay1 bekledik sanki miimkiin-
miis gibi. En azindan toparlanmay: basardigimizda
ormanin derinliklerine yiiriidiik. Bizi kimsenin go-
remeyecegini dislindiigiimtiz bir yer bulduk. Or-
mandan odunlar bulup minik bir ¢adir olusturdum.
Tom da hayvanlarla birlikte yiyecek falan bulmustu.
Oyle baya vakit gecirdik. Evsiz gecirdigimiz nere-
deyse bir yil olmustu. Gece uyurken bagirislar duy-
mustuk. Tom'un dostlariyla konusup ne oldugunu
ogrenmesi uzun siirmemisti. Jalivyada énemli aile-
lerinden biri yakalanip Shapi’ye getirilmis ama siyah
incinin elinden kurtulmay:r bagarmisti. Ama Shapi
ormanlarina gelmislerdi. Bizim oldugumuz ormana.
Onlar yardim etmeliyiz diye diisiindiik. Babama ol-
dugu gibi onlara da zarar vermelerini istemiyordum.
Tom’a soyledigim anda kabul etti. Hayvanlardan ne-
rede olduklarini 6greniyor oraya ilerliyorduk. So-
nunda onlar1 buldugumuzda yakalanmak iizereler-
di. Giiglerimizi kullanip onlar1 kurtarmay1 basardik.
Balivya'ya geri donmek i¢in liman tarafina beraber
gitmeyi teklif ettiler. Kabul ettik. Bu orman artik bizi
saklayamayacakti. Ayrica Tom ve Bo beraber oyna-
maya aligmisti. Bonun babasinin teklifiyle hep bera-
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ber Balivyaya gittik. Oras1 buraya goére ¢ok farkliydi.
Baskent Detroxya’ya karsi ¢ikiyorlardi. Onlara katil-
dik. Bo ile gorevlere ¢ikardik. Gittigimiz son gorevde
Tom farkliydi. Yasimiz gibi davranmaya tekrar alig-
mist1 ama gorevin ortasinda disarida saklanip emir
vermesi gerekirken yanima gelmisti. Benim giicimii
kullanarak beni bir kursundan korumay: basardi.
Catisma bitene kadar benim yaptigimi yapti. Catis-
ma bittigi zaman saklamamiz gereken bu 6nemli seyi
biliyorduk. Tom bagkentin kesin 6lim emri verdigi
giiclillerden taklit¢ilerden biriydi. Yani senin gibi
uzun siire sakladik. 2-3 yil sonra gorevlerden birin-
de yere diisiirmeye ¢alistigim kursun Bo'nun goziine
geldi. O giinden sonra telepati giicii yok oldu. Bunu
6grendigimiz anda Tom’la Balivyadan kactik. Shapi
ormanina geri dondiik. Donerken artik bizi bulama-

yacaklarini diisiinmiistitk. Ama yanilmistik.

Tom hayvanlara yardim etmek i¢in adini bile
bilmedigimiz bir depoya gitmekte 1srar etti. Onu ki-
ramayip kabul ettim. Ama oraya gitmek istemiyor-
dum. Orada kotii bir seyler olacagina inaniyordum.
Ve o giin o depoya vardigimizda her geyin sonunun

geldigini kapidan iceri ilk attigim adimla anladim.”

Zorla durdurdugu gozyaslar1 yine akmaya bas-
lad1. Kardesini ¢ok seviyordu. Bunu anlamak o ka-
dar kolayd: ki. 0 olmadan eksik oldugunu anlamak
¢ok kolaydi. “Devam etme artik.” Aptal bunu daha
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once soylesene. Gergi biraz ge¢ yiikleniyor sana. Is-
lak gozlerini bana dikti. Ne olursa olsun anlatmak
istedigi gozlerinden anlasiliyordu. Uzanip elini tut-
tum. Ve o anda fark ettim. Az 6nce elini tuttugumda,
zihnim giiclinii kullan dememisti. Ama suan diyor-
du. Karincalanma beynim ele gegirirken o sadece
goziinden diigen yaglar1 sayiyordu. Ilk kez birinin
goziinden tam olarak izliyordum. Tom siirgtli si-
yah kapiyr gicirtiyla agip igeri girdi. Etrafi kontrol
ettikten sonra ben de igeri girdim. Deponun tava-
nindan igeri giren ay 15181 kiigiik bir yeri aydinlati-
yordu. Ve aydinlatti1 yerde yatan bir hayvan vardi.
Yaklastik¢a onun bir kurt oldugunu anladim. Kyle'in
icindeki endiseyi hissedebiliyordum. Basini endi-
seyle Tom’a ¢evirdi. Yiiziindeki korku, endise, seving
hepsi ¢ok kolay okunuyordu. Ona kostu. “Tom ha-
yir!” Kyle bagirdig1 anda Tom'un istiine kostu. Isiga
az kala Tom'u distrdi. Yerde birkag tur dondiler.
Kyle ayaga kalkip endiseli bir sekilde Tom'u yerden
kaldirdi. “Oziir dilerim. Oziir dilerim. Bir seyin var
m1?” Tom gozlerini dikip bana bakti. Yani Kyle’a. Ne
oldugunu sorguluyordu. Iste o karanlikta parlayan
kirmizi noktayr o zaman gordiik. Kyle'n huzursuz-
lugu korkusu ¢ok daha artti. “Tom kag litfen” Kir-
miz1 noktalara bakarken séylemistik. Tom'un gozii
viicudunda parlayan noktalarla bulustu. “Biliyorum
uyarilarimi daha ¢ok duymay1 seviyorsun. Dinleme-
yi sevmiyorsun ama liitfen buradan git” Soyledigi
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seyin sagmaligin ciimlesi bittiginde anladi. “Hare-
ket ederseniz sorumlusu biz degiliz.” Mikrofondan
gelen o ses ikisinin ayriligini veya dlimiini bagir-
mist1. Kyle uzanip Tom'un elini tuttu. Sinirle kirmi-
z1 parlak noktalarin yoniine dondiiler. Tom da ayni1
sekilde sinirliydi. “Ikimizden biri” bu soruyu simdi
daha iyi anlamistim. Aslinda Tom’u istiyorlardi. “Ya
da ikiniz birden” Ama daha kesin anladim soruyu.
Aslinda taklitgiyi istiyorlardi. Kyle hi¢ diisiinmeden
Tom'un elini tutup havaya kaldirdi. O giin ki gibi iki-
miz birden diyordu. Onlara yalan sdyleyip o6liirken
Tom'u birakmak istemiyordu. Silah sesi duyulmadan
once depoda korunmak igin yer diisiindii. Ya da bir
esya ama yoktu. Tek secenek kursunu durdurmakti.
Kursuna odaklandi ama silah sesi duyuldugunda ¢ok
ge¢ kalmigti. Tom diiserken havada tutugu eli yavas-
¢a kendini saldi. Viicudu yerle bulugsmadan hemen
once Kyle onu tutmay1 basardi. “Oziir dilerim. Oziir
dilerim Tom liitfen beni birakma yapma bunu bana
litfen.” Tom aciyla giiliimsedi Kyle’r. “Onlar1 mutlu
etme.” Agzindan yavasca akan kanin birazini titkiir-
di, birazini da zorla yutkundu. “Hayatina devam et-
melisin bunu yap tamam mi soz ver?” kiigiik serce
parmagini uzatti. Kyle zorlukla yiiziine kondurdugu
gilimsemeyle serce parmagini onunkiyle kavus-
turdu. Sonra basparmaklarini birbirine degdirdiler.
“Vakti gelince beni bul.” Tom gozlerini kapattiginda
Kyle depoda yankilanacak sekilde bagirdi. Gozlerin-
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den akan yas1 durduramiyordu. Olay1 onun goziin-
den izleyince Kyle'in o haline sanirim ben de agli-
yordum. Bir anda titremeye basladik. Kyle zorlukla
arkasin1 dondi. Siyah maskeli adamin elinde ona
dogrultulan sok tabancasini gordii. Viicudu verilen
elektrige yenik diigmiistii. Tom'un yanina diiserken
depoda mutluluk ve kétiiliik iceren kahkaha duyul-
du. Gozlerini kapatmadan hemen 6ncesinde basin-
da duran silueti o anlamisti. Ama ben kim oldugunu
bilmiyordum. Bu kadar oldugunu anlamigtim. Bey-
nimi durdurdum. Gézlerimi agtigimda Kyle kendini
toparlamisti. En azindan artik aglamiyordu. Benim
aksime. Yiiziimdeki 1slaklig1 ¢ok net algiliyordum.
Sandalyesinden kalkip yavas ve narince bana saril-
di. “Liitfen beni birakma. Seni de kaybetmek iste-
miyorum.” Higbir sey demedim. Sadece omzunda
aglamak istiyordum. Biitiin yasadiklarima ve onun
biitlin yasadiklar1 i¢in gozyaslarim durmadan aksin

istiyordum.

o0

Elindeki kitab1 sinirle kapatti. “Tamam kyle'n
hikayesi iiziicii ama benimki daha ¢ok. Kate benim
omzumda aglamali onun degil” Ellerini basinin ar-
kasinda kavusturup yere ¢oktii. Kitabi okudukea Ka-
te'yi kiskanmaya baglamisti. Kiskanilacak bir yani da
yoktu ama engel olamiyordu. Kate'yi Kyle ile okumak

istemiyordu. Hi¢ tanisamayacag biri i¢in duygu bes-
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lemek aptalca diye hatirlatti kendine. Goézlerini ka-
patip bir siire kendine gelmek i¢in bekledi. O gergek
bile degil tekrardan bunu kendine hatirlatti. Sonra
icini rahatlatan hi¢c duymadig: bir ses duydu. Ama
¢ok kisik ve uzaktan geliyordu. “Artik uyu” diyordu
ses. Sesi dinledi. Ve kendini uykuya teslim etti.

O

Riiyasin da yine o evdeydi. Ayni kapi ¢aldi. Hig
tereddiit etmeden acti kapiyr. Karsisindaki iki adama
korkuyla bakti. Ve o an anladi. Yine o giindeydi. Ayni
riiya. Geriye sendeledi. Arkasina bakmayi unutmus-
tu. Yere diistii. Umursamayip geriye gitmeye devam
etti. Sirtimin duvara ¢arpmasi uzun siirmemisti. Ama
hala kagabilecekmis gibi geriye gitmeye calisiyordu. Iki
adam iistiine kirmizi bir ortii serdi. Ustiindeki ortiiyii
cekince karanlik onu karsilads. Ellerinin ¢arpacagi seyi
aradi. Centik gibi bir seye ¢carpinca hemen onu asagiya
cekti. Isik kendini gosterdigi anda gozlerini agti. Or-
tilyll iistiinden atip nefesini diizene sokmaya ¢alist1.
Komodinde hep hazirda duran suyundan igti. Giine-
sin yavas yavas kendini gosteriyor olmasi alarminin
her an ¢alabilecegini anlamasini sagladi. Uzanip alar-
mu1 kapatti. Yavag adimlarla odadan ¢ikti. Hazirlanip
odaya dondiigiinde Fred ¢oktan kalkmist1 ve kitabin
sayfalarini inceliyordu. “Canin sikilip kendin mi yaz-
din?” Gergekten yazabilir miydi? Bu soru kafasini
kurcalarken Fred’le birlikte okula vardi. Sonunda on-
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dan ayrildiginda sinifina gitti. Tavana dogru dizilmis
cift kisilik masalardan dordiinciistine oturdu. Zorun-
lu sira arkadasi yanina oturunca ona bakip giiliim-
sedi. Adrien da ona zorla giiliimsedi. Bu okulda hep
iki kisiyle gezmen gerekiyordu. Ug kisi olmaz sadece
iki kisi. Ne eksik ne fazla. Aslinda eskiden Adrien’le
iyi anlagirdi. Ilk onunla eslestiginde buna ikisi birden
mutlu olmustu. Ama zaman gectikee ikisi birbirini
istememeye basladi. Bunu neden istemediklerini iki-
si de bilmiyordu. Sebepleri yoktu. Bagini masaya koy-
du. Onlarin disinda herkes birbiriyle konusuyordu.
Bir siire onlar1 dinledi. Sonra zil ¢aldi. Ve bugiinkii
gorevleri masalarinin iistiinde yer alan dijital ekran-
da belirdi. Ikili gorevlerini deftere karalayip gorevli-
nin girmesini beklediler. Yanindaki sansiz asistaniyla
iceri giren gorevli sinifa goz gezdirdi. Herkesin tam
olduguna kanaat getirdiginde derse baslad.

O

Derste isledikleri gibi fotograf ¢ekmis, basgka in-
sanlarla sohbet etmek i¢in ugrasmis ve yardima ih-
tiyact olan birkag kisiye yardim etmislerdi. Listede
tistli karali gorevler ve videolar: gérevlinin asistanina
attiklarinda banka oturdular. Yorulacak kadar zor de-
gildi yaptiklar1 ama onlar yine de yorulmustu. Karsi-
larinda uzanan gri mavisi deniz, birka¢ kusun 6tiisii
ve diinyay1 oyun yeri sanan ¢ocuklari izlediler, dinle-
diler. Onlerinden kosarak gecen ¢ocuk yere diisiince
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ikisi de aniden kalkip yanina kostu. Cocugu yerden
kaldirip iyi olup olmadigin sordular ama aldiklar
tek cevap tesekkiir olmustu. Kosarak uzaklasan ¢o-
cugu izlemekten vazgecip banka geri dondiiler. Daha
iki saatleri vardi. Gorevlerini erken bitirmenin pis-
manligin1 yasadilar. Ama bosunaydi. Adrien denizi
izlerken o gri kitabini eline aldi. Fred’in dedigi gibi
yazabilir miydi? Ogrenmenin tek bir yolu vardi de-
nemek. Kate, kyle'ya sinirlenir ve onu silahla vurup
oldiiriir. Olmasini istedigi seydi bu. Kyle'y1 61diirmek
istiyordu. Bunu neden istedigini bilmiyordu ve artik
kitab1 okumak istemiyordu. Derin bir nefes verip ki-
tab1 kapatti. Basini kaldirip Adrien’a baktiginda onun
denizi izledigini gordii.
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Pencereden igeri kelebek misali siiziilen giliniin
ilk 1s1klariyla goézlerimi a¢tim. Kyle ile gece aglayip
uykuya dalmis olmaliyiz ¢iinkii hala o kitap dolu
odadaydik. Kylenin diin elinde tuttugu kitap yok-
tu. Insan beyni uyurken izlendigini diisiiniirse veya
anlarsa gozlerini agmani saglar diye bir sey okumus-
tum. Oyle olmus olmali ki Kyle aniden iki goziinii de
act1. Karsisinda beni goriince rahatladig: her halinde
belliydi. “Giinaydin” goziine yansiyan 15181 sorun et-
meden giiliimsemeye ¢alisiyordu. Kendini benim go-
ziimden gorse tepkisi ne olurdu diye diisiindiim. Ayni
gilimsemeyle karsilik verdim. Cok uzun olmasa da
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uzun sayilabilecek bir siire birbirimize baktiktan son-
ra beni gerdigini anladim. Bir anda ayaga kalktim. O
da benim gibi hissetmis olsa gerek benimle birlikte
o da ayaga kalkti. “Ah... Sey... Ah... Buradan artik
gikalim mi1?” Sag eliyle ensesini kagirken soylemesi
ve kekeler gibi konusmasi giilmem i¢in yeterliydi.
Ensesini kastyan eliyle kitaplarin arasindaki boslugu
gosterdi. “Once siz hanimefendi” tistiimde elbise var-
mis gibi yapip eteginin kenarlarindan tutup tesekkii-
rimi sundum. Ardindan bosluktan ¢iktim. Rastgele
etrafima bakarak ilerliyordum. Cikis1 bulmam etraf
kitap doluyken imkansiz gibi bir seydi. Bunu simdiye
kadar anlar diye diisiinmek sagmaydi. Bir sey yaptig:
yoktu. Suraya git veya buraya git demiyordu. Sadece
beni takip ediyordu. “Burasi neden Kkilitli duruyor”
Soruyu sorup elime bir kitap aldim. “Girmek yasak
da ondan. Ben hari¢” Arkami doniip onun siritan
suratina baktim. “Beni neden buraya aldin?” Yiiziin-
deki ayni siritisla “Ciinkd” kisa bir sessizlik oldu. Ne
olur soylese? “Soylemeyecegim” i¢imde sordugum
soruya cevap vermisti. Merakimdan catlayacak olsam
da umurumda degilmiscesine bir omzumu silktim
kitab1 yerine koydum. Bir adim atmistim ki ellimden
tuttu. Beynimdeki karincalanmaya engel olmam im-
kansizdi. Bahgeden ka¢maya calisiyorduk. Tabi ben
ayagimdan vurulana kadar. Kyle tiim giiciiyle beni ta-
sitmaya ¢alisiyordu. “Kizi birakin!” Bahsettikleri kisi-

nin kim oldugunu anlamak zor degildi. Beni istiyorlar-
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di. “Kyle beni birak. Beni sag istiyorlar. Vuruldugumu
gortince ates kesildi. Liitfen beni birak. Size daha fazla
zarar vermek istemiyorum.” O an fark ettim. Mike kan
kusuyordu, Hans kolunu tutuyordu, John agliyordu ve
Alex de baygindi. Kyle zar zor ayakta duruyordu. Biri
eksikti. Etrafimi aradim onu gordiim. Elizabeth siyah
incilerin oniinde kana bulanmis beyaz elbisesiyle ya-
tryordu. “Tom gibi olmaz. Seni de kaybedemem.” Ne
yasiyordu o. “Onlara bak. Hepsi ne halde liitfen size

» <«

daha fazla zarar vermeme engel ol” “Hayir, ben he-
pinizi kurtaracagim.” Agliyordu. Hem inat edip hem
agliyordu. Bana baska ¢are birakmamisti. “Tom da
beni birakmani isterdi.” Yiiziindeki o donmus ifade bu
diinya da gormek istedigim son seydi. Soyledigime pis-
man olmustum. Beynimdeki karincalanma bittiginde
korkuyla yiiziine baktim. Ifademden o da korkmus
olmalryd1. “Hans, Alex, John, Elizabeth ve Mike’ se-
viyor musun?” Bir anda bu soruyu sormam onu sa-
sirtmist1. Kafasini sallamakla yetindi. “O zaman sana
birakmani soylediginde beni birak. Hepimizin iyiligi
icin s6z mii?” Tom'la yaptiklar1 gibi ser¢e parmag:
uzattim. Tereddiit etse de kabul etmis olmaliydi. Ser-
¢e parmagini benimkine bagladiginda bagparmak-
larimiz1 birlestirdik. Bende ne gordiin?” Elimi artik
kovalarmiscasina ¢ektin. “Bunu sana sdyleyemem sa-
dece soziinde dur” Cevabimdan mutlu degildi. “Alex
beni ¢agiriyor ¢abuk olmami sdyledi. Artik buradan
¢ikabilir miyiz?” Adeta kagmistim. Aferin Kate!
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Elimi ekrana okutup kapinin gicirtisiyla igeri gir-
dim. Kapiyz sessizce kapatip arkami dondiigiim anda
“Kimsin?” Elindeki silahin namlusu beni gosteriyor-
du. “Alex benim.” Yiiziindeki kizgin ifade senki daha
da kizabilirmis gibi goz ve kaslarini ¢atti. “Benim
Kate” niye Oyle yapiyordu? “Ellerini havaya kaldir.
Hareket etme. Siyah inciler birazdan gelecek” Ona ne
olmugtu. Itiraz etmeye baslayacaktim. Ama yiiziin-
deki sert ifadeyle bosuna olacagini anladim. Ellerimi
havaya kaldirdim. “Beni korkutuyorsun Alex. Liitfen
yapma’” ifadesi degismedi. Yavasca iistiime yiiriidi.
Pantolonun cebinden ¢ikardig1 kelepgeyi siritarak
¢ikardi. “Alex yapma korkuyorum.” Bir kolumdan tu-
tup asag1 indirdi. Ama sadece kendi eli asag1 inmis-
ti. Ardindan viicudu karelere boliindii ve kareler bir
anda ortadan kayboldu. Bu da neydi? Sessiz bir kikir-
tinin ardindan 6ntimdeki masanin arkasindan Alex
ayaga kalkti. “Sen... Nasil?” Yanima gelirken “Seni
korkutmak istemedim. Sadece bir hologramdi. Bunu
denemek igin Kyle1 ¢agiracaktim ama sen geldin, iyi
misin?” Diinkii saatin ekranindan bir bardak su alip
bana uzatti. Kafami asag1 yukari sallayip uzattig bar-
dag1 aldim. “Sen neden gelmistin?” Yalan soylesem
mi diye diisiindiim. Ama dogrucu beynim buna engel
oldu. “Kyledan ka¢tim.” Yiiziinde alayci1 bir ifade orta-
ya ¢ikt1. Harika alay etmesi i¢in malzeme vermistim.
“Yani benimle dalga geciyordu o yiizden” Inanmis

miyd1? “Bu kizarmani agikliyor” Kizarmis mrydim?
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“Dogruyu soylesen mi?” Ama neden kizardim. Aptal
kafam, aptal diisiinceler diye icimden gegirip kendine
bir tokat attim. Ama bu Alex’i daha da eglendirmis-
ti. Harika iyice rezil et kendini. Bravo Kate. “Tamam,
bu kadar yeter madem buradasin bunlar1 paketlere
yardim eder misin?” Gosterdigi yone baktim. Kirmi-
z1, siyah, pembe, mavi ve lacivert olmak {izere 5 tane
kutu vardi. Cevap vermeden kutularin yanina gittim.
En 6ndeki kirmizi kutuyu elime aldim. “O Hans'in”
kutuyu elimden direk biraktim. “Bunlar ne i¢in?” Ya-
nima gelip eline kirmizi kutuyu aldi. “Saatleri vermek
ve birazda eglenmek i¢in.” Eglenmekten kasti neydi?
“Sen saatleri kutuya koy. Ben de kapaklarin stiine

adlar1 yazayim.”

Cevap verme geregi duymadan kirmiz: saati alip
Hans'in kutusuna koydum. Ellerimi pantolonuma si-
lip pembe saati de kutuya yerlestirdim. Alex kapag:
orttiikten hemen sonra Elizabeth yazdi. Mavi saati
kutuya koyduktan sonra ona Johnny yazildi. Yesile
Mike ve en sorunda siyaha da Kyle yazildi. Benim ve
ya Alex’in adin1 yazabilecegimiz bir kutu yoktu. Alex
sadece onlara hazirlamisti. Kutular: iist iiste koydu ve
masanin istiine iki eliyle de ii¢ kez vurdu. Kutular
karelere boliinlip ortadan kayboldu. “Yemek sonrasi
hediyeleri ortaya ¢ikarip ikimizde bahgeye kagiyoruz

tamam m1?” kafami olumlu anlamda salladim.
>C
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Yemegimiz bittigi anda Alex dedigi gibi kutular:
kereleri birlestirerek ortaya ¢ikardi. Yerimden kalk-
tim. O da kalkinca hizlica bahgeye ¢iktik. “3, 2, 1 ve
geldi” Alex bunu sdyler sdylemez kap1 agild: ve si-
yah kutuyla Kyle ¢ikti. Alex bana salincaga gitmemi
sOyleyip Kyle'in yanina gitti. Salincaga binip kendimi
sallamaya c¢alisgtim. Ama ilk kez bindigim i¢in ba-
sarisiz olmam normaldi yani sanirim. Bir kez daha
denerken arkamdan biri beni itti. Arkami dénme ih-
tiyaci hissetmedim. Biyiik ihtimalle Alex, Kyle'i igeri
gonderip sallanamadigimi goériince beni sallamaya
gelmisti. Uzunca bir stire konugmadik. Alex sadece
beni salladi. Ama sikilmistim. “Alex artik inmek is-
tiyorum.” iplerden tutmus ve salincagi durdurmustu.
Salincaktan inip tesekkiir etmek i¢in arkami don-
diim. Ama karsimda Alex degil Kyle vard1 ve siritarak
bana bakiyordu. Onu gérmenin verdigi saskinlikla
yere diistim. Yiiziindeki giilimseme daha da genis-
lerken sag elini uzatti. Kendim yerden destek alarak
kalkmaya ¢alistim. Onun elini tutup daha da utan-
mak istemiyordum ama tekrar diistiigiimde bu sefer
iki eliyle kollarimdan tutup kaldirdi. “Tesekkiir ede-
rim. Ama ben de kalkabilirdim. “Minik bir kahkaha
atip “Az 6nce gordiik” deyip kahkaha atmaya devam
etti. Harika bugiin daha kag kisi rezilligime giilecekti.
Kollarimi gogsiimde kavusturup kaslarimi da catip
gozlerimi ona diktim. “Tamam tamam giilmityorum.”
Oda benim gibi ciddi bir ifade takindi. Gerg¢i ifadem
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ciddi bir ifade miydi emin degildim. “Alex bunu sana
vermemi istedi. Aslinda sana kendiminkini getire-
cektim.” Onlara hazirladigimiz kutular gibiydi ama
biraz daha kiigtiktii. Rengi sariyd: ve iizerinde adim
yaziyordu. Yavasca kutunun kapagini kaldirdim. Alt1
uglu sar1 yildiz ve arkasinda yildizin igine tam sig-
mis oldugu siyah bir yuvarlak vardi. “Takmamu ister
misin?” Cevap vermemi beklemeden omuzlarimdan
tutup beni ¢evirmis sa¢larimi sol omzuma atip kol-
yeyi —elimden hangi ara almisti- takti. Tam o anda
alkis sesleri duydum. Sesin geldigi yone doéndiim.
Mike, Alex, John, Hens ve Elizabeth vardi. Alex in
eglenceden kast1 buydu demek. “Alex!” Bagirabildi-
gim kadar yiiksek sesle bagirip tam adim atmistim ki
bir ses duyuldu.

Kyle ile tam ortamiza bir kursun diismiistii. “Eg-
lencenizi bozduk kusura bakmayin ama etrafiniz sa-
rild1” Korkuyla Kylea baktim. “Cabuk herkes araba-

Ya!”
girdi. Kyle kolumdan tuttu ve birlikte eve kogmaya

Kyle bunu soyler séylemez John ve digerleri eve

calistik. Ama hemen 6niimiize yine bir kursun diistii.
“Yerinde olsam bunu yapmazdim Kyle!” Tehdit dolu
ses Kyle'i sinirlendirmisti. Kolumu o kadar sert siki-
yordu ki kizardigina emindim. “Bunu yine yapmana
izin vermeyecegim Bo!” Ofkesini simdi anlamigtim.
Az dnce konusan Tom'u dldiiren kisiydi. “Emin mi-
sin Kyle yine tek baginasin. Iceri gonderdigin kisiler
disar1 ciksalar da Olecekler evde kalirlarsa da siz-
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den sonra oOlecekler. Yani yine tek basinasin. Ve bu
sefer gittigin yerde bizzat basinda ben duracagim.”
kolumu daha da sikti. Ofkesini dizginlemeye cali-
styordu. “Bizi rahat birak Bo!” Aptal kafam neden
konusmustum. “Minik taklit¢imiz de konugsmayi bi-
liyormus Kyle. Sonunda birine konusmay1 6gretmen
ne giizel” Kyle kolumu sikmay1 birakip elimi tuttu.
Yine mi ellerimizi kaldirip meydan okuyacakti? Buna
izin vermeyecektim. Elimi ondan ¢ektim. Yiiziindeki
6fkenin yerini sagkinlik alip bana bakti. “Sana beni
birakmani soyledigimde birakacagina s6z vermistin
hatirladin m1?” kafasini salladi. Ama hemen ardin-
dan anlamisti. “Hayir, suan olmaz” Ona zorlukla
gilimsedim. “Suan tam siras1 beni istiyor.” Kafasini
sag sola sallamaya basladi. “Liitfen. Benim yiiziim-
den size zarar gelsin istemiyorum.” Beni dinlemedi.
Kolumdan tutup kapiya kostu. Tam kapidan gecer-
ken bir anda durdu. Ve bir anda bana bakt1. Korkuyla
beni bastan asag stizdii. Lakin bakislar1 sol dizimde
donup kalmisti. Basimi sol dizime ¢evirdiginde kani
gordiim. Ve ayagimin ucunda duran kanli kursu-
nu. O anda sol bacagim giigsiizlesti ve yere diistiim.
“Beni birakamazsin sz verdin. Sakin ol tamam mi1?”
Bunu kendine sdylemeliydi. “Onu bize ver Kyle” Yer-
le temasimi kaybederken cevabini goktan soyledigi-
ni haykiriyordu. Korna sesini duymamaizla sol garaj
kapisina baktik. Kyle beni oraya yonlendirmeye ¢ali-
sirken kendisi de korkuyordu. Ve bir korkulu bakigla
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daha bana bakt1. Eliyle boynuma destek yapip “Oziir
dilerim. Biraz daha dayan seni tedavi ettirecegiz Ama
lutfen dayan.” Bakisimi karnima ¢evirince kani yine
gordiim. Agzima kan geliyor olmasi direkt sonumun
geldigini bagiriyordu. Oliiyordum. Viicudumdaki
gliciin tiikendigini hissediyordum. Agzima da dolan
kani yutmaya ¢alistim. Ama yutmak yerine ¢ikar-
mistim. Kan agzimdan asag: siiziilityordu. “Beni bi-
rak ve git.” Kyle cevap vermiyordu. Konusmasi biraz
zaman ald1. “Olmaz sensiz olmaz.” Neyi zorluyordu
bu. “Olityorum. Beni kurtarmanin imkani yok zaten
git buradan. Yoksa seni bir daha affetmem.” Olmaz
diyordu. Sensiz olmaz. Agzima dolan kani yine diga-
r1 atttm. Tamam, bu kadardi. Onun elinden tuttum.
Elimi hemen ¢ekemeye ¢alist1. Ama artik ¢ok gecti.

“Sadece gonderecegin yeri diisiin” ses karinca-
lanmayla birlikte beynimi ele gecirdi. Sesi dinledim.
Kyle havalanirken boynumdaki elini ¢ektim. Ve onu
arabaya gonderdim. Mike kapiy1 agtig1 anda onu ara-
baya bindirip kemerini baglamistim. Hans ile goz
goze geldigim anda araba harekete gecti “Onsuz gi-

demem durdurun arabay1”

Kyleden duydugum son s6zdii. Onlardan duydu-
gum ve onlar1 gordiigiim son anim. Bagimi toprakla
bulusturdum. Gokyiiziindeki yildizlarin ¢oklugunu
ilk kez fark ediyordum. Ne kadar da giizellerdi. Ag-
zima dolan kani yine kusup yildizlara tekrar baktim.
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Olimiim bdyle mi olacakti? Bedenindeki kursun ve
yildizlarin alti. Olmek, 6ldiirmek ikisi sdylenirken
ne kadar da kolaydi. O iki kelimeyi yasiyor olmak da
o kadar zorduki. Kalbime bir ac1 ¢oktii. Yaralarimin
acist yetmiyormus gibi. Kyle'n yiiziinii hayal edince
kalbimdeki acinin yerini pismanlik almigti. Onun ya-
nindaki garip davranislarimi utanislarim ilk kez dii-
stindiim. Ve ilk kez kendime itiraf ettim Kylea asik-
tim. Ama bunu ona sdyleyememistim. Gozlerimden
yaslar durmaksizin akti. Ka¢ tane oldugunu bile sa-
yamadim. Oliiyordum. Ama beni iizen 6lmem degil
sevdigimi sdyleyememis olmakti. Olityordum ve ¢ok
korktugu seyi yapmistim. Tom gibi onu birakmistim.
Zihnimi uyku istegi sararken goriis agimda bir siluet
belirdi. “Diger taklitgilerle iyi sanslar taklit¢i.” Dedigi
seyi diisiinecek degildim. Uyku istegim artt1. Ve go-
ziimii sonsuzluga kapattim. Olmiistiim.

O

“Hayir! Hayir 6lemez. Olmiis olamaz. Olmaz”
kabullenemiyordu. Okudugu son kelimeyi kabul-
lenmek istemiyordu. Kate'nin 6lmesini istemiyordu.
Kyle 6lmeliydi. Kate yasamay1 hak ediyordu 6lmeyi
degil. Yazdig1 yaz1 aklina geldi. Ama onun yiiziinden
olmus olamazdi. Kate bu kadar kolay 6lmemeliydi.
“O yasamal1” Sag elini duvara vurup eklemlerinin
kanamasini saglarken séylityordu. “O yasamali” olan

biitiin giiciiyle duvar1 yumrukluyordu. Bir sag bir sol
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eliyle. Duvardan kan siiziilityor ellerindeki kan ku-
rumaya firsat bile bulamadan yine akiyordu. Bir siire
sonra kollarinda hi¢ giic yokmus gibi hissetmisti.
Ama devam ediyordu. Ta ki kap1 agilana kadar. Fred
eve geldigi anda yatak odalarinin kapisini kapali bul-
mustu. Iceriden gelen sesler de cabasi. Kapiy agtig
anda onun kendinden gectigini ve transa girdigini
anlamisti. Belinden ¢ekip yataga firlatti. “Kendine
gel!” Arkadasi bu seferde yatagi yumrukluyor havaya
tekmeler savuruyordu. “O yasamali Fred o yasama-
17" Ne demek istedigini ve kimden bahsettigini anla-
miyordu. “Kim yasamali?” Yere firlatilmis gri kitab:
gosterdi. “Liitfen onu bir de sen oku ben belki yanlis
okudum. Liitfen oku” Fred yerde duran kitab1 alip
arkadasina bakt1 “Sakin olacagina s6z verirsen oku-
rum.” Biranda yumruklar ve tekmeler kesildi. Yata-
gin Ustiinde bagdas kurup oturdu. Merakli gozlerle
Fredrik’i izlemeye bagladi. Arkadasinin sakinlestigini
anlayinca kitabin ilk sayfasini a¢ip okumaya bagladi.
Sayfalar okunurken arkadasi onu izledi. Kitap bitene
kadar farkli duygular yiiziinde yer aldi. En sonunda
bittiginde iizgiince kapatti. “Olmemis yanlis oku-
mussun de liitfen.” Fred tizgiin bir sekilde ona bak-
t1. Arkadag1 Katee cok baglanmigti. Olmiis olmasini
kaldiramiyordu. Yalan soylemesi her sey kanit misali
ortadayken ige yaramazdi. Susmayi tercih etti. “Bas-
kasina okutacagim o dogruyu soyler. Ya da en azin-

dan konusur” Sesindeki imayla Fred kendini kotii
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hissetmisti. Kate'nin 6ldiigiini soylerse de boyle tep-
ki almasi fazla olasiydi. Arkadasi konusma firsatini
vermemek i¢in gri kitab: eline alip yatak odasindan
¢ikmigt1.

Sokak kapisinin sesini duyar duymaz korkuya
kapildi. Onu tek goriirlerse ikisi birden ceza alirlardi.
Ustiine bir sey almaya vakti yoktu direkt disar1 ¢iktu.
Onu bulmaliyd: merdivenlerden hizlica inip bahge-
ye ¢iktl. Saga m1 gitmeliydi sola m1? Nereye gitmis
olabilirdi? Fred’in bu telasindan uzak o sadece otu-
ruyordu. Evlerine ¢ok uzakta olmayan parka gelmis
ve oturmus. Basini gokyiiziine kaldirdi. Ayni onun
gibi. Bahsettigi yildizlar1 aradi. Onun soyledigi yil-
dizlar: aradi. Yoktu. Sadece grinin koyu mavisi vardi.
Turuncunun agik saris1 yoktu. Gokyiiziinden basini
indirdi, turuncunun her renginin oldugu parki ince-
ledi. Yerde parlayan gri tonlarini inceledi. Neden iki
renge bir siirii isim vermislerdi. Bunu anlamiyordu.
Gordigi tek renkler gri ve turuncuydu. Gozii tekrar
parka kayd1. Grinin en koyu salincagin kaydiragin al-
tinda merhaba diyordu. Bagini yine kaldirdi. Yildizla-
r1 gérmek istiyordu. Ikisi de imkansiz1 istiyordu. Biri
6lmeden sevdigini soylemeyi digeri de zaten gérme
sans1 bile olmayan okudugu kitapta 6len karaktere
onu sevdigini soylemek istiyordu. “Yildizlar1 gérmek
onu gérmek kadar imkéansiz” Bu diisiince i¢ini biraz
da rahatlatti. Ama yine de 6lmemeliydi. Bagini yine
gokytiziinden ayirdi.
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“Kurtarmak ister misin?” Duydugu sesle etrafina
bakindi kimden gelmisti. Goriintirde kimse yoktu.
Ayni ses dedigini tekrarladi. “Kimsin sen!” Sesi daha
¢ok tehditkardi. Bu saatte tek goriiniirse ceza alaca-
g1 yeni aklina gelmisti. Ses yine ayni seyi tekrarladi.
Daha da dikkatli etrafina bakti. Kaydiragin altinda
Grinin ve turuncunun en agik tonlarindan da farkl
bir renk vardi. Sokak lambalar1 gibi etrafina 151k ve-
riyordu. Oturdugu banktan kalkt1. Yavas ve temkinli
adimlarla gordiugi seye ilerledi. Daha dnce bu tarz
bir sey gérmedigine emindi. Biraz egilip o seyle goz
goze geldi. Gozlerinin igi parlak turuncu digeri de
parlak griydi. Kediye benziyordu ama kulaklari {ig-
gen seklinde ve daha uzundu. 9 tane kuyrugu vardi.
Esen riizgarla hepsi farkli yonlerde gelisigiizel sal-
laniyordu. Ayaklarina dogru parlak turuncu vardi.
Kuyruklarinin ucuna dogru da géziindeki gri tonu
vurgulanmis gibiydi. Uzunca inceledi. “Onu kurtar-
mak ister misin?” Konusanin o oldugunu anlayinca
yere diistii. Onunla konusan o seydi. “Nesin sen?”
sonunda konusabilmisti. Ayni seyi sordu. Cevap ver-
meli miydi? Emin degildi. Ama sozciikler agzindan
dokiildi. “Kimi?” iki goziini de kapatip agt1. “Kate’yi
kurtarmak ister misin?” Kate’yi nereden taniyordu.
Daha da 6nemlisi onu kurtarabilir miydi? “Nasil?”
Tekrar sordu. “Evet, bunu yapabileceksen evet” ka-
fasin1 agag1 yukar salladi. “Ben bir kitsuneyim. Ve

senin istegini yerine getirebilirim. Kyle’a yardim et-
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melisin. Aralarinda Kate’nin 6lmesine neden olanlar
var. Onlar1 bulmalisin. Gergegi kesfedip bas kilidi
agmalisin. Ardindan bana bir anahtar vermelisin.
Bunu yapabilir misin? Onun i¢in diisiinmesine gerek
yoktu. “Yaparim” Kitsune basini yine asag1 yukari
salladi. Yerden yavasca yiikseldi. Kuyruklar: arkasin-
da yuvarlak seklini alirken yer sallanmaya bagladi.
Ne yapmaliyim. Diisiinmesine vakit yoktu. Kagmaya
caligsam diye i¢inden geciremedi. Diistiigii yer onu
icinde tutacak sekilde yuvarlak olarak parcalanmis-
t1. Etraflarini saran yogun 11k goriisiinii zorlagtirdi.
Oturdugu yerde hareketlilik artti. Dengesini zar zor
saglayip ayaga kalkti. Isik patlamalar1 i¢inde yere
bakti. Yere oldukga uzakti. Riizgar delirmisgesine
yiiziine garpiyordu. I¢inde bulundugu birkag yaprak
ve dal parcas: viicudunda rastgele yerlere ¢arpiyor-
du. Isik daha da yogunlasti, sol elini korunmak i¢in
goziin tuttu. Hicbir ise yaramadi. Gozleri daha da
koti olmugtu. Elini agag1 indirdi. Kitsune'nin gozleri
viicuduyla ayni rengi aldi. Isik daha dnce hi¢ gor-
medigi farkli renklerle ¢cevrelendi. Renklerden birini
tutmaya ¢alist1. Sanki tutabilirmis gibi. Isik daha da
¢ogaldi. Isik sayesinde basi doniiyordu. Daha fazla
dayanamayip basi yerle bulustugu anda biyiik bir
151k patlamasi oldu. TVGD evreni bunu uzun yillar

boyunca konusacakt.
O
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Basindan asagi dokiilen suyla dogruldu. “Ra-
hat birakin beni!” Bagka bir riiya goriiyor olmaliydi.
Yine o adamlar zarar verecek diye diisiindii. “Buraya
neden ve nasil geldigini soylerken diistiniiriim.” Ha-
reket edip goziinii a¢tif1 anda kagmaya hazirlandi.
Yapmay1 diisiindiigii seyin sagmaligini hareket ede-
mediginde fark etti. Gozlerini agtiginda bir sok daha
yasad1. Biri kiz {i¢li erkekten ona ifadesiz bir sekilde
bakiyordu ve daha dnce hi¢ gérmedigi bir siirii renk.
Iki tarafta sagkindi. Biri ilk kez gordiigii renklere di-
gerleri de arabalarinin ortasinda aniden beliren ¢o-
cuk saskindi. “Isinlanma giictin mii var?” Siyah sac¢h
gocuk konusmustu. “Hayur, herhangi bir giiciim yok.”
Sar1 sagli ¢ocuk birkag kez asag1 yukari ziplayip isaret
parmagi ile beni gosterdi. “Taklit¢i misin? Diisiinse-
nize 1sinlanan biriyle temas edip 1s1nlanmis olabilir.
Onu Kate ile tanistirmaliy1z. Bu sayede mutlu olabi-
lir” Soylediklerini diislinmeden soyledigi ¢cok agikti.
Soyledigi anda herkesin yiizii diistii. “Tabi yagasay-
d1” Zorlukla ctimlesinin sonuna bunu eklemisti. “Siz
Kate’i tanryor musunuz?” Merakla onlara sormustu.
Buraya gelmesinin tek amaci Kate bunu yapani bul-
makt1. Kitsune bunu yaparken Kyle’a yardim etmesi-
ni sdylemisti. Ama Kyle'a yardim etmek bir yana onu
gormek bile istemiyordu. “Evet” bunu kiz séylemisti.
Beyninde bir simsek ¢akmiscasina saskinca onlara
bakt1. Yeni anlamisti. Kitsune onu kitabin igine 151n-

lamigt1. “Peki, Kyle’r taniyor musunuz?” Siyah sach
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¢ocuk anlik bir sinirle bana bakti “Onlar1 nereden
tantyorsun?” Aylardir sizi okuyorum dese deli gibi
goriiniirdii. Sar1 ¢ocuk gibi sagmalamaya karar verdi.
“Rityama girip onlar1 bulmamu istiyorlard: ve yardim
etmemi” Iyi sagmaladim m1 diye hepsini kontrol etti,
siyah sacli hari¢ hepsi inanmis gibiydi. “Buraya nasil
geldin?” Kitsune dese kurtaramazdi. “Ben de bilmi-
yorum” Siyah sa¢li ¢cocugu ikna edememistim. Ama
digerleri fazla m1 aptaldi. Yoksa o mu onlar1 yanlis
okuyordu. Inandiklar1 her hallerinden belli gibiydi.
“Adin!” Niye bu kadar sinirliydi. “Jesse” $imdi herkes
sok olmustu. Ama sarisin kendini hizli toplamigt1.
“Bu ismi tastyan ilk kez seni goriiyorum” Ne deme-
si gerektigini bilmiyordu. Konuyu dagitayim derken
“Bu hangi renk” fazla mi alakasizdi Eliyle oturdugu
yeri gosteriyordu. Cime benziyordu. Ama onun bil-
digi gibi bir rengi yoktu. “Yesil” Gokyiiziinii gosterdi
“Mavi” “Ilk kez mi gériiyorsun?” Jesse basini agag1
yukar: salladi. “Nasil bu renkleri ilk defa goriiyor-
sun?” Ne demesi gerektigi hakkinda bir bilgisi yoktu.
Tanimadig: kisilerin sorularini cevaplamak onun i¢in
travma sebebiydi. Yaninda ilaglar1 bile yokken ve bil-
medigi bir evrende istedigi son sey travma gecirmek-
ti. “Soylediklerinin yarisi ancak dogrudur ne yapma-
y1 planladigimdan emin degilim. Bu yilizden simdilik
bizimlesin.” Ellerini ceplerine koyup 6niine yiridi.
Hafifce ona egilip “Sana giivenmiyorum.” Cocugun

soguk bakislar1 altinda bir @irperti hissetti. Elleri cep-

60



HAVVA DIDAR CAGLARLAR

lerinde sag tarafa ilerledi. Daha 6nce konugmayan er-

keklerden biri “Bagli m1 duracak serbest mi?”

Jesse'yi sonunda arabanin arkasina Kyle'n yanina
yatirip elleri ve ayaklarindan koltuga baglamislardi.
Sonugta Kyle ile arkadas olduklarini ve muhteme-
len kitaptaki diger karakterler oldugunu anlamisti.
Ve daha da muhtemel olani suan yaninda yatan kisi
Kyled1. Onun goriiniisii hakkinda hicbir fikri yoktu
havuglu patlican gibi saglar1 olmasi diginda. Lakin
arabanin oniinde konustuklarindan o oldugunu tah-
min ediyordu. Gordiigii en koyu rengin arasina koyu
turuncu tutamlar goziinii kapatacak kadar uzun sag-
lar1 vardi. Boyunun kendisinden uzun oldugunu tah-
min ediyordu. $uan ikisi ayaga kalkip boy 6l¢se bunu
kanitlayabilirdi. Gokyiiziindeki renk gibi ama biraz
daha koyusu mavi bir sweatshirt altinda da saglariyla
ayn1 ton esofman vardi. Kate’in onu sevmesini anla-
mist1. Gergekten uyurken bile yakisikli goriiniiyordu.
Kyle hareketlenince ondan bakislarini ¢evirdi. Ama
kendine engel olamayip geri déndii. “Ug doz sakin-
lestiriciden sonra sakin misin Kyle?” Ona ii¢ doz sa-
kinlestirici mi vermislerdi. Ben bile onu gérmeden
kendimi kaybetmissem o onu goriirken tepkisi nor-
maldi. “Ondan haber var mi?” Dogrulmaya ¢alisirken
merakla sordu. “Geri dontip bakmay1 goze almadik.
Ayrilmis olma ihtimalleri yiiksek.” Yattig1 yerden Ky-

le’in iki elinde de yumrugunu siktigini gorebiliyordu.
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“Tom gibi oradan gotiirmiiglerdir” “Olmiigse bile onu
bulmaliyim” Yumruklari artik morarmaya baglad.

“Benimle olmak zorunda degilsiniz” Onden
istiine topa benzer attilar. “Burada Kate’i seven tek
sen degilsin!” kizin sesiydi. “Diinden beri hi¢birimiz
uyumadik bile. Kendini kaybettiginde neler yaptigi-
n1 biliyoruz. Yalniz kalirsan seni yine kurtarmamizin
miimkiin olup olmadigini bilmiyoruz. Bu yiizden ne
dersen de senin arkandayiz. Bizden kurtulamazsin!”
Bana ofkeli yaklasan ¢cocuktu bu. Kyle'in siktig1 yum-
ruklar1 gevsedi. “Sen de bizimle misin Jesse?” O sa-
risin sorusuyla Hans hari¢ hepsi ona dondii. Kyle'n
saskin ve sinirli bakiglar1 tam iistiindeydi. Araba ani
fren yapti. Frene ¢ok sert basilmist1 herkes 6ne egilip
bir anda arkasina yapisti. Ne oldugunu bile anlama-
dan suratina bir yumruk geldi. “Kimsin sen?” Eliyle
boynunu tutarken resmen gozlerinde saf 6fke vardi.
“Jesse” Zorlukla nefes almaya c¢alisirken fisildar gibi
soyleyebilmisti. Kyle tiim hincini ondan ¢ikarircasina
inanilmaz gii¢ uyguluyordu. “Sana yardim etmek igin
geldim?” Kyle boynunu daha da sikti. “Yardima ihti-
yacimiz olup olmadigini nereden bildin?” Kurtulma-
ya caligma yeni aklina geldi. Ama bagli olmasi bunu
daha fazla zorlastirdi. “Bize soyledigini soylesene!”
O bu ¢ocuga ne yapmisti? Kurtulmak yerine nefes
almaya calisti. Kyle bosta olan elini de tam Jessenin
tstline indirirken durdu. Kiz Kyle'n elini tutuyordu
ve bu Kyle daha da 6fkelendiriyordu. Kendisine toka-
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d1 attiginda daha da kizgindi. “Sen ne yaptigini sani-
yorsun?” Sesi bana kars: kullandig1 tondan daha dii-
siiktii. “Onu oldiireceksin.” Jesse'nin boynundan elini
cekip “Ne olmus yani! Onu taniyaniniz var mi ya da
senin i¢in 6zel biri mi?” Soguk ve 6fkeli gozleri yine
Ustime geldi. Jesse'ye yine saldirmaya hazirlandi.
“Onu tanimiyorum veya ona duygu beslemiyorum.
Jesse'ye ne yapacagin, 6ldiirmedigin slirece umurum-
da degil. Kate’in sana bakislarini gérdiim Kyle. O seni
seviyordu. Bu ylizden onu daha fazla izmene izin
vermem. Bu hayatta nefret ettigi seylerden biri ne bi-
liyor musun? Katiller. Seni bu kadar severken ayrica
nefret etmesini istemiyorsan dur”

O

Gece karanliginda arkasinda ¢okme hisset-
ti. Arkasin1 dondiigiinde Kate ortiiyd istiine asild.
“Uyuyamadim. Bana aileni anlatir misin?” Bir elini
Kate’in saglarina atti. “Hatirladigim kadariyla anne-
min kahverengi sa¢ dalgalarini severdim. Giizel bir
kadindi. Ve o sag¢ ona ¢ok yakigirdi. Babam saglari-
n1 boyamay1 severdi. Annem bir keresinde “Baban
saglarini sariya boyaylp pembe yapacak” demisti.
Pembeyi o zamanda severdim. Bu haber beni mut-
lu etmisti. Babam gergekten birka¢ giin sonra pembe
sagla kapimizi galdi. Mike o giin aglayip sagin1 mavi-
ye boyamak istedigini sylemisti. Anne ve babamdan

ayrildigimiz giiniin 6ncesi ger¢ekten saglarini maviye
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boyamislardi. Suan duruyorsa onu buldugumda sana
da gosteririm. Mavi ona ¢ok yakismisti. Biraz da sen
bahset” Elini sagindan ¢ekip Kate'in elinden tuttu.
“Onlar o6li. Beni kimsesiz birakip gittiler. Onlar1 sev-
miyorum ama 6lmelerinin sebebi bir katilmis. Katil-
leri de sevmiyorum. Onlardan nefret ediyorum.” Ka-
te'in gozlerinden yas akmisti. Elizabeth ise tizglindii.
“Bunu bilmiyordum seni tizdiigiim i¢in tizglinim.”
Kate elinin tersiyle gozyaglarini sildi. “Onemli degil
alistim. Gerg¢i bazen engel olamryorum ama sorun
degil” Sonra konusmadilar. Elizabeth yatakta biraz
daha yer ac¢t1 ve birbirlerine sarilip uyudular. Sabah

ceza onlar1 bekliyordu.

O

Kyle direksiyona ge¢mis yol boyunca durmadan
ilerlemislerdi. Sonunda araba durup Jesseyi elle-
ri bagl bir sekilde arabadan indirmislerdi. Mavi iki
katli bir evin 6niindeydi. Bahgede birkag ekili bitki
vardi. Uzun siiredir su almamis olsa gerekler sol-
muglardi. “Bundan emin misin?” Hans sorgulayan
bakislariyla sordu. Kyle cevap vermek yerine kapiya
ilerledi. Cebinden anahtar1 ¢ikarip kapiyr agtiktan
hemen sonra igeri girdi. Acik kapidan fazla ileri gide-
memigsti. Elizabeth 6ne bir adim attiginda Mike onu
durdurdu. “Ona biraz zaman ver.” Neden der gibi bir
bakis att1. “Kyle’in babasi burada oldiiriildi. Kiigiik-
ligiin de burada gecti” Bir sessizlik oldu. Kyle'in ve
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Tom'un kagtiklar1 yer burasiyd: diye icinden gegirdi.
Onlarin hayatinin perisan oldugu yer. “Kapida mi di-
kileceksiniz?” Jesse’nin hareket ettigini gorenler onun
pesine takildi. Kapidan girdiklerinde Jesse'yi elleri ve
ayaklarindan kap1 yanindaki boruya bagladilar. “Ko-
ridorun sonundaki oda yasak. Onun disinda Alex
sen laboratuvar kurmak icin istedigin yeri se¢. Hans
arkadaki ormanda antrenmanda ihtiyacin ne varsa
bulursun. Mike ve John simdilik...” S6ziinii bitireme-
den etraf toza dumana dondii. Herkesin goriis agist
kapanmigti. Art arda gelen patlamalar kulaklarinda
tiz bir sese neden oldu. Jesse bagl oldugu iplerin ¢6-
ziildtiglini hissetti. Elleriyle direk kulaklarini kapatip
yere ¢comeldi. Patlamalar bitse de kulaklarindaki ¢in-
lama ge¢medi. “Gergekten kagabileceginizi sanmaniz
komikti” Calan siren Jesse’nin sadece kulagini tirma-
liyor olsa da digerleri acidan kendilerini yere att1. Ka-
te’'in en basinda etkilenmedigi ama onlarin ac1 gekti-
gi siren miydi bu diye i¢inden ge¢irdi. O degilse bile
Kyle’1 almasi gerekiyordu. Buradan kagacaksa onu da
kurtarmaliydi. Kitsune’nin dedigi onunla olmasiydi.
Yanina egilip kollarindan tuttu “Odamiz nerede?”
Duyacak hali yoktu. Gézleri kapali. Kollarindan onu
gekerken bir yandan odalar1 inceliyordu. Koridorun
sonundaki odaya geldiginde kapiyr agamadi. Kyle
yere birakip kapinin kulpunu zorladi. Kendine iyice
¢ekip kulpu kirmay: basardi. I¢indeki demir cubugu
da ¢ikarip kapiya sert bir tekme att1. Kap1 acildig: gibi
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iceriye bakti. Buranin eskiden ¢ocuk odasi oldugu
belliydi. Yerde duran arabalar avizenin ugak seklinde
olusu bunu niteliyordu. Kyle1 igeri stiriikleyip kapi-
y1 kapatti. Kapinin yanindaki dolab: itekledi ve ka-
p1y1 kapatti. Simdi gegidi bulmaliydi. Duvarlar1 mavi
renkli tavandaki lamba ucak seklinde ve ¢im rengi ile
griyi barindirtyor. Camin iki kenarinda rengi solmus
mavi Ortiili yataklar. Kapinin saginda ve solunda
rengini bilmedigi dolaplar. Odanin ortasinda koyu
mavi bir slirii oyuncak araba ve ugaklar: inceledi.
Diigme, basamak, bir seyi ¢ekmek ya da ne bulmasi
gerektigini bilmiyordu. Kendini kétii hissediyordu.
Eli ayag1 birbirine dolagsmis soguk terler akitiyordu.
Ve gizli gecidin duvarda olmadigini diigiinerek bagka
yere bakmaya baglayacag: sirada gozii Kyle'in ayagi-
nin oraya takildi. Halida hafif bir kivrilma vardi. Ky-
le’in yanina egilip onu kenara ¢ektikten sonra haliy:
bir anda eliyle kavrayip savurdu. Halidaki oyuncaklar
giriltityle yataklara carpti. Korna sesleri oday: dol-
dururken halinin eski yerinde bir bosluk vardi. Bo-
guk kirilma sesi duyuldu. “Sunlar1 arabaya gotiiriin
ve Kyle’1 bulun!” Kyle1 ¢ekistirip bosluktan asag: bi-
rakt1. Arka odalarin kapilari catirdayarak yere diisme
sesleri duyuldu. Gegit yavasca kapaniyordu. Kendini
asag1 birakti. Tamamiyla kapr kapaninca etraf zifiri
karanliga biiriindii. Ustlerindeki odanin kapisinin da
kirilma sesi geldi. Bir siire sonra “Burada yoklar” Ne

kadar uzun zamandir tuttugunu anlamadigi nefesi-

66



HAVVA DIDAR CAGLARLAR

ni digar1 verdi. Kendini bogulmus gibi hissediyordu.
Nihayetinde tekrardan nefes adliginda kendine geldi
simdi ne yapacagini diisiiniiyordu. O zifiri karanlikta
yiiriimeyi diistinmesi bile korkmasina neden oluyor-
du. Korkusunu yenmesi sartti. Sonsuza dek burada
kalmalar1 imkansizdi. Yukaridakiler Kyler ariyordu.
Kate’in gergegi i¢in ihtiyaci olan Kyled:. Birkag¢ daki-
ka gozlerini 1518a alismasini bekledi. Korku duygusu-
nu icinde minimum seviyeye indirip Kyle1 distigi
yerde sirtini duvara dayali kafasi sol omzuna diigmiis
bir sekilde durdugunu gordii. Ayaga kalkip Kyle’1 bi-
raz kendine gekti. Arkasinda ge¢ip kollarindan tutup
yarim tur dondiirdii. Onun ayaklarinin duvara ¢arp-
mis olmasini anlamasi zor degildi. Geriye dogru hem
Kyle1 ¢ekti hem de yiirtidii. Yorulana kadar onu yer-
de siiritklemeyi stirdiirdii. En sonunda yoruldugunda
Kyle1 solundaki duvara sirtini1 yaslayarak oturttu. Ar-
dindan karsisindaki duvara sirtina yaslayarak otur-
du. Uyandigindan beri dinlenmemesinin de verdigi
yorgunlukla kendini uykuya birakti.
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“Baban disar1 ¢ikinca bu mutlu haberi veririz ta-
mam m1?” annesi bilmiyordu. Ama babasi oglunun
ozel giigleri olmasini istemiyordu. Annesi evde yok-
ken babasinin bu konuda ne kadar ¢ok tembihledigi-
ni bile unutmustu. Annesinin elinden tutarken boyu
kadar olan merdiven basamaklarini ¢ikmay1 denedi.
Annesi onun bu halini gériince giilmeden edemedi.
Bazen ¢ocugu oldugunu veya onun boyunun bu kadar
kolay seylerde bile sorun ¢ikarabilecegini unutuyor-
du. Oglunu kucagina aldi. Basamaklari ¢ikip ¢ocugu-
nu geri indirdi. Tekrardan ogluyla el ele tutustu. D6-
ner kapidan iceri girip koridora gecgince duvara yash
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sandalyelere verdiler. Annesi ¢ocugunu sicak kolla-
rinin arasina alip oturdu. Bir siire bekledikten son-
ra babasinin odasinin kapisi agildi. Anne kucaginda
heyecanla ayaga kalkt1. “Sana bir siirprizimiz var ba-
bas” annenin negesi ¢ocuguna yansimiyordu. Baba
bunu fark etmisti merakla bakti. Korkuyla ellerini
hava kaldirdi. Ikisini birbirine vurunca ellerini alev
kapladi. Babanin meraki sinire doniistii. Cocugunun
yiiziine sert bir tokat att1. “Seni uyardim. Defalarca
uyardim. Nasil yaparsin bunu nasil!” Yiiziinde bir
tokat daha hissetti kii¢iik ¢ocuk. Babasinin vurdugu
yer alev aldi. Babasinin elini yanaginda tekrar hisset-
tiginde babanin eli yandi. Ve kiil oldu. Alev babanin
biitiin viicudunu sardi. Ciglik ve bagiris sesi biitiin
koridoru doldurdu. Babasinin sesinden korkan ¢ocu-
gun yiiziindeki alev biitiin viicudunu ele gegirdi. Ne
oldugunu anlamaya firsat bulmadan annenin oglunu
tuttugu elleri alevler icinde kaldi. Cocugunu bir anda
yere attl. Onun da ¢i1glik ve bagirisi tiim koridoru ele
gecirdi. Annesinin seslerinden daha da fazla korkup
aglamaya basladi. O agladikca alevi etrafi kapladi.
Bagiris sesleri, gigliklar sadece koridor degil artik her
yerdeydi. Viicut sicaklig1 arttik¢a uykusu geliyordu.
Suan ne yapiyor oldugunu bile bilmiyordu. Bir siirii
insanm1 6ldiirdiigiinti yasamlarina son verdigini bil-
miyordu. Daha 4 yasinda yiiriimeyi yeni 6grenmisti.

Oysa simdi yaptig1 seyi 6grenememisti. Gozlerini ka-
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patt1 ve her ¢ocuk gibi uykuya daldi. Ve uyandiginda

seslerin ve onu korkutan seylerin gegmesini istedi.

Korkuyla gozlerini karanliga actr. Gordigi riiya
iliklerine kadar islemisti. Korkuyordu her seyden
korktugu gibi bundan da korkmustu. “O senin ger-
cegin” ses kafasinin i¢ine yankiland: “Hayir gercegim
degil benim ailem 6ldii. Benim gergegim degil” delir-
mis olmaliydi. “Ciinkii aileni sen 6ldiirdiin. Bu senin
gercegin kendinden korkma” Bu riiya gergegi ola-
mazdi. Herkes gibi unuttugu giinleri géormisti. Go-
riilen giinler degistirilemezdi. Ses beyninin i¢inde bir
kez daha yankilandi. Elleriyle kulaklarini kapatmaya
yeltendi. Sanki kafasinin icindeki sesi susturabilmis
gibi. Ellerini kulaklarina koydugu anda hissettigi si-
caklig1. Yavasca ellerini goz hizasina indirdi. Riiya-
sinda gordigi gibi alev icindeydi. “Hangi 6l¢iide ve
nasil kullanmak istedigini hayal et. Sakinles ve ken-

")

dinden korkma!” sesi dinledi. Nefesini yavaslatmaya
calisti. Yavas yavas icinden saydi. Sakinlesmesi i¢in
psikologu ona bunu yapmasini sdylemisti. Sonunda
sakinlestiginde beynine kullanmak istemedigini soy-
ledi ve onu hayal etti. Ellerini kaplayan alev yavasca
sondii. Diistindi. Bu alev rityas: daha 6nce okudugu
bir seyi hatirlatiyordu. Kendisinin gergegi. Kate’in en
basta anlattig1 kisi kendisi olabilir miydi? Diisiinme-
yi birakti. Cevabini bilmedigi sorular onu korkutu-

yordu. Diisiinmeyi tamamen birakmak i¢in hareket
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etmeliydi. Bu ge¢idin sonunu bulmaliydi. Kyle’ ¢ekip

yiiriimeye devam etti.

O

90 farkli ip ve siitun. Her adimimda baglanan
bir ¢ocuk. Kimisi benden biiyiik kimisi kiigiik. Her
adimda 6zgiir olmak isteyen bagka bir ¢ocuk. Bugiin
buraya da benim i¢in ip ve siitun dikildi. 50. siituna
geldigimde ¢i1glik, haykuris, isyan sesleri bagladi. At-
tigim her adimda bir ¢ocuk sinaniyordu. 51 numa-
radaki ¢cocukla goz goze geldim. Tepkisizdi. Benim
iginde bu ayniydi. 52 numaradaki kiz sinirliydi. 53
tizglindii ve daha nicesi. Sonunda benim i¢in dikilen
situnun yanina geldim. Siyah incilerden biri sirtima
duvara yasladi. Iki tanesi ellerimi havada birlestirip
bagladi. Ardindan ayaklarimi duvara bagladilar. Sii-
tun boyunca karnimdan 4 tur gegirip siitunun arka-
sinda diigiimlediler. Hareket etme kabiliyetim mini-
mumdaydi. Karnimdaki ip nefes alis1 zorlastiriyordu.
Bunda sanirim yaralarimin da etkisi vardi. Nasil ol-

dugunu bilmedigim yaralar.

O

Koridor boyunca yankilanan oksiiriikle durdu.
Jesse, Kyle'in sirtin1 duvara dayayip yanina oturdu.
“Su” dedi. Yaninda hep su tasirmis gibi. Su arandi.
Ama yoktu. Susadigini bile o an fark etti. “Yok” ce-
vabini aldi. Oksiirme sesi yine yankilandi. “Yanim-
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da yok disar1 ¢ikana kadar sabret.” “ Saatte var” sag
kolunu elinden geldigince hareket ettirdi. “O Carla
mi1?” kafasini olumlu salladi. Jesse saati Kyle'n ko-
lundan ¢ikardi. Ustiindeki diigmeyi kolayca buldu.
Sar1 giilen bir yiiz ve etrafini saran beyaz parlaklik.
“Carla bize su verir misin?” ekran parladi. Hemen
ardindan bir bardak su belirdi. Jesse elini uzatip bar-
dag1 aldi. Kylen agzini agti. Biraz onun agzina su
doktii. Kalanini kendi icti “Tesekkiirler” , “Onemli
degil” Kyle yine oksiirdii “Digerleri nerede?” , “On-
lar1 tastyamazdim. Sana anca giiciim yetti” , “Onlari
bulmaliyim.”, “Istesen de suan olmaz. Onlar1 gotiir-
diiler” Kafasini saga sola sallad1. “Gidebiliyorsan git.”
ayagini basmay1 beceremedi. Kyle yere diiserken onu
kolundan yakaladi. “Neden ben? Niye beni kurtar-
din?” Jesse, Kyle'in oturmasina yardim ederken ce-
vaplad1 “Kate’nin sirr1 ve sevgisi yliziinden.” karanlik
ortama gozleri artik aligmisti ve Kyle'nin yiiziindeki
sorgulayan ifadeyi gorebiliyordu. “Onun igin gel-
dim” , “Nereden taniyorsun? Nasil?” , “Yatagimin
tistiindeki kitapla.” yiiziindeki ifadeye bakti. “Inan-
masan da olur ben de ayni tepkiyi verirdim.” , “Biz-
leri de mi o sekilde taniyorsun. Senin okudugun bir
kitap karakteri miyiz sadece? Eger dyleyse sen nasil
buraya geldin? Biitiin hayatim yalan m1?” , “Sadece
seni ve Kate'i. Mike ve digerleriyle nasil tanistigini
bilmiyorum. Yakalandigin zaman nasil kurtuldugu-

nu, Bonun ve digerlerinin neden seni aradigini ve

73



SONSUZ YANSIMA

neden ozellikle seni istediklerini bilmiyorum. Sii-
rekli cevaplayan olmaktan sikildim.” , “Kate’e birkag
giin 6nce anlattigim hikdyemi okudun mu?” , “Evet”
, “Bo benim pesimde ¢iinkii 6zelligini kullanmamasi
i¢cin onu vurdum. Aslinda onu dldiirmek istemistim.
Ciinkii Tom’un taklit¢i oldugunu 6grenmisti. Ogren-
diginde babasina sdyleyecek ve Tom'u benden ayi-
racaklar diye korktum. Operasyonda onu vurduktan
sonraki giin Tom’la ayrildik. Onun hakkinda sonra-
sinda uyandig1 gibi babasini 6ldiirdiigiini ve artik
glicii olamadig: icin birligi siyah incilerin bagladi-
gin1 6grendik. Onun tek hedefi benim. Aci ¢ekmem
ve en sonunda dldiiriilmem. Hep kagmay1 basarsam
da bir sekilde hep beni buluyor” , “Arkadaslarin-
dan bilgi aldiklar: biri var” gozleri kocaman agildi.
“O kisiyi bulmak igin bagka bir evrenden geldim.
, “Haini bulmay1 nasil planliyorsun?” , “Bunu ken-
dim yapamam yardimin lazim.” Ayaga kalkip tstiinii
silkeledi. Ellerini birbirine ¢irpip olabildigince tozu
temizledi ve sag elini ona uzatt1. Kyleda ellerini bir-
birine ¢irpip yapabildigi kadar temizleyip Jesse’nin
elini tuttu. Jesse onun kalkmasina yardim edip elimi
birakti. Ama Kyle yine onu elini tuttu. Ayaklariyla
yerden ayrildiginda bunun Kylenin giicli oldugunu
biliyordu. Kate hep bundan sikayet ediyordu. Onun
duygularini hatirlayinca tiziildii. Ama ona bunu ya-
panlar1 bulmaliydi. “Seni tutmak zorundayim. Tabi

eger hizli gitmek istiyorsak. Kendi bagima ugamiyo-
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rum.” , “Sagdan devam ediyoruz.” Kyle yonii duydu-
gu gibi diigiincelerini oraya yoneltti. Ikilinin yolcu-
lugu baslamist.

O

Stitundaki makine ¢alismaya bagladig1 saniye
viicudumu inanilmaz bir aci ele gegirdi. Istemsizce
bagirdim. Ger¢i buna mecburdum belki ac1 azalir
diye. Azalmadi. Higbir fark yoktu. Parmaklarimin
uglarinin hissizlestigini sezdim. Sanki biitiin giicim
benden aliniyordu. El ve ayaklarim derken ¢ok az
bir siirede hi¢bir yerimi hissedemiyordum. Bagh ol-
masam yiriimeye bile giicim kalmamaist1. Yalnizca
gozlerim kalmisti. Ama ac1 gozlerimi de yakiyordu.
Fazla stirmeden gozlerimi de kapatacagimi biliyo-
rum. Oniimdeki siyah incilerin yiizlerine baktim.
Beni 6ldiiriiyorlarsa da son gordiigiim yiiz onlarin-
kiydi. I¢imde degisik bir his vardi. Burada onlarin
yiiziine bakarken degil baska birinin ytiziine bakar-
ken 6lmek istiyorum. Ama o kisinin kim oldugunu
bile bilmiyorum. Buraya getirildigimde bana ne yap-
tiklarini bilmiyorum. Igimdeki boslugu dolduracak
seyin ne oldugunu bilmiyorum. Ama onu bulmak
istiyorum. Son kez siyah incilerin ytiziine baktim ve
gozlerimi yumdum. Acty1 son kez goézlerimle engel-
lemeye ¢alistim. Ama onu yapacak giicii bile ken-
dimde bulamadim.

O

75



SONSUZ YANSIMA

Kyle hem beni ugurup hem de kendisini de be-
nimle hareket ettirince benim onu siiriiklerken ki
halimize kiyasla ¢ok az zamanda fazla yol almistik.
Giiciinti kullanmaktan yoruldugu vakit yere geri in-
mistim. Tkimizde bir vakit uyumus ve simdi Alex’in
tasarladig: saat sayesinde ¢ikolatamizi yemistik. “Sa-
nirim az yolumuz kaldi” Jesse kafasini agagi yukar:
salladi. Kyle, Jesse’nin kolundan tutup ayaklarini yer-
den kesti. Sag yonde olabildigince hizli hareket etti-
ler. Fazla sirmeden karanligin i¢inde parlamalar bas-
lad1. Cok az bir siire sonra boguk bir 151k biitiin gecidi
doldurdu. Kyle giiciinii kullanmayi birakip bizi yere
indirdi. Yaya sekilde biraz devam ettik. Ve sonunda
¢ikisa ulastilar. Kendilerini disar1 atinca tistlerine dii-
sen o rahatlama hissi ¢ok giizeldi.

Hava daha yeni aydinlaniyor giines yiiziinii yeni
gosteriyordu. Kargalarin sesleri esliginde cir cir bo-
ceklerinin sesi kesiliyordu. Giinesin 1siklar1 havay1
isitmak icin yeterli degildi. Gegidin sicaklig1 saye-
sinde disarinin soguk olabilecegi akillarina gelme-
misti. Biraz olsun 1sinmak i¢in dal pargalar: aradilar.
Onceki giin yagmur yagmis olsa gerek dal pargalari
1slaktt. Onlar1 toplamalarinin mantigr olmadig: ¢ok
acikti. Kuru dal ararken gecitten de uzaklagsmiglardi.
Geldikleri yeri unutmus olduklarindan geri donme
ihtimalleri de yoktu. Kalin gévdeleri olan bir agacin
altina oturdular. Giinesin diinyaya gelen 1sinlar1 ha-
vay1 1sitmak icin hala yeterli degildi. Sogukluk iki-
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sini de titretiyordu. “Ates yakmay1 basarsak olurdu.”
Kyle da aynisini diisiinityordu. Arkadaslarini bulmasi
gerekiyordu. Kate hakkinda bilgi bulmas1 da gereki-
yordu ama o suanda sadece bir agacin altinda otur-
mus titriyordu. “Kyle!” Jesse birka¢ kez seslemdi ona.
Kyle onu duymuyordu. Ya da duymak istemiyordu.
Sesi boslukta sadece siiziiliiyor gibiydi. “Kendinden
korkma.” Sesle birlikte ayaga kalkt1. Yine mi biri bey-
nine konusuyordu. “Kendinden korkmamalisin!”
Oncekinde oldugu gibi beyninden duymuyordu sesi.
Kulaklariyla duyuyordu. Kim oldugunu veya nere-
den geldigini anlayamiyordu. Gordigu yesilliklerin
yerini beyaz aldi. Ustiinde oturdugu yer bile beyaza
biirindii. Ayaga kalkmadigina emindi ama bembe-
yaz bir odada ayakta duruyordu. “Bu evrene haini
bulmak i¢in gelmedin. Bu evrene ait oldugun icin
geldin. Burasi senin gercegin. Kendinden kagma. Gii-
ciinii kullanman gereken yerde kullan. Thtiyacin ve
vaktin varken bunu yap” Konusma bittigi an etrafi
eski haline dondii. Korktugunu hatirlamiyordu. Ne-
tes alis verisi ¢ok hizliydi. Hava aniden ¢ok 1sinmuigt1.
Az 6nce tgtlirken simdi terliyordu. Bir anda bu kadar
hizli 1s1nmig olmast tuhafti. Ellerini sallayip kendini
serinletmeye caligti. Ise yaramayip daha ¢ok 1sindig1-
n1 fark edince bakislarini ellerine ¢evirdi. Elleri yine
alev kapliydi. Viicudu 1sinmuisti. Kyle'nin bakiglar is-
tiindeydi. Bu onu telaglandird:. Elleri ayagina doland:
soz elleri atese doland1 olarak kendisi adina kullani-
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labilir durumdayd. Yaptigi telas alevi giiclendirmisti.
“Sakinles Jes” Jesse yine birden ona kadar saydi. Bunu
daha once engellemisti. Simdide yapabilirdi. Sadece
bunu yapmak istemedigini diisiinmesi gerekiyordu.
Biraz odaklandi beynine istemedigini soyledi. Elin-
deki atesin yavagca sondiiglinii goriince rahatladi.
“lyi misin?” Kyle elindeki suyu Jesse’ye uzatti. Sudan
birka¢ yudum aldi. Iyiyim der gibi bir isaret yapti.
“Bagka bir evrenden gelmis olmana ragmen nasil?”
ciimlesini bitirmeden aklina bagka bir olasilik geldi.
“Yoksa o musun? Efsanedeki ¢cocuk ve biitiin bunlara

sebep olan ¢ocuk sen misin?”

©.@

“Hey 91 buraya gelsene!” arkami déndiigiim
anda iistime ¢O0p atmaya basladilar. Kendimi ¢op-
lerden korumak i¢in ellerimle yliziimii kapattim. Ne
kadar yapabilirsem. Kendimi sa¢ma savunup karsilik
veremiyor olusum sinir bozucuydu. Aldigim yara-
lar ve sabah baglandigim cihaz sayesinde zaten zor
hareket ediyordum. Ustiime ¢op atmalari son birkag
gindiir yasadiklarimla birlikte ¢ok fazlaydi. “Ne oldu
geldigin yerden hediyelerimiz seni tizdti mii?” giilis-
me sesleri tiim salonun doldurdu. Karsilik veremiyor
olusum ellerimin titremesine neden oluyordu. Onlar1
tanimiyordum bile daha yeni gelmistim. Neden bana
bunu yapiyorlardi. Giiliisme seslerinin yerini “Ne
yaptigini saniyorsun sen?” gibisinden sesler alinca
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gozlerimi a¢ctim. Tulumunda 51 yazan ¢ocuk elinde
bos poset tutuyordu. $imdi gordiigiim 22, 64, 36, 84,
68 numarali kisilerin @istiinde ¢opler vardi. “Ne yapti-
gin1 saniyorsun sen?” 36 numarali bagirip 51 {stiine
atlamist1. Ikisi birlikte yere diismiis 36 numara 51’in
istiine oturmustu. “Senin de onlardan farkin yok.
Hepiniz ayni sekilde geliyorsunuz ezikler!” yumru-
gunu 51’in yiiziine gecirdi. Az dnce bana ¢op atan-
lar tezahiirata bagladi. Hepsi 36’ya cesaret veriyordu.
51 bos gozlerle tistiindeki ¢ocuga bakiyordu. Yiiziine
bir yumruk daha yedi. Cocugun yiiziinde kizginlik
ifadesi yerini ald1. 36 numara hizini alamayip tekrar
yumrugunu yiiziine yapistiracakt: ki 51 buna izin
vermedi. 36’'nin yumrugunu tuttu. Onun bir anlik
olusan sagkinligi 51'in avantaj yakalamasina neden
oldu. iki ayagini da kaldirip 36’nin kafasina vurdu.
36 sagskinligiyla 6fkesini birlestirdi. 51’in yiiziine bir
yumruk daha indirdi. 5I’in yiiziine giilimseme ya-
yildi. Tki ayagini da kaldirip bu sefer 36’nin kafasini
tuttu. Saga dogru ayaklarini hareket ettirdi. Fazla sert
tuttugu belliydi. 36 da onun ayaklariyla birlikte yere
savruldu. Bunun stiine 51 ayaga kalkt1. 36’ya yerden
kalkmasi i¢in firsat vermeden kafasina tekmeyi ge-
girdi. 36 yerde hareketsiz kalmisti. 84 numarali kiz
“Dean!” diye bagirirken 51 numarali ¢ocuk yanima
geldi. “Istersen onun 6lmesini isteyebilirsin. Hadi
gel” Elimden tutup kosmaya basladi ben de ona ayak
uydurdum. Ama i¢imde tozlu ortiiniin altindan bir
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seyler hareket ediyordu. Yataklarla dolu odaya girin-
ce kosmay1 birakip biraz soluklandik. “Neden bunu
yaptilar?” Nefesimi diizene sokmadan sormustum.
“Numaralarimizin herhangi basamaginda 1 rakami
oldugundan.” Ne demek istedigini anlamamistim. O
da soyledigi seyi anlamadigimui fark etti. Kafasina vu-
rup bana dondii. “1 rakamini tagiyan kisiler buraya
yarali ve hafizasi silik getirilir. Bu siraya ¢ok dikkat
ediyorlar. Diger gelenler gegmiste ne oldugunu veya
ne olduklarini unutmaz bu da onlar1 bizden farkh
yapryor. Sirf farkliyiz diye de bizlere istediklerini ya-
pabileceklerini saniyorlar. Onlara karsilik vermezsek
tstiimiize ¢ikiyorlar. Ellerine gecen her firsatta sal-
dirmaktan geri durmazlar. I’in tek kurali ise onlara
karsilik vermememiz. Yani digerlerine bundan bah-
setme. Cok zorda kalmadikga karsilik verme.” Arka-
sin1 doniip yataklardan birine yatti. Onun yanina git-
tim. Yataginin basinda numarasi yaziyordu. “1 lider
mi oluyor? Sabah bizi neden o makineye bagliyorlar,
biz uyuduktan sonra inciler bize ne yapiyor?” yiiziin-
deki bos ifadeyle bana bakt1. “1 lider ve aksam olunca
sorularini ona sor. $imdi yatagini bul ve biraz dinlen.
Yapmani soyledikleri seyi ise kafana takma mutlaka
biri yapar. Simdi miisaadenle bakicilik isim bittigine
gore uyumak istiyorum.” Sormak istedigim sorular
soramamistim. Gordiigiim kadariyla da 51 ¢oktan

uyumustu. Dedigini yapip kendi yatagimi buldum.
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En sonda 91 numarali yatak. Yataga yattim ve 51'in
yaptig1 gibi kendimi uykuya biraktim.

O

“Yoksa o musun? Efsanedeki ¢ocuk ve biitiin
bunlara sebep olan ¢ocuk sen misin?” ortama ses-
sizlik hakim oldu. Jesse, Kyle'nin ne demek istedigini
tam anlayamamisti. Aldig1 bakiglar bu sorunun dii-
stindiigii gibi 6nemli bir soru oldugunu belirtiyordu.
“Ne demek istedigini anlamadim.” Kyle ayaga kalkip
karsima gecti. Yagmur tiim gorkemiyle @istiinii sardi.
Sirilsiklam olmustu. “Ates giictinii kullandin. Adin
Jesse buraya kadar mahkemeyi atese veren ¢ocuk
oluyorsun. Efsaneye goreyse yillar sonra geri don-
men gerekiyor ve” climlesini bitirmedi. Eger efsane-
deki ¢ocuk gercekten oysa bunu diisiinmek istemi-
yordu. Kyle sorgulayici tavrini bir yana birakip geri
gitti. Jesse ne demesi gerektigine emin degildi. “Bir
ritya gordiim. Kate’'nin anlattig1 hikaye gibiydi. Jesse
4 yasindayken mahkeme salonunu atese veriyor. Bu-
nun sebebi ise ¢cocuga vuran adam. Adamin sebebi
ise abisinin Jesse'nin babasi yiiziinden 6lmesi. Ama
benim gordiigiim rityada babam sirf gii¢lerim oldugu
i¢cin bana vuruyordu. Ben kendime engel olamiyor-
dum. Biri kafamin i¢ine bu senin ger¢egin diyordu.
Ama benim evrenimde ¢ocukluk anilar1 yalniz bir
kez gorilir ve degismezdi. O gordigiim riiyada ise
annem ve babam trafik kazasinda 6liiyordu. Han-
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gisine inanmam gerektigini neyin gercek oldugunu
bilmiyorum. Bu giicii kullanmak istemiyorum. Bunu
nasil yapacagimi da bilmiyorum.” Kyle'in tepkisi onu
gok geriyordu konusurken ona bakamamist:1 bile.
“Kafamin i¢inde biri bana siirekli bu senin gergegin
korkma diyor. Korkuyorum. Her seyden korktugum
gibi bundan da korkuyorum.” Yagmurun yagiyor
olusu aglamami 6grenmemi engellemisti. Tuzlu tad:
aldiginda ancak agladigini anlamisti. Eliyle yliziini
kapatti. Aglamamaliydi. Zayif gériinmemeliydi. O
korkak yapisi zaten sorun oluyordu bir de aglama ig-
gidiisti agir basmamaliydi. Engel olamiyordu. “Bu-
raya tam olarak neden geldin?” gozyaslar1 akarken
cevap verdi. “Sana yardim edip Katenin 6lmesine
neden olan kisiyi bulmak i¢in” Kisa sessizligin ar-
dindan “Ben de sana yardim edebilirim. Yani giictinii
nasil kullanman gerektigi konusunda ama bunu bize

kars1 kullanmamalisin.”

“O benim degil bunu istemiyorum.” Kyle yere
egilim bir elini Jesse'nin omzuna koydu. “Bu evrende
giic kisiyi seger. Ates eger seni segtiyse onu kullanma-
lisin. Bunun igin korkmana gerek yok.” Kyle ona des-
tek vermek istermiscesine giillimsiiyordu. Az 6nceki
halinden eser kalmamisti. Gozyaslarini durdurmak
i¢in elinden geleni yapti. Bagsaramayinca aglayabildi-
¢gi kadar agladi. Giinlerdir hissettigi seylere gecirdigi
zor giinlere o giin o adamlarin kendisine saldirma-

sina izin verdigi i¢in Kyle’y1 6ldiirmek i¢in yazdig1 o
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satira ve sonucunda Kate’nin 6lmesi bunlarin hepsi
icin gozyaslar1 akti. Kyle ise sessizce onu bekledi. Bu

¢ocugun disiindiigii kisi olmamasini umdu.

7

o
“O yeni gelen mi?” , “Acaba adi ne” , “Bunu
soylemesi yasak aptal” , “Bakin uyaniyor” Az dnce

duydugum seslerin sahipleri gozlerimi a¢tigim anda
onlarinkilerle temasa gecti. Ellerimle gozlerimi ovus-
turdum. Yataktan destek alarak dogruldum. Kag kisi
olduklarini sayamadigim bir siirii kisi beni inceli-
yordu. Bir kagini sabah makineye baglanmak iizere
giderken gormiistim. Ama kimin kim oldugunu ha-
tirlayamiyordum. Hos daha ilk kez gordiigiim kisile-
ri tantmam da sagma olurdu. “Onu buraya getirin.”
Ses ince olmasina karsin ciddi bir tonla séylendigi
anlasiliyordu. 41 ve 16 numarali kizlar kalkmamda
yardim edip koluma girdiler. Beni az dnce seslenen
kisiye gotiirmelerine izin verdim. Bana yardim eden
¢ocugun yataginda oturuyordu 51 de onun yaninda
dikiliyordu. Uzun siyah saglar1 at kuyrugu seklinde
toplanmis ve benim gibi siyah tulum giyiyordu for-
masinda 1 yaziyordu. Etrafima biraz bakindim. Siyah
disinda kirmizi, yesil, mavi, sar1 renk tulum giyenler
vardi. “Sar1 havayi, mavi suyu, kirmizi atesi, yesil ise
toprag1 temsil ediyor” Merakli bakiglarimi 1 numa-
rali kiza ¢evirdim. “Siyahsa taklit. Siyah disinda diger
renkler birbirine temasta bulunabilir. Siyah birine
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dokunurken ise tenlerine dokunulmasi yasak. Ve si-
yahlarin bagkalarina dokunmasi kesinlikle yasak.”

Gozlerim istemsizce 51 kaydi. Onunda rengi
siyahti. Takindig1 bos ifadesiyle 1 numaraya bakiyor-
du. Bundan bahsetme derken sanirim elimi tuttugu-
nu da saklamami soylemisti. “Numaralarimiz isim-
lerimiz. Gergek isimlerimizin séylenmesi kesinlikle
yasak. Eger bagkasinin gercek ismini 6grenirsen onu
siyah incilere soylemen yeterli. Numara ile verdigin
isim gercekten uyusuyorsa o kisi oldiiriilir. Gergek
ismini hatirliyorsan bile hi¢ birimize sdylememeni
tavsiye ederim.” Gozlerim yine istemsizce 51e kaydi.
Bu sefer gozlerimiz bulugmustu. Yiiziinde doviisiir-
ken takindig: giiliimseme vardi. Yiiz ifadesi beni ger-
misti. “Herhangi bir basamaginda bir varsa buraya
nasil geldigini veya getirildigini bilmiyor oluyorsun.
I¢inde kocaman bir bogluk oluyor nasil dolduraca-
gin1 bilmiyorsun degil mi?” evet, anlaminda bagimi
salladim. “Kendi aramizda iki farkli sekilde bunu si-
niflandiriyoruz. Yaran var mi yok mu?” soruyu bana
soruyordu. “Karnimda bir yaram var” 1 numara ka-
fasini anladigini belirtir sekilde salladi. “Yaran yoksa
buraya siginaklardan getirilmissin diyoruz. Yara var
ise yakalanmamak i¢in ugrasmis oluyorsun. Yaran
olduguna gore incilere zorluk c¢ikarmigsin” Yatak-
tan destek alarak ayaga kalkti. “Bunu yapabilen ¢ok
kisi olmuyor. Tebrik ederim.” Sag elini uzatiyordu.
Az daha elimi uzatiyordum ama bundan vazgegtim.
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“Aferin gaylak. Buna kanan siyahlar olmustu gergi
simdi hepsi 6ldii.” Oldii kismini normal bir sekilde
soylemesi beni korkutmustu. Bunun o6nden uyari
oldugu belliydi. “Bu sekilde farkli olmamamiz on-
lar i¢in sorun oluyor. Bos gordiiklerinde saldirma-
ya c¢aligirlar. Zorda kalmazsan karsilik vermen ya-
sak. Karsilik vermen gereken bir durum oldu mu?”
Bunu da saklamam gerekiyor muydu emin degilim.
“Hizlica gorevi yapip onu odaya getirdim.” 51 soru-
yu cevapladi. Saklamak istemisti. “Bravo 51 ona iyi
g6z kulak olmugsun. Birka¢ giin daha bdyle devam
et” Iyi goz kulak olmugsun kisminda igneleyici bir
ton kullanmigti. 51’in tamam der dedigini duyar gibi
oldum. Oldum g¢iinkii duyup duymadigimdan bile
emin degildim. Cok sessiz soylemisti. 1 ayaga kalktu.
Omzuma vurup “Umarim iyi anlagiriz” deyip ayrilds,
digerleri de onu takip etti. Yalnizca 51 ve ben kaldim.

Onu sevmemistim. Ayrica omzuma dokundu.
o0

Jesse artik daha iyi hissediyordu. Yagmur da es
zamanli durmugtu. Saldirtya ugradiklarindan beri ne
kadar vakit gectigini bilmiyorlardi. Kyle arkadaslari-
n1 merak ediyordu. Yakalanmis olsalar da kagmanin
yolunu bulmus olabilirlerdi. Onlara ulasmaliydu. Jes-
senin onu takip edecegini ve ona giivenebilecegini
biliyordu. Yine de ondan korkuyordu. Efsane gercek

olursa bunu diisiinmek bile istemiyordu. Ne tara-
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fa gitmeleri gerektigine dair fikirleri yoktu. Ayakta
dikilmeleri icin sebepleri yoktu. Sag tarafi segip yii-
riimeye bagladilar. Ormanin neresinde olduklarini
bilmiyor oluslar1 sikintiydi. Yanlislikla Detroxya’ya
giderlerse orada kagmalar1 daha zor olurdu. Jesse, bu
korkusunu dile getiremiyordu. Jesse, kendi evrenini
ozlemisti. Orada en azindan kagak degildi. Pesinde
birileri yoktu. Tabi o insanlar hapisten ¢ikmigsa pe-
sine diismiis olabilirlerdi. Fredric ona yardim ederdi
buna emindi. Ama ayni1 sey burada basina gelse Kyle
ona yardim eder miydi bilmiyordu. Ona herhangi bir
kanit veremiyordu. Yardim edecek bir durum olugsa
bile o zaman yardim etmesine izin verir miydi bun-
dan emin degildi. Daha birka¢ giine kadar onun 6l-
mesi i¢in Kate'nin onu 6ldiirdiigiinii yazmisti. Birkag
giin i¢inde ayrica onu kurtarmisti. Kate 6ldiigi igin
Kyle’y1 kiskanmasi igin sebebi yoktu. Bir an 6nce ka-
fasin1 toplamasi gerekiyordu yoksa diisiincelerinin
hepsi bir soru halini alacak akabindeyse soracagi so-
rular Kyle'nin onu birakip gitmesine neden olurdu.
“Yoruldun mu?” tipki bir kurtarict gibi bu soruyu
sormus olmasina sevindi. Diistincelerinden ayrilma-
s1 i¢in giizel sebepti. “Evet” en yakinlarindaki aga-
cin dibine oturdular. “Geldigin yerden biraz bahse-
der misin?” soruya nasil cevap verecegini bilemedi.
Renklerden baglasa cevabini alirdi sanirim. “Biitiin

diinyamiz gri, turuncu ve onlarin tonlarindan olu-
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suyordu. Mesela burada ¢imen yesil bizim orada ise
grinin farkli tonlarindaydi.”

Kyle 6gretmeninden soz istermis gibi isaret par-
magin1 havaya kaldirdi. “Buradaki renkleri bilme-
digin anlamina mi geliyor?” Jesse kafasini evet der-
cesine salladi. Kyle az 6nce havaya kaldirdig: elini
genesine koyup “O zaman Once sana renkleri 6gre-
terek baglamaliyim.” Ellerini yere indirip sirtini du-
vara verdi. “Sevinirim. Buradaki ¢ocuklar gibi ora-
da gii¢ yok. Sadece filmlerde oluyordu. Bu diinyada
giic kavrami somut.” “Somut ne?” , “Gordiigiin duy-
dugun hissettigin seylere deniyor. Bunu size derste
ogretmediler mi?” “Kate buradaki ders diizeninden
bahsetmemis mi?” , “Her hafta gazete verildigini, zo-
runlu birkag ders oldugunu ve kitap dolu odas: ol-
dugu yazilmist1” “O zorunlu dersler giiglerimizi kul-
lanmamizi engellemek i¢in bize verdikleri uyarilardi.
Onceki senelerde giiciinii kullanip insanlara zarar
vermis olan Jesse’yi yani sanirim seni ve birkag kisiyi
daha izletiyorlardi. Béyle yaparak gii¢lerimizin koti
oldugunu séylityorlardi. Verilen gazetelerde giicii ol-
mayan ¢ocuklarin veya yetiskinlerin ne kadar mutlu
olduklarina dair haberler oluyordu. Oda dolu kitap
dediginden kast1 onlardan bir kagi sadece eski insan-
lardan kalma mutlu yagsami anlatiyor geri kalani bos

» «

ve kamera ses alicilardan olusuyordu.” “Biz de ise her
giin okula gidilir 4 saat, o giin yapmamiz gerekenleri

nasil yapacagimiz anlatilir. Sonra takim arkadasimiz-
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la disar1 ¢ikar o giinkii gorevlerimizi yapardik. Saat
5 oldugunda gorevi yaparken cektigimiz fotograflar
gorev yoneticilerine atar sonra ikimizin de yoldasla-
rimizla ayarladigimiz yere gider oradan eve doner ya

da bazen eglenirdik.”

“Takimdan ayrilmadan o6nce neden yoldasinla
bulusman gerekiyordu. Ve onlar ne demek?” “Takim
okula gitmeye basladigin ilk giin segilir. O dénem bi-
tene kadar ya da biriniz okuldan ayrilana kadar bir-
birinizden ayrilamazsiniz. Yoldas ise bebekken seci-
lir. Tkisinden biri 6lene kadar bu devam eder. Yoldas:
olen diger bir kisiyle sonradan eslestirilirsiniz. Yolda-
simin adi Fredric onun ikinci yoldastyim.” “Takim ar-
kadagin kimdi?” “Adrien, son zamanlarda onunla iyi

anlagamiyordum.” “Nedenini sorabilir miyim?” “Ne-

denini anlamadigim bir sogukluk vardi aramizda.”

“Ilging. Ve buraya gelmemis olsaydin onunla
olmak zorundaydin. Peki Fredric?” “O ¢ok iyi biri.
Bana hep yardim ediyor. Zor anlarimda mutlu za-
manlarimda mutlaka yanimda oluyor” Kurdugu
ciimle duraklamasini sagladi. Soyleyecekleri boga-
zinda kaldi. Onu 6zliiyordu. Bunu suan anladigin-
dan kendine acidi. Ancak hatirladig1 son giin iste o
giin onu pigsman etti. Disar1 kosarak ¢ikmisti. Fred
de disar1 ¢ikmis olmaliydi. Kendisi yalnizken sansli
olmustu. Polisler onu gérmemisti. Peki, o bulunmus
muydu? Yakalanmamisgsa bile kendisi yiiziinden di-
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sar1 cikamazdi. Fred beni arayamaz. Haberde alamaz
kesin kafay1 yer. Onun bana yaptig1 iyilikler sonucu
onu nasil yliz tstii birakmigtim. Cok kotii hissetti.
“Bir sorun mu var” “Ona haber vermeden yalniz bi-
raktim. Iyi mi degil mi bilmiyorum bile. Onun...”
ciimlesi bitmeden aglamaya bagladi. “Eminim ki iyi-
dir. Agladigini goriirse iziiliir. Aglamamalisin” El-
leriyle yiiziinii kapatti. Kendi elinde olan bir sey de-
gildi ki bu. Saldiriya ugradigi giin de Fred onu yalniz
birakmisti. Simdi ya onunda bagina gelirse. Yardim
etmek i¢in nasil donecegini bilmiyordu. Burada ol-
dugu i¢in ondan haber alamiyordu. “O da ne?” Kyle
sesiyle bugulu gozlerinin ardindan gosterdigi yere
bakti. Yerde yazi gibi duran simgeler vardi. Gozle-
rindeki 1slaklig1 sildi. Kendine engel olmaya ¢ali-
sirken yazinin yanina gitti. Kyle ondan 6nce yaziya
ulasmisti. Ayn1 anda okudular. “Aglama ben iyiyim.”
Yazinin oraya geldigine dair bir fikirleri yoktu. Tek
tahminleri vardi. O da bu yaz1 Jesse igin yazilmis-
t1. Jesse, gozyaslarini durdurmak i¢in elinden geleni
yaptt. O yaziy1r Fred yazdiysa aglamadigini okuma-
liydi. Kyle ile iyi olduklarini okumaliydi. G6ziinden
akan son damlada topraga distii. “Artik iyi misin?”
evet anlaminda bagini salladi. “Cozmemiz gereken
bir gizem ve bulmamiz gereken bir casus var. Yola
devam edelim mi?” Kyle cevap vermeden yiiriimeye
bagladi. Jesse de onun pesinden.

O
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Oldiiriip 6ldiirmedigini anlamadigim makineye
cihaza artik ad1 her neyse yine ilerliyordum. Oniimde
birkag kisi kalmisti. Onlarda digar1 ¢ikinca sira bana
geldi. Kapidan adimimi atar atmaz 1 ile goz goze gel-
dim. Anlayamadigim bir giilimsemeyle bana bakt.
Bakiglar1 giiliimsemesinin altinda beni kiigiimser gi-
biydi. Ona karsilik vermedim. Diger oda arkadasla-
rim bana ifadesiz baktilar. Iki kisiden sonra onlara
kaslarimi catarak karsilik verdim. Diinkii bana sa-
tasanlarda ofkeli bakiyordu. Hepsi 1’in kolesi olmus
sanki. Nefret etmelerini saglayacak bir davranis1 ol-
dugunu sanmiyordu. 51°e gelince onun digerleri gibi
ifadesiz degil hafif giiliimserken bos bakislar1 beni
kargiladi. Kaglarimi ne ara diizeltip ona giilimsedi-
gimi anlamamistim ama onu ge¢tigim anda yliziim
eski halini aldi. Kendi yerime gelene kadar bu boy-
le devam etti. Inciler beni baglarken artik kaglarimi
gatmay1 biraktim. Diinkii gibi yaralarimin istiinden
bagladilar. Aci viicudumu ele gegirmeye baslayinca
diinki gibi kendime engel olamadan bagirdim. Giig-
stiz kalip gozlerimi yine kapatmadan incilerin yiiz-
lerini gérdiim. Hallerinden mutluydular. Bense suan
bana ne yapildigini bile bilmiyordum. Bu berbat bir
seydi.
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Kendi' sonumua bile _gbremiyeram, Eger
varsa bu sensindiv dg)’/ mr? (/é)/amfsmé/
su damilas a/ma)// isterdim ama nasil senin

okyanus olelugena bilmezdim,

Hava kararmaya bagladi. Dinlenmemek i¢in se-
bepleri yoktu. Ne kadar zamandir yiiriidiiklerini bil-
miyor oluslar1 ve yorulmus olmalar1 dinlenme hakki-
n1 kendilerine sunuyordu. Sirtlarini yine agaca verip
oturdular. Degfi yakinlarinda bir yerlerde olduklari-
n1 sans eseri yiiriirken Jesse'nin ayagini garptigr ki-
rik tabela sayesinde biliyorlardi. Shapinin ormanlik
alanlarinin ¢oklugu fazla ev olmamasini sagliyordu.
Herhangi bir riskle karsilasmadan buraya gelmeleri
de mucize gibi bir seydi. Kyle ¢ok eskiden buralarda
iki ti¢ devriye arabasi oldugunu soylemisti. Ustiin-
den seneler ge¢mis olsa da. Kyle, Alex’in hediyesine
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bir siire baktiktan sonra yere koydu. Kolunda agirlik
yapiyordu. Jesse saati yerden alip su istedi. Ekranda
beliren suyu alip igti. Ve cikolata istedi. Ilk aldigin1
Kyle'ya uzatip digerini de kendisine ald1. “Onlarla na-
sil tanigmistin?” Jesse ¢ikolata paketini agarken direk
sormustu. “Siginaga gotirildigim gilinlerde oraya
ge¢ gittigim i¢in bir siire siddet gordiim. Karanlik bir
odada giinlerin ge¢ip gegmedigini sadece inciler oda-
ma geldiginde anliyordum. Geldiklerin de ya yemek
vermek ya da dovmek i¢in geliyorlardi. Bir siire son-
ra sinirlenenler de bana gelip dayak atmaya basladi.
Aklimda hep Tom olunca karsilik vermeyi de diisiin-
medim. Bir giin kapim acildiginda igeri Mike geldi.
Onunla biraz konusup giiglerimizi falan sergiledik.
Onlar1 almaya geldikleri giin Mike kagmay1 basar-
mis. Sonra her yerde Elizabeth’i aramis. Nolivanyada
onu bulmay1 basarmis. Tabi incilerde onu bulmus.
Noderlande benim yanima getirmisler. Birbirimizle
gliglerimizi paylagtigimiz giiniin ertesi sabah beni
normal alana aldilar. Orada ilk John ile tanistim. Be-
raberinde Hans da gelmis oldu. O ikisi ¢ocukluktan
arkadas ve ayni giin siginiga alinmislar. Kedi kopek
gibi birbirleriyle ugrasip duruyorlar. Yine de iyi ¢o-
cuklar. Mike birka¢ giin sonra aramiza katildi. O
gelir gelmez siginaktan kagis plani yaptik. Planimiz-
da eksik noktalar vardi. Bunu yemekte konusurken
bizi dinledigini bilmedigimiz Alex eksik olan yerlere

¢oziim sunarken fark ettik. Bu sekilde hepimiz top-
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lanmis olduk.” Jesse cikolata ¢opiinii cebine koydu.
Hikayeyi dinlerken hepsini nasil yedigin bilmiyordu.
“Kateyi ilk gordiigiinde nasil hissettin. Onu yere dii-
stirlip tasirken falan?” Kyle soru karsisinda afalladi.
Bunu daha dnce diislinmiistii ama ne disiindiginii
unutmustu. “Sagirmistim. Bize engel olmak i¢in gel-
digini diisiniiyordum. Onlar1 tasirken de fazla ko-
nustugu i¢in tek istegim susmasiydi. Sirenden sonra
bizi kurtaricinda garip hissetmistim. Arabaya bindi-
ginde ne yapacagini sasirdig1 icinse onun koétii biri
olmadigin1 diisiindiim. Sert davranmaya c¢alisiyor
gibi goriinse de konugmalar1 masumdu. Onun tak-
lit¢i oldugunu anladigimda ise Tom’a yapilanin ona
yapilmamasini istemiyordum. Tom ile benziyorlard:.
Ikisi de masumdu korunmaya ihtiyaglar1 vardi. Buna
engel olamadim. Bo denen herif ikisini de benden
ald1” Yerden saati atabildigi kadar uzaga att1. Kendi-
sine sinirliydi. “Higbir sey yapmadim. Ikisi de benim
yiziimden artik yasamiyor.” Arkalarindaki agaglarin
arasindan gelen higirtilarla Kyle ile Jesse ayni anda
ayaga kalkip arkalarini dondii. “hayatta.”

o0

Makineden yine sag ¢ikmistim. Buna sevinmeli
miydim emin degilim. 51 numara ben nereye gider-
sem oraya gidiyordu. Pesimde golge dibi dolanmas:
giizeldi ama siirekli de bunu yapinca sinir olmamak
elde degildi. Kdsede arkalar da bir yere gidip onu ¢a-
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girdim. Bize yapmamiz gereken bir is vermemislerdi.
“I sinir bozucu” neden direk bunu sdylemistim. Onu
tanimiyordum gidip ona sdyler miydi? Niye boyle bir
aptallik yapmistim! “Evet ,6yle ama herkes ona tam
teslimiyet icinde” Benimle ayni fikirdeydi. Gelen ra-
hatlig1 icimde tarif edemezdim. “Herkes ona teslim
olmus derken?” derin bir nefes verdi. “Agzindan ¢1-
kan her soz digerleri i¢in ¢ok 6nemli. O konusurken
hi¢biri konugmaz. Kimin nerede ne zaman konusaca-
gin1 soyler ve aynen dedigi gibi yaparlar. Bir nevi ya-
takhanemizdeki herkes onun akliyla hareket ediyor.”
“Sen neden 6yle degilsin?” “Bu kadar soru yeter.” Ar-
kasini doniip gitmek i¢in adimini atar atmaz “Diin
bana...” soziimii bitiremedim. Tulumunun kolunu
elinin istiine indirdigi gibi agzimi kapatti. “Olmek
istemiyorsan ¢eneni kapali tutarsin.” Agzimdan elini
cekti. Beni birakip gitti. Kendimi toparlayip pesinden
ilerledim. Koridorlardan birine girdigi yerde gozden
kayboldu. Kosup seslendim. Beni duymadi. “Hey
bunu distirdiin”

Arkami dondiigiimde 36 bana siritarak bakiyor
elinde ise parlayan sar1 bir sey salliyordu. Daha dik-
katli bakinca buraya geldigimden beri cebimde ol-
dugundan bile diin haberim olan kolyeyi tutuyordu.
Onu bana birinin verdigine emindim degerli oldu-
guna da emindim. Ama kimin verdigini hatirlami-
yordum. “Onu bana ver.” Kolyemi isaret parmaginin
ucunda birka¢ kez dondiirtip bana bakti. “Gelip al.
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Ama liitfen bana dokunma senin yiiziinden 6lmek
istemiyorum.” Kendince saka m1 yapmist1 o. Ustiine
kosup kolyeyi yakalamaya calistim. “Yasamak isti-
yorsan onu bana ver Dean.” Yiiziindeki siritig sondii.
“51%e glivenme o herif herkesin kuyusunu kazar ne
oldugunu bile anlamadan kendini mezarda bulabi-
lirsin. Bir daha diisiirme.” Tulumunun kolunu elinin
tstiine indirip benim elimi tutup havaya kaldird1. Di-
ger elindeki kolyemi elimin istiine birakti. Az 6nce
51’in yaptig1 gibi arkasina doniip gitti. Kolyemi he-
men cebime koydum. Arkami déndiigiim saniye biri
kafama vurdu. Bilincim kapanirken bunu kimin yap-

tigin1 gorme firsatim olmadi.

O

John kosup Kyle’ya sarildi. Digerleri de onu takip
etti. Hepsi Kyle'ya sarildiktan sonra “Nasil kurtuldu-
nuz, bizi nasil buldunuz?”, “Uyandigimizda bir evin
igindeydik. Yash kar1 koca bizi yolda yerde baygin
bulmusglar. Iki ii¢ giin bizimle ilgilendiler. Tarayicim
senin saatinden hareket algilayinca sinyalleri takip et-
tik” Alex kisaca 0zet ge¢misti. John yerinde sekmeye
baslayinca herkesin gozii Hans’a takildi. Ben degilim
tarzinda ellerini iki yana salladi. “Ah sizi degisikler
her yaptigim hareketi o yapmiyor. Sana siiper bir ha-
berimiz var. Kate yasiyor olabilir” Kyle ile tamamen
ayn1 tepkiyi verip dondugumuzu biliyordum. Kendi-
ni ilk toparlayan Kyle oldu. “Nasil?” Sabirsizdi. He-

95



SONSUZ YANSIMA

yecan ve saskinligi ayni anda yasiyordu. Onunla ayni
duygular1 paylastigimizi biliyordum. “Evinde kaldi-
gimi1z yashilarin oglu siyah incilerin kliniginde ¢alisi-
yormus. Amca da siginaklar ilk acildiginda Naturuna
gorevlendirilmis. Oglu da simdi orada gorevdeymis
zaten. Amcanin ilk taklitci ile tanigma firsati bu saye-
de olmus. Onun iistiinde birkag deney falan yapmis-
lar. Deneyler sonucu taklit¢i 6lmiis. Yani onlar dyle
disiinmiis. Onu gomecekleri sirada taklit¢i uyanmais.
Nasil yasadiklarini anlamadiklar: i¢in birkag taklit-
¢i 4 elementten birini ¢cocuklar iizerinde denemisler.
Taklitciler uyandiginda neler oldugunu hatirlamiyor-
mus. Element sahibi ¢cocuklar ise nadir uyanryormus.
Kimisi taklitciler gibi hafizasini kaybetmis kiminde
ise bir fark yokmus. Amca yapmasi gereken deneyle-
rin onlar1 6ldiirecegine eminmis. Yagayanlar onlara
getirilmiyormus ¢iinkii. En sonunda ¢ok fazla kisinin
oldigiinii disiindigi icin istifa etmis. Burasi igin si-
kict kismi. Asil 6nemli olan amcanin ogluna kont-
rolil yapilmasi icin yarali taklit¢i bir kiz getirilmis.”
Mike konusmay:1 bitirdiginde “Kate’nin kolyesinde
yasam algiladim. Hareketlilik var ve Degfiye geliyor.”
Alex’in bu son soyledigi 6ncesinde séylenenlerle de
birlesince heyecan mutluluk hepsi bir anda i¢ini sar-
mist1. Kyle dan kiskandig1 kizi gorebilecekti. Kyle ise
sevdigi kiz1 gorebilecekti.

O
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“Hey ¢aylak gozlerini ag” Gozlerim agikti. Gor-
digim bir yer yoktu. Bana kim seslendiyse biiyiik
ihtimalle yanima ¢6kmiistii. Yanagima tokat atmaya
baslayinca goremedigim yerler sarsildi. Gozlerimi
kapatmay1 basarip geri a¢tigimda birka¢ kisi bana
bakiyordu. Yanima ¢dmelen kisinin numarasina bak-
tim. Bu 36’yd1. Kafamu iki yana sallayip yine numa-
rasina baktim. Goz goze geldigimizde igimde garip
bir duygu vardi. Kolyemi alirken takindig: ifadeyle
bakiyordu. “Daha erken uyanmaliydin.” Neden diye
sormaya yeltendim ama digerlerinin numarasi gozii-
mii garpti. 1, 16, 64, 84, 43. “Bu sayede 51’in gercegi-
ni goriirdiin.” “Sen uyurken” 64 konusurken 6niime
savruldu. “Yalan sdylemek ve birilerinin her dedigi-
ni yapmak adetiniz mi!” 51’in 6fkeli yiizii ben dahil
herkesi korkutmustu. Onu iki ti¢ giindiir taniyor ol-
sam da boyle gormemistim. “Su kiza da rahat verin.”
36’y1 yanimdan alip 64’ii de yanimdan savurdu. Elini
uzattl. Onunkini tutmak i¢in elimi kaldirdigimda 51
de yere savruldu. 36 onun istiine atlad1. “Kendini ne
sanryorsun sen! Kiz1 yonetebilecegini mi sanryorsun.”
36, 51e tokat atti. “Yonetmek benim isim degil sizin
isiniz. Sizi ondan korumanin ne yanlis1 var. Bir masu-
mu daha size yem etmeye ne gerek var.” Tokat yerine
51 yumruk yedi. “Ben kimseyi yénetmiyorum. Ol-
dugumuz yeri riizgar doldurdu. Yattigim yerde sav-
rulabilecegim kadar sert bir riizgardi. “Kim giiciinii

kullaniyorsa yapmayi kessin!” bu birinin giicii saye-
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sinde mi oluyordu. Kapali bir odada baska agiklamasi
olmazdi zaten. Riizgardan ayaga kalkmam daha zor
olsa da kalkmay1 basardim. Kisacik siirede 51 yerde
yatan yiiziinii gérdiim. Az onceki ofkeli yiiziinden
eser yoktu. Doviisiirken takindigy yiiz ifadesi vardi.
O giilityordu.

O

Alex’in tuhaf cihazlarindan her birimiz igin bi-
siklet tasarladi. Degfiye'ye daha kisa siirede varabi-
lecektik. Bu iyi haberdi ama birde kotii haber vardi.
Elizabeth ve ben bisiklete binmeyi bilmiyorduk. Mike
kardesini tasityacagini sdylemisti. Ben ise havadan
onlar1 takip edecektim. Kyle benim i¢in ancak bunu
yapabilecegini soylemisti. Kisa siirede onun yorula-
cagini biliyordum. Ilerlememiz her sekilde yavas ola-
cakti. Yine de hareket ediyorduk. Kyle yoruldugunda
ben asag1 iniyordum. Hans onu tasirken ben de onla-
rin pesinden kosuyordum. Kyle bisikletine geri don-
mek yerine hansin arkasinda kalip beni arada yukar
ikarip ilerlettikten sonra geri indiriyordu. Bu sirada
Kyle'nin benden istedigi seyi yapmaya ¢alistyordum.
Giicimii ¢ok az kullanmamu istemisti. Bu sayede on-
lar da Onlerini gorityordu. Goriiyor denilirse korktu-
gu icin giiciinii agiga tamamen ¢ikaramiyordu. Cok
az bir 151k aciktaydi. Herkes yoruldugunda Alex yine
icatlarindan birinden bizlere yiyecek icecek ¢ikar-
muisti. Sonunda biraz dinlenecektik.
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O

O giliiyordu. Yagmur yagmaya basladi. Gok-
yiiziine dair en ufak bir yer bile yoktu. Birinin giicii
sayesinde yagmur yagiyordu. Herkes kim yapryor-
sa yapmamasl i¢in bagiriyordu. Hava giiciine sahip
kigilerden ses ¢ikmiyordu. Bir 1gik patlamasi oldu.
Arkasindan gok giirleme sesi. Ne oldugunu géremi-
yordum. Ortam karanlikt: ama o 151k bityiik ihtimal-
le birine gelmisti. Kim oldugunu algilayamamigtim.
Birinin kolumdan g¢ekistirmesiyle ona dondiim. Kim
oldugunu konusmasindan anladim. “Sadece ii¢ii kal-
d1. Senden sonra iki” Sézleri bittiginde kahkahalara
boguldu. Kolumu birakmadi. Goézlerim karanliga
hala alisamamust1. Tekrar ortaya ¢ikan 151k patlama-
s1 sayesinde 1’in elinde tuttugu tuhaf seyi gormiistii.
Onu kaldird: tuttugu koluna takmaya galisti. Elimden
geldigince direnmeye ¢aligtim. Cok yakinimizda gok
giriltiisi tekrar duyuldu. 1'in dengesinin bir anda
bozuldu. Nasil oldugunu bilmiyordum ama hizlica
ondan kurtuldum. Dengesini korudugu anda iistiime
atladi. Yuvarlanarak yere diistiik. 51 daha 6nce 36’ya
yaptig1 gibi bacaklarimi kaldirdim. Kafasina vurma-
ya ¢alistim ama ayagimi kalkmiyordu. “Bosuna ug-
ragsma acimayacak. Sadece bunu takacagim ve son-
ra benimsin.” Elinde sallayip gosterdigi seyi hemen
bana takmaya c¢alisti. Cirpindim kolumu kurtarmaya
calistim. Faydasi yoktu. Kolumu ¢ok siki tutuyordu.
Tuhaf seyi bilegimin etrafina dolamaya ¢alist1. Tek
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eliyle yapmaya calisinca yine dengesi bozulmustu.
Kolumu kurtarmay1 yine basardim. Ama fazla siir-
medi kolumu tekrar kavrayip bu sefer iki eliyle yap-
maya calisti. Koluma tuhaf seyi sardi. Diigtim atmaya
calistyordu. Kolumu saran elleri gevsediginde yine
elimi kurtarmaya calistim. Yine basarmistim. Diger
elimle hemen aleti ¢ikardim atabildigim kadar uza-
ga attim. 1 numara yliztime bir yumruk atip hemen
attigim yere gitti. Eline alip tekrar iistiime yiiriimeye
basladi. Gozlerim 1518a sonunda alismisti. Onun gel-
digi yoniin tersine kagmaya ¢alistim. Beni yakaladig1
sira 151k ¢ok yakinimizda patladi. 1 tekrardan distiime
atildiginda bu sefere onu tutup ittim. Bu sefer izin ve-
remezdim yine kurtulacagimin garantisi yoktu. Yine
bana hamle yapmaya ¢alisirken yere dogru egildim
ontime geldigi anda bacaklarindan birini tutup hava-
ya kaldirdim. Dengesi bozuldu ve sirt Gistii yere diis-
miis oldu. “51!” kendime engel olamadan neden ona
seslendigimi bilmiyordum. 1 yerden kalkmaya ¢aligi-
yordu. Buna izin vermedim. Ustiine bir tekme savur-
dum. Ne kadar kuvvetli olduguna dair fikrim olmasa
da simdilik kalkma planindan vazge¢mis gibiydi. Ona
bir tekme daha savurdum. Arkami doéniip kagmaya
calisacagim sirada iki kolumdan birisi tuttu. Ya da bi-
rileri. Arkami1 dondiigiim anda 16 ve 84t gordiim.
Beynim karincalanmaya baslad: buna engel olami-
yordum. “Ciplak elle ona dokunmayin salaklar!” ayni
anda beni biraktilar arkami doniip yine kagmaya ¢a-
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listigim sirada 64 ve 43 6niimde duruyordu. Onlarda
istiime yiriidi. Geri adim atinca kollarimdan yine
tutuldum. Nasil kurtulacagimi bilmiyordum. 1'in
bana takmaya ¢alistig1 alet hepsinin kolundaydi. 64
yiiziime yumrugunu gegirdi. Basim sert¢e yumrugun
geldigi yonde savruldu. Yumrugun siddetiyle duda-
gumi 1sirmis olmaliydim agzimin igi kan dolmustu.
Agzimi agtigimda kan dudaklarimdan agag stiziildii.
43 az once gelen yumrugun ters yoniinde burnuma
vurdu. Basim 6biir tarafa savrulurken burnumdan da
kan akiyordu. Bagimi yukari kaldirdigim sirada 1'in
pis siritisini elinde tuttugu o garip aleti yine gérdim.
“Sen de onlar gibi olacaksin neden korkuyorsun?”
Kahkahay1 yine basti. “Artik elimden kurtulamaz-
sin.” Bir patlama daha oldu. “Onu size yem etmem!”
Ustiimiize inanilmaz derecede yagmur bosaliyordu.
Zemin sirilsiklam olmustu. Arka arkaya gok giiriil-
tiisit duyuldu. 43 ve 64 titreyerek yere yigildi. Beni
tutan kizlar bu durum karsisinda saskindi. Elleri
gevsedi hatta arkalarini doniip kagmaya calistilar.
51 o anda elimi tuttu. Beynim aninda karincalandi.
Ayaklarim yerden kesildi. Karincalanma sona erdi-
ginde hala 51’in elini tutuyordum. “Gitmesini istedi-
gin yeri diisiin Kate” Beynimin i¢ine bunu séyleyen
kimdi bilmiyorum ama i¢imde ayni anda bir siirii sey
uyanmistl. “Kate olmadan gitmem” diyordu ¢ok ta-
nidik olan ses. Oniimde bir yiiz belirip kayboluyor-
du. O yiiziin arkasinda olan birkag yiiz daha hepsini
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tantyordum. Ama kim olduklarini hatirlamiyordum.
Sadece onlar1 yanimda istiyordum. Havadaki yagmur
kokusunun yerini yabanci bir koku alinca gozleri ag-
tim diisiinmeyi biraktim. 51 ile ayn1 anda birbirimize
baktik. Ortam yine karardi. Ikimizde ayni anda yere
diistiik. Hareket edemeyecek halde yerde yatryorduk.

Siren agild1.
oC

Sabah oluyordu. Hepimiz yorulmustuk. Giiniin
ilk 1s1klarinin aydinlattig: biiytik bir hangar bulduk.
Disini1 kontrol edip i¢ine girdik. Catiyla destek olsun
diye birkag siitun diginda burasi bogtu. Ustlerine dii-
sen yorgunluk hissiyle hepsi ayr: siitunlara dagildi.
Elizabeth Miken omzunda Mike ise basini siituna
dayamisti. Ikisi de huzurlu gériinityordu. Hans ve
John birbirlerine iistiine yatmisti. Kyle ile Alex ayr
siitunlara sirtlarin1 dayamis. $ansina uyumak igin
bile yorgundu. Disar1 ¢ikip giindiiz goziiyle bu diin-
yanin renklerini gérmek ona daha cazip geliyordu.
Senelerce iki renkli bir diinyada yasadiktan sonra
bu istegi kendince masum kaliyordu. Digar1 adimin
atar atmaz giinesin 1siklar1 etrafini sardi. Yerlerdeki
yesillik parildiyordu. Giinesin turuncunun agik rengi
disariy1 adeta kavuruyordu. Ama gokyiiziiniin mavisi
insana huzur veriyordu. Uykusu onu iyice igine al-
muist1. Sicaktan bunaldi ve hangara girdi. Yiiriimeye

mecali kalmadi, oldugu yere kivriliverdi.
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oC

Kyle ile yiiriiylise ¢ikmistik. Yorulduk ve bir or-
mana girdik. Cok yorulduk, gliciimii kullanarak ates
yaktim. Agaca yaslandik birbirimize korku hikayesi
anlattik. Uykumuz geldi ve uyuduk. Bir anda uyan-
dim ve Kyle'y1 daga bakarken gordiim. Yanina gittim
ve oraya neden baktigini sormamla bir de ne gore-
yim. Bir adam kocaman bir robotla lizerimize kosu-
yordu. Kyle iirkek bir sesle ‘Bo” dedi. Uzerime dogru
kosarken Kyle yerden 5 tane bambu agacini ¢ikardi ve
Bo nun iizerine firlatti. Bo ¢ok sinirlendi. Yere diisen
bambunun {istiine bir 10 bambu daha koyup tizeri-
mize firlatt1 ve bize adeta bambulardan olusan bir ka-
fes yapt1. “Simdi sizi iist tiste koyup rendeleyecegim”
dedi. Giicimii kullanip bambular1 atese verdim fakat
Bo bunu tahmin etmis olmali ki yanan bambularin
tstiine binlerce litre benzin doktii. Ates ¢ok biiyiik-
tii. Hayatimda hi¢ gérmedigim, takim elbiseli, ¢ok
yakigikly, yiizii tertemiz, bir adam geldi Mike’a ben-
ziyordu. Bo'yu giilme krizine soktu. Bonun robotu, o
ne yaparsa onu yaptig1 i¢in robotta giilmeye basladi.
Bo o kadar ¢ok giildii ki giilmekten robotun igindey-
ken yere yatti. Ama unuttugu bir sey vardi o da o ne
yaparsa robotta aynisini yapiyordu. Bu yiizden robot
da yere yatinca alevlerin i¢ine diistii. Robot atese de-
yince adeta her yerden duyulacak bir patlama sesi
duyuldu ve robot yok oldu. Ama Bo bunu da diisiin-
miis olmal1 ki robot yere diiserken Bo ¢oktan ortadan
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kaybolmustu. Bize yardim eden adama tesekkiir et-
mek i¢in arkami1 donmemle uyandim. Meger her sey

riyaymis. “Cocuklar kapr a¢ilmiyor” “Emin misin
Hans?”, Kyle telasla sormustu “Ne yaptiysam olmadi”

“Zorluk ¢ikarirsaniz oliir!” Kyle ve digerleri tas
kesildi. Onlar1 dyle gérmek korkmama yetti. Riiya-
nin sagmaligini bile iistiimden atamamigken simdi de
bu. “Her seyimi aldin zaten yine kime géziint diktin
pislik” “Orada duran herkese. Ve Alex ile basladik.
Ka¢mak i¢in plan yapamasin diye. Teker teker buraya
gelmeye devam edeceksiniz.” Kapinin oldugu duvar-
da gri bir goriintii goriindii basta. Ardindan ekran
renklendi. Alex kanlar icinde yerde yatiyordu.

O

Siren sesleri sonlandiginda sandalyede bagliy-
dim. Goziim nedensizce direk 51e bakindi. Etrafta
yoktu. Sadece sandalye ve ben. “Nasilsin Kate?” ses
bir yerlerden tanidikt1 tabi kim oldugunu hatirlar-
sam. “Anlasilan konusmak istemiyorsun. Peki ya ko-
nusman gerekirse” Neyi kastettigine dair fikrim yok-
tu. Konusup soru sormak gecti icimden ger¢i agzimi
acabilseydim bunu yapabilirdim. “O kargasa da 36’ya
ne oldugunu hatirliyor musun?” ortam karardiktan
sonra onu hi¢ gormemistim. “51’in 36’ya ne yaptigi-
n1 bilmiyorsun degil mi peki bilmek ister misin?” bu
ses nereden geliyordu. Cézemiyordum. Bir yerlerden
tikirtilar duyunca bagimi ¢evirdim. Karnimdaki ya-

104



HAVVA DIDAR CAGLARLAR

ralar sansima ge¢memisti. Nefes almami bile zorlas-
tirtyordu. Biri arkama kadar yiiriiyiip orada durdu.
Kulagimin yanina egildi. “Oldiirdii” Kulagimin di-
binden ayrildi. “Ikizi gibi o da bir katil” Oniime yii-
riidi. “Kyle ismi sana tanidik geldi mi ya da iginde
bir seyler uyandirdi mi1?” yiiziindeki siritigiyla tam
ontimde durdu. Igimde tozlu ortiilerin iginden giilen
bir yiiz canlandi beynimde. Siyah ve koyu turuncu
sagli. Arkasinda birkag yiiz daha vardi. Onlar belirgin
degildi. “Kyle Bey benim babamin katili. Tom ise De-
an’n katili. Senin bu hayatta en nefret ettigin kisiler
onlar” I¢cimde bir geyler uyaniyordu. Kalbime agir-
lik veriyordu. “Bunu sana kimin verdigini hatirliyor
musun?” elinde salladig alt1 uglu sar1 kolyem vardi.
Karsimda beliren yiiz ile soyledigi isim tamamen bir-
lesti. “Kyle vermisti” Onu bana takarken ki utangag-
l1g1m onun 6ncesinde onun giillimsemesi. Alnimdan
opmesi hepsi goziimiin 6niinden serit misali gegti.
“Neden bunu yapiyorsun?” Yanaklarimin islandigini
hissedebiliyordum. “Ciinkii onlar yalanci. Seni kan-
dirtyorlar ve kanmani istemiyorum.” Zihnime gelen
gorilintiide seni tedavi ettirecegiz biraz dayan diyor-
du. Benim yaralanmama agliyordu. “O katil olamaz.
Olamazdi. Hafiza kaybim yiiziinden onu unutmus-
tum belki evet ama onu sevdigimi hatirliyordum.
Ona bakarken o6lmek istiyordum. Onunla mutlu
yasayip sonra dlmek istiyordum. O birini 6ldiirmiis

olamazdi. “Digerleri gibi beni kandirmak istiyorsun.”

105



SONSUZ YANSIMA

O

Fotograftan bakmaya korkar hale geldigimde
digerlerine baktim bakmaya devam ediyorlardi. Tki
kisi hari¢. Hans ve Mike ortalikta yoktu. “Size yeni
hediyelerimiz var” Alex’in yaninda iki video oyna-
tilmaya baslandi. Sagdakinde Hans ve digerine de
Mike'in goriintiisii yer aliyordu. iki tarafta da 3 si-
yah inci onlar1 déviiyordu. Hans basini korumaya
calisiyordu. Mike ise elleri bagli olsa da onlara kar-
silik vermeye calisiyordu. Ustiine gelen inciye egi-
lip ¢celme takarak karsilik verdi. Bir digeri stiine
gelirken yere diisiirdiigii adamin istiinden atlayip
kosarak tistiine gelene de ¢elme takti. O da yere dii-
stince sona kalan inci silahini ¢ekti. Bu Miker dur-
durmustu. Korkarak silaha bakiyordu. “Mike!” Eli-
zabeth bagirdig1 anda onlar hemen 6niimiizde do-
viisiiyormus gibi silah sesi biitiin hangar1 doldurdu.
Mike yere diiserken Elizabeth ekranin oniine geldi.
Ekrana yumruk atmaya ¢alist1 bunun higbir faydas:
olmayacagini bilerek. “Neden gii¢lerini kullanmi-
yorlar?” John'un sorusu havada asili kaldi. Gozii
Hans’in oldugu ekrana kaydi. Onda da kan vard:
ve sanirim bayilmisti. Hareket etmiyordu. Yeni bir
ekran acildi. Bu sefer John vardi ekranda. Bir anda
nasil aliyorlard: birimizi. Yalniz ii¢ kisi kalmigtik.
Elizabeth ekranin dniinde Mike’in oldugu bolmeyi
kapatiyordu. John sandalyede bagli haldeydi. Direk
kameraya bakiyordu. Gozleri korkudan kocaman
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acilmisti. Bir tane siyah inci elinde kocaman sopa
tutarak geldi. Havaya kaldirdig1 sopay: John'un ka-
tasina savurdu. John'un kafasi sert bir sekilde sarsil-
di. Inci gittigi sirada John'un kafasi yere bakiyordu.
Tabi bilinci agiksa. Kyle'ya baktim. Onu géremeden
biri agzimi kapatti. Ardindan goézlerimi. Bitiin vii-
cudumu sardigini hissediyordum. Son kez Elizabet-
K'in aglama sesini duydum. Gozlerim aydinliga agil-
diginda sandalyede bagliydim. “Seni ilk kez gérdiim
caylak” Karsimdakilere digerleri siyah inci diyordu.
Benim diinyamdaki askerlere benziyorlardi. Yiizle-
ri siyah sapkanin ucuna gegirilmis siyah ortiiniin
arkasina gizlenmisti. Geri kalan bizimkilere ben-
ziyordu. Biri yanima geldi. Cebinden bir ip cikar-
di. “ Bo, Kyle’a selam soylesin dedi” Ipi boynuma
dolayip sikmaya bagladi. Basimi ipten kurtarmaya
ugrasamiyorum bile. Bir eliyle kafami yukar1 kal-
dird1. Karsimda duran kameraya dondiirdii. Kyle'n
bana bakip bakmadigindan emin degildim ama az
once benim baktigim kameraya dehsetle ve 6fkey-
le baktigina emindim. Siyah inci ipi sonuna kadar
siktl. Nefesim kesilirken gozlerim kararmaya bas-
lad1. Yanaklarimin 1sindigini sanryordum. Bilincim
kapanmak iizereyken bulundugum yere biri girdi.
Yiiziinii gormemem igin olsa gerek basimi yukari-
da tutmami engelleyip asag1 indirdi. Bilincim tama-
men kapandu.

O

107



SONSUZ YANSIMA

“Seni kandirmak igin bir sebebim yok. Gergek-
leri sdylemek i¢inse var” 51’in dedigi gibi kandirma-
ya ¢alistyordu. Buna inanmak istemiyorum. O katil
olamaz. Kardesinde bile yasadig1 o kaybi anlatirken
tiziintiisii basindaki heyecani. Tom'u anlatirken ki
heyecani. “Hayir, onlar kotti degiller” Eliyle ¢enemi
tutup yukar: kaldirdi. “onlar katil. Dean ve babamin
katili onlar” Basimi elinden kurtarmaya caligtim.
Yalan soylityordu. Yalan olmak zorundaydi. “Tom,

» «

Dean’1; Kyle ise babami 6ldiirdi” “Sunu tekrarlama-
y1 birak Tom 6ldii. Olen ¢ocugu suglama hayatta bile
degil 0” “Senin gibi o da hayatta. 51 numara Tomdu.
Olmeyen bir ¢ocugun yaptigini sdylityorum.” Sesin-
deki tonlamada sinir ediyordu. “Hayr, Kyle kardesini
Bo yiiziinden kaybetti. Tom’'u Bo 6ldiirdii. Tanidigim
tek katil 0” “Abime sug atma Kate. Siz taklit¢iler za-
maniniz gelmeden 6lmiiyorsunuz. Sen de 6lmedin
Tom da 6lmedi. Ama Tom, Dean 6ldiirdii. K6tii olan
ne biliyor musun? Dean sizin gibi degildi. Normal bir
insan gibi 6lebiliyordu. Tom bunu bilmesine ragmen
onu dldiirdi. O bu hayattan bir can aldi. O bir ka-
til bunu anlasan iyi olur Kate” Kaginci kez gozyas:
dokiiyordum bilmiyordum. Onun sdyledikleri dogru
olamazdi. “Ondan seni korumaya ¢alisiyorum. Za-
mani gelince sana zarar vermesini istemem. Tarafi-
n1 se¢melisin. Katille is birligi mi yapacaksin yoksa
benimle mi olacaksin kardesim?” Arkama yiiriidi.

Omzumu dokunup odadan disar: ¢ikti. Kap: tekrar
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acildi. “Miisait misiniz Kate Hanim!” Dalga gecer
gibi soylemis o6niime kadar gelmisti. Hafizam yeri-
ne geliyordu. Gelmeseydi bile onu hatirlar miydim
bilmiyorum ama gelen Boydu. Bundan emindim.
Vuruldugum giin beni vuran oydu. “Abini sinirli mi
karsiliyorsun.”

“Ne abisi ne kardesi ne sagmaliyorsunuz ya. Az
once gelen sevdigim ¢ocugun katil oldugunu séyledi.
Sen ne sagmalayacaksin.” “Ben dogrular1 anlatacagim
kardesim. Yillarca annen ve babanin katil tarafindan
oldirildigini soylediler sana peki o katil kimdi?”
“Simdi gidip Kyle'n annesi deme.” “ Tam da onu di-
yecektim. Anneni o 6ldiirdii. Babamiz1 ise Kyle 6l-
diirdii” “Biliyor musun az daha sana inanmak i¢in
bir sebebim var diyecektim. Kyle'in annesi dogum
yaparken 6ldii. $imdi yalanlarini da al ve beni rahat
birak” “Tamam, kabul annemizi biri dldiirdi. Bu
onun annesi olmaya bilir. Ama yine de gercegi degis-
tirmiyor onlar katil. Kardesimin o katillerle olmasini
istemiyorum. Seni ge¢ bulmugsken bunu yapmak iste-
miyorum tathhm.” “Bana tatlim deme.” “Madem zoru
oynamak istiyorsun kardesim o zaman 6ziir dilerim.
Az sonra seni uyutup gotiirdiigiim yerde bizim yani-
mizda durmazsan Kyler 6ldiirtirim. Bunu yaparsam
gercekten 6lmiis olur. Karar senin uyurken bunu dii-
stin.” Cebinden kii¢tik bir igne ¢ikardi. “Bunu yapma”
beni dinlemedi kendimi hazirlamama ya da karsilik

vermeme firsat vermeden boynuma igneyi sapladi.
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Yavasca kanima karigan ilaca direnmeye galismaya
calisirken “Umarim beni anlarsin Kate” Senin neyini
anlayacagim? Bunu disimdan sdyleyemedim. Uyku-

nun tath kollarina kendimi teslim ettim.
>0

Biyiik genis alanda yuvarlak olusturan 8 agac.
Her birinde bir ¢ocuk bagli. Kendilerine yeni gelen-
ler etrafina bakiniyor. ilk gordiikleri dnlerinde du-
ran 5 agag ve orada bagl ¢ocuklar. Etraflarina baki-
yorlar iki yanlarinda da tanimadig: kisiler. 5 agacta
bagli olanlarin yiizleri onlara doniik sadece bagh ol-
duklar1 goériintiyor. Herkesin ortasinda ayakta duran
bir kisi var. Ortadaki 5 agagta ¢ocuklarin arkasinda
bagl biiyiik ekranlar var. Orada alanin i¢i goriini-
yor. Kenarlardakiler korkuyla ekrana bakiyor. Orada
mutlaka birini taniyorlar. Ve ortadaki adam orada-
kilerin yarisinin nefretini kazanan kisi Bo. “Merhaba
sayin seyirciler. Az sonra tanik olacaklarinizi izler-
ken ¢ok egleneceksiniz. Gelin birlikte yarigsmacila-
rimizi taniyalim. On sirada sevgili kardesim Kate.
Hemen yaninda nereden geldigi bilinmeyen Jes-
se. Onun yaninda canim kardesimin sevdigi ¢ocuk
Kyle. Onun yaninda kardesime nasil diisman oldu-
gunu anlamadigimiz Mia oturuyor. Nam1 diger 1. ve
ortadaki son yarismacimiz Kyle'in ikizi Tom.” Kyle,
Katee ve Toma siirekli bakiglarini gezdiriyordu. Or-
tada duran diigmanini gozii géormiiyordu. Yillardir
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gormedigi kardesi ve sevdigi kiz varken o umurun-
da bile degildi. “Buraya birazdan tekrar donecegiz.
Simdi sira arka siralarimizda 16 numarali formasiyla
Linda su giiciinii temsil ediyor. Hemen ardinda John,
ben birilerini yapistiririm diyor. Hemen ardindan 64
formali Negan Bey hava giiclini temsil ediyor. Hans
beyimiz ben ¢ocuklar1 severim en ¢ok da John ile
ugrasmayi severim diyor. 43 numara Carl topragimi
kimseye vermem, Elizabeth pembe yumruklarimla
karsilasirsan vermek zorundasin diyor. 84 numarali
Suzan, Tomdan Dean’in dciinii almak igin toprak-
larin1 hazirliyor. Ve son oyuncumuz Mike az sonra
herkes giilecek diyor.” Bo konusmayi kestiginde Kyle
ve arkadaslarinin aklindan ayni anda ayni kisi gecti.
“Onu gergekten 6ldiirdiin mii?” Konusmayi ilk baga-
ran Mike olmustu. Helikopter sesi duyuldu. Kaldira-
bilenler baslarini gokyiiziine gevirdi. Helikopterden
sarkitilan merdivene tutunarak asagi indirilen kisiye
bakiliyor. Gelen kisinin siyah saglari riizgarda savru-
luyor. Yiiziinde saglar1 gibi siyah bir maske var. Mas-
keyi eliyle ¢ikarip riizgara savuruyor. Ayaklar1 yere
degerken maske Kyle'in ayagina diigiiyor. “Maskeden
kurtulmak ne rahatmis” Yiiziindeki giliimsemeyle
direk Kyle'a bakiyor. “Demek sendin!” konusgan Jes-
se’ydi. Aralarindaki sugluyu da Kate’i de bulmustu.
Buraya gelme amaci tamamlanmisti. Bagli olmasay-
d1 ve travma yasiyor olmasa buna sevinebilirdi. O

giin de baglanmisti. Konugmay1 basarmaisti belki evet
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ama titremeyi birakamiyordu. Kate o tanidik yiiziin
kim oldugunu hatirlamisti. Dogru soyliiyorsa Alex
ile ikisi kardes miydi? Bu soru uzun bir zaman aklin-
da kalsin isterdi ama miimkiin olmayacagini biliyor-
du. “Sayin seyirciler yarismamiz birazdan baslayacak
ama once 6nemli bir soru sormamiz lazim. Karde-
sim kararini verdin mi?” Kyle soru karsisinda sesle-
nisle birlikte agz1 agik sekilde Kate'e bakti. Aslinda
bunu yapan tek o degildi. Bo az 6nce de ona karde-
sim demisti. “Sizinleyim abi” bir insanin kalbine bu
iki kelime nasil ac1 verebilirdi. Insan bilemez kimin
dost kimin diigman oldugunu sevdiginden aldigin
tekme ise en ¢ok acitandir kendi ruhunu. Alex, Kate’i
¢ozdiigii sirada “Sana tek bir sorum var Kyle. Bonun
babasini 6ldiirdiin mii?” Kyle konugma yetisini kul-
lanamiyordu. Iki sevdigi insan tarafindan bigaklan-
mak onun i¢in ¢ok agird1. Tom'u kaybettigini sandig1
giin tstiine ¢oken kaybetme duygusundan bile daha
agirdi. Kalbi actyordu. “Biz bir sey yapmadik pren-
ses. Ayrica bravo sana seni kendim gibi sandim. Seni
korumaya ¢aligmamin bile bosa ugras oldugunu
gosterdigin icin ¢ok sag ol” Kate secimi dolayisiyla
pismanlik duyuyordu. Kyle'in yasamasi i¢in yapma-
liyd1 bunu. Alex’in agag1 sarktigi merdivene tutun-
du. Obiir tarafindan da Alex tutundu. Onlar yukar1
cekildi. Helikoptere bindiklerinde “Bizi sectigin i¢in
tesekkiirler kardesim.” Kendisinden nefret etse de

yapmasi gereken bir sey vardi. “Korkuyorum.” Alex
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arkasindan ona sarildi. Asag1 izlemek icin hafiften
asag1 egildiler. Ama izleyen tek kisi Alex’ti. Kate zih-
nindeki karincalanmayi aktif etmisgti.

“Katee ticiimiiziin de kardes oldugunu séyleye-
cegiz. O bizi segtiginde digerlerinin isini bitirecegiz.”
Bo bunu soylerken ciddiydi. “Kate onlar1 izleyemez
bunu yapma. Cok sey yasadi” Alex beni mi diisiinii-
yordu. “O zaman Kate buradan gider gitmez geri ka-

lan herkesi 6ldiirecegiz.”

Goriintii yerine ses duymustum. Ben gidince
hepsini 6ldiiremezlerdi. Bo yanimiza ¢ikmist1. Asagi-
dakilere zarar vermeden onlara haber vermeliydi ya
da asag1 inerse ates edemezlerdi belki. Alex, Bonun
helikoptere girmesine yardim ediyordu. Tek sansim
bu olabilirdi. Alex’in istiine kosup onu asag1 ittim. Bo
daha yukar1 ¢ikamamisti ama son adimindayd: Alex
asag itildigi i¢cin Bonun dengesi bozulmustu. Onlar
helikopterden diiserken ben de asag1 atladim. Sinir-
li olduklar1 her hallerinden belliydi. “Kyle!” umarim
fazla alinmamisti bana yoksa yere tam anlamiyla ya-
pisirdim. Biiyiik bir patlama oldu. Agaglardan biri
yaniyordu. Herkesin dikkati oradaydi. Kyle ne oldu-
gunu 6grenmeye calisiyor olabilirdi. Beni kurtarmak
icin ugragsmayacakt: anlagilan. Olimiime atlamigti.
Asag diistiigiim i¢in biraz riizgar yiyordum ama riiz-
gar bir anda siddetlendi. Riizgar, Alex ve Bo'yu yukar1
yonlendirirken beni agag itiyordu. “Kyle!” beni duy-
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muyordu. Duymasini da beklemezdim. Onlar1 seg-
memin amacini sdylemeliydim. Ama 6nce 6ziir dile-
meliydim. Onu bensiz génderdigim i¢in az 6nce onu
zoraki biraktigim icin onu unuttugum igin hepsi i¢in
aslinda 6ziir dilemeliyim. Benim yerime tanimadigim
bir ses seslendi. “Kyle, Kate diisityor.” Onun sayesinde
Kyle basin1 yukari kaldirdi. Koyu turuncu saglarinda
kanlar kurumustu. Yiiziine yumruk yemis olmaliyd:.
Dudaginin kenar1 patlamisti. Yiiziinde duygu yoktu
varsa bile o duyguyu ben bilmiyordum. Belki de son
kez ona seslenmek i¢in agzimi agmaya ¢aligtim ba-
sarili olamadim. Aga¢ yapraklarinin boyuna gelmis-
tim. Viicudumda hareketlilik hissettim. Yiiziistii yere
distigiimde bir patlama daha oldu. Viicudum sag-
lamdi ve hareket edebiliyordum. Cok kisa bir an bu-
nun mutlulugunu yasadim. Ardindan hemen ayaga
kalkip Kyle'n agacina kostum. O bana bakmiyordu.
Agacinin arkasina gecip digiimii ¢ézmeye ¢aligtim.
“Demek sevdigin ¢ocuk bu yakigiklrymis. Seni koru-
yabiliyor mu az once yaptigin kahramanlik gosteri-
sinden sonra bile koruyor mu seni?” 1 veya Mia nere-
den konustugunu bilmiyorum Kyle’r ¢6zmeye devam
ettim. “Kyle!” Tom'un seslenisiyle son diigiimii aga-
madan agacin oniine kostum. Mia, Kyle'n karnina
vuruyordu. Neden hicbir sey yapmiyordu? Az 6nceki
gibi duygusuz yiizlinii ona sunuyordu. Mianin yani-
na kosup suratina yumrugumu gegirdim. Sarsintinin
geldigi yonde basini ¢evirdi. Kendini toparladigin-
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da bagini bana ¢evirdi. Bir sey takmaya calisirken ki
yizli delirmis ifadesi yine yliziindeydi. “Sevgilimin
yaninda giigliiylim diyorsun demek” Kocaman bir
kahkaha koyuverdi. “Ben de onun 6niinde seni dldiir-
mekten zevk alirim diyorum.” Bana hamle yapacag:
sirada oniimiizde alev yiikseldi. “Kyle’r kurtar Kate”
Katee kimden geldiyse emir kesindi. Agacin arkasina
geri dondii son digiimii ¢ozdi. Tekrar 6n tarafa kos-
tu. O an nerede olduklarini unutup yapmak istedigi
tek seyi yapti. Kyle'a sarildi. Elbette karsilik bekle-
miyordu bekleyemezdi. Onu itmesini diisiinebilirdi.
Gidip de ona sariliyorken tokat atmasini beklemezdi.
“O artik benim Kate. Senin degil.” “O bir esya degil
Mia” “Bunun umurumda oldugunu mu diisiiniiyor-
sun? Bu zamana kadar ¢ok fazla kisiyi sevdiklerine
oldiirttiim” Kyle'in yiiz ifadesi nefrete doniigtii. Us-
tiime yuridi. O yiriidiikge geriye adimladim. “Hey
51 senin de sevdigin var m1?” O kizin derdi neydi.
Onu anlamaya ¢alismak hata olmaliydi. Ayaklarim
birbirine dolandi. Arkama dogru diiserken Kyle {is-
tiime yiiriimeye devam ediyordu. Ayaklarimin ucu-
na geldiginde durdu. Gozlerindeki 6tke onun gergek
ofkesi degildi. Ofkesinin daha 6énce azin1 gérmiistii
belki de ama emindi bu 6fke yapmacikti. Kendinde
degildi ona zarar veremezdim ya da bana zarar ver-
mesine izin veremezdim. Bunun pismanligini yasa-
y1p yasanmayacagini bilmiyorum sonug olarak buna
izin veremezdim. 43, 84’te oldugu gibi yiiziindeki ifa-
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deler sahteydi. “Yardim” dedigini duydum. Bu benim
i¢in yeterdi.

Kyle icinde verdigi savas sonucunda. Kendini
savunmaya calismak istiyordu 6niinéi géremiyordu
¢linkii. Istegi disindaysa viicudu saldirmaya hazirlik

yaptyordu. Onun kim oldugunu bile bilmeden.

Kate duydugu kelimeyi yalniz yardim et ile bag-
dastirabilirdi. Aklina gelen diisiinceyi yapmamasi
i¢cin nedeni yoktu en azindan bu sayede onu kurtar-
mak icin biraz zaman kazanabilirdi. Yanina birkag
kisi daha alip Mia'nin istiine gidip Kyle'i birakmasi
icin zorlayabilirdi. Kyle1 da yaninda tutardi. Kyle ona
egilmeye basladig1 sirada uzanip elini tuttu. Beynin-
de karincalanma hissini hayal etti. Kyle, Kate’in bos-
taki kolunu tutup yakalayip onu savurdu. Sarsintinin
etkisiyle Kate, Kyle'in elini birakmisti. Giicii son anda
almay1 bagarmisti. Kyle ona dogru gelirken ayaklarini
yerden kesti. Fazla da havada tutmadi. En yakininda
kim vardi? Tom karsisindaki atesin obiir tarafinda
arka tarafta ise ylziini secemedigi ama tanidigina
emin oldugu bir kisi vardi. Tom’a gitmesi gerektigini
disiindi. Kardesini iki tarafta uzun zamandir gor-
miiyordu. Ayaklari es zamanli Tom'un agacina kostu.
Ikisi arasinda tuhaf bir bakisma oldu. “Sandigin gibi
degildi. Kyle1 6ldiirmekle tehdit ettiler” Agacin arka-
sina gecip digiimleri ¢ozmeye basladi. “Yine de bunu
yapmamaliydin” Diigiimiin birini daha ¢6zdiigiimde
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“Kyle gercekten dlebilirdi. Tkimizin aksine” Son dii-
gumii de ¢ozdii. “Dean’1 gercekten oldiirdiin mii?”
“Hayir, sadece yarali” Séyledikleri bir yalanin daha
dogrusunu 6grenmisti. Tabi Tom yalan sdylemiyorsa.
“Ikinizin de katil oldugu konusunda kandirmaya ¢a-

» <«

listilar” “lyi, tebrikler” “Ates cocuga yardima git ben

» <«

de digerlerini alayim.” “Ne zamandan beri emirleri
sen veriyorsun?” “beni tebrik ettiginden beri” En ya-
kinimda Mike'in yiiziinii goriiyordum. Kyle’1 yonlen-

dirirken oraya kostum.

Miay1 alevlerin igerisinde tutmak kolaydi. Onu
Kateden uzak tutmak ise zor olaniydi. Etrafinda ates-
ten duvar olsa da onu durdurmak igin yeterli degildi.
Atese yaklasamiyor olabilirdi en ufak boslugu goz-
den kagirmamak icinse elinden geleni yapryordu.
“Hey ates ¢ocuk isler yolunda m1?” Jesse sesin geldigi
yone basini ¢evirdi. “Atesi yonetebiliyorsan su ipleri-
ni yaksaydin!” “Giicimii kontrol edemiyorum.” Buna
cevap gelmedi. Tom agacin arkasina gegip diigiimleri
¢ozmeye baslad. Jesse kontroliinde basarili olmadig:
gliciinii viicudunun 1sinmasi sonucu birakmak zo-
rundaydi. “Oziir dilerim.” Ates duvar1 sénerken Mia
hazirda bekliyordu. Atesten ¢emberinden disar1 ¢i-
kar ¢ikmaz Jesse’nin {istiine kostu. Tom arkada hala
digiim ¢6zmeye calisiyordu. Jesse istiine gelen kizin
etrafini atese vererek karsilik verdi. “1’in sana dokun-
masina izin verme. Az kald1” Tom’'un dedigini yap-
masi gerektiginin farkindaydi. Ama giici titkenmisti.
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“Yapamiyorum.” “Ayni seni kurtarmaya ¢alistiklarin-
daki gibi giigsiiz 51” “Ne demezsin senin gibi arkada
oturmuyorlar sonucta” Alevler yine sonerken Mia
kahkaha atti. “Giigsiizleri korumaya c¢aligmiyorum
senin gibi” Mia, tekrar hareketlendi. Jesse'nin giicii-
nil istiyordu. Onu da ele gegirirse bunu diisiinmek
bile karninda kelebek u¢gmasina yol agryordu. Jesse’ye
attig1 her adimda heyecan1 basarma istegi artiyordu.
Tek bir dokunusla 51 ve 91’1 6ldiirebilirdi. Onlar ya-
narsa tekrar canlanamazlardi. Son birkag¢ adim. “Tom
geliyor giictim titkendi” “Giicliniin titkendigine sas-
mamali yaniyorsun.” Tom'un yanina geldigini o an
fark etti. Mia tstiimiize kosarken Tom elimi tuttu.
Elektrik ¢arpmasindan elimi ¢ekmek istedim. O bi-
rakmadi. Mia, aniden durdu. Aramizda bes adim-
dan da az vardi. Tom elimi birakir birakmaz Mianin
oniinde alevler yiikseldi. Tom yere oturup ellerini
topraga koydu. “Olmek icin acele etme daha yaptigin
planda bizim yanmamaiz yerine seni yakacagim.”
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Gidenle gr’tme)//)a bal dlj/en/e balmamab
)/aptg’/m mantiblh biv harebettir belbide.

Mike1 kurtarmay: basardigim saniyede Mike
saga dogru, alevlerin yiikseldigi tarafa kogsmaya bas-
ladi. Ben de onun pesinden gidiyordum. Orta alana
bakma firsat1 yakaladigimda alevlerin oray: da sar-
mis oldugunu gordiim. Alevlere ulastigimiz siralarda
Mike durmak yerine alevlerin i¢ine kogsmaya devam
ediyordu. Kyle1 yiikseltip Mike'in pesinden devam
ettim. Kyle'n giiciinii kendimde kullanamiyordum.
Atesler hareketlendi. Yiiziimiize siddetli bir riizgar
ve beraberinde alevleri yolluyordu. “Mike!” yiiziime
gelen duman beni durdurmay: basarmisti. Arkama
kostum. Riizgar ve atesin icinden ¢iktigimda Mike'in
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yerini buldum. Onu dumanlardan uzaklagtirmak icin
giciimii kullandim. Yanima geldiginde yiiziinde ve
kiyafetinin ustiinde yaniklar vardi. “Kate liitfen beni
birak da gideyim.” Cevap vermek yerine onu yukari
kaldirdim. “Orada yaninda biri var” Kyle ve Mike?
yere indirdim. Kyle'n kolundan tekrar tuttum. Bey-
nimdeki karincalari hissedip “Sadece gidecegi yeri
diisiin komutunu aldiginda Kyler tekrar havaya gon-
derdi. Mike’a tutunup onunla yapabiliyor mu diye
baktim. Ve evet yapabiliyordum. Mikea tutunarak
gokyiiziine ¢iktim. Gosterdigi yere diisiincelerimi
sevk ettim. Kisa siirede ticimiizii de Elizabeth ve di-
gerinin yanina indirdim. Beynim agriyordu. Kylein
giicli uzun streli kullanilamiyordu. Bunu daha 6nce
sOylemesi gerekirdi. Gergi s6ylemesi i¢in nedeni yok-
tu. Kyle1 tekrar tutup topraktan ayaklarini ¢ok az yer-
den kestim. Oniimiizdeki ¢cocuk 64 numaraydi. Eliza-
beth’in hemen yaninda duruyordu. “Hos geldiniz ya-
rismacilarimiz. 1 bu giizel kiz1 6ldiirmem gerektigini

soyledi. Oncesinde ise kardegini.”

“Kabul. Giig yasak” Mike meydan okuyup onun
tstiine kostu. 64 cevap verme geregi duymadan goz-
lerimin i¢ine bakti. Mike ona ulagip ilk yumrugu
suratina gegirdi. 64 kafas1 yumruk yoniinde savru-
lurken benimle g6z temasindan vazge¢medi. Mike
64’tin gogsiinden itekleyip yere diigmesini sagladi.
“Onu ne kadar zor buldugumu tahmin bile edemez-
sin” Yumruklarini ardi ardina 64 hediye etti. 64
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karsilik vermeye ugrasmiyordu bile sadece bana ba-
kiyordu. Bu diisiindiigiimden daha fazla rahatsiz edi-
yordu. Olimiine déviilen biri nasil bana bakip karsi-
lik vermeyi diisiinmezdi. Bakislarindan kurtulurum
diye Elizabethe adimladim. Bakislarini hala kesmedi.
Elizabeth in yanina ulastigimda “Git buradan. Mike
da al git buradan Kate” “Mike senin i¢in geldi simdi
seni birakip buradan gider mi saniyorsun.” “Bunu bi-
liyorum ama patlayacak. Onun yasamasi lazim Kate.
Liitfen onu da alip buradan git” “Sen de bizimle geli-
yorsun Beth” “Hadi ama anlamiyorsun. 1 dakikadan
da az bir siire kald1 patlayacak. Beni almanizin im-
kani yok. Sana yaptiklarimin cezasini ¢ekiyormusum
gibi diisiin onu da al git buradan.” aglamaya basladi.
Bir insanin sevdigini kurtarma ¢abasi ve dleceginin
verdigi hisleri boyle atiyordu belki de. Onu burada
birakip gitme diisiincesi bana da kotii geliyordu. Ama
o en zor duygulardan birini kabullenmigti. Olecekti.
“Bunu goérmesini istemiyorum. Liitfen hemen gidin
buradan.” Riizgar esip beni Elizabeth’in agacina adeta
yapistirmistt. Cok gegmeden Mike da yanimizdaydi.
Hareket etmek imkansiz kelimesinin karsiligrydi. “1
kus kafeste cocugu serbest birak” 64’tin ne dedigi-
ni zar zor duymustum. “Kate neredesin” O tanidik
uzak kaldigim sesi kulaklarima ulasti. Konusmaya
calisamiyordum. Beynimdeki agri sanirim her seyi
engelliyordu. “Kyle buradayiz” Ayaklarimin yerden

ayrildigini yogun riizgara ragmen hissedebiliyor-
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dum. Mike1in haykirislar: kulagima ulagsa da nede-
nini anlamiyordum. Patlama sesi kulagimi doldurdu.
Beynim kapanma komutunu verdi. Mike'in Elizabeth
dedigini duymam son duydugum sesti.

Patlama sesi duyuldugunda Mike’in haykirisi bii-
tin kulaklar1 doldurdu. Mike kiz kardesini kurtara-
mamig olmasinin acisini yastyordu. Ve onu kaybet-
menin. Kalbinin sikistigini hissediyordu. Bir daha
hi¢ atmayacakmis gibiydi. Zaman durmustu. Ya da
oyle bir kavram hi¢ olmamisti. Aglamiyordu sadece
alevleri izliyordu. Onun i¢inde dlen kardesini gérme-
ye ¢alisiyordu. Onu tekrardan kaybetmisti. Bu sefer
kurtarilamazdi. Eskiden kurtarma umuduyla dolup
tasan kalbi simdi bostu. Kardesi artik yoktu. Ailesi-
nin ondan son istegi olan kardesini koruyamamaisti.
Atesin i¢inde yanan viicudunun goriintiisii beynine
geliyordu. Gelen goriintii gibi yanmis ve bu diinyadan
ayrilmis olma ihtimali iste o sahne Mike1 bitiriyordu.
Basarisizlig1 canini yakiyordu. Yere ¢oktii. Gozyaslar:
artik durmayacakti. Bunu atlatana kadar gozyaslari
akmaya devam etti. Oksiirme seslerini duydu. Ba-
sin1 oraya ¢evirdi. 64 dumanin i¢inden ¢ikmaya ¢a-
listyordu. Mike ona ne zaman kosmaya basladigini
bile anlayamayacak kadar goziinii karartmisti. Negan
yasamak i¢in ka¢tigini diisiintiyordu. Orada onu 6l-
dirmek i¢in bekleyen kisi bilemezdi. Mike Negan'in
karnina tekme atti. Onun ac1 ¢ekmesini bekleyecek
degildi. Kollarindan tuttugu anda, onun yapmamast
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icin yalvarmaya calistig1 sesini duymuyordu. Duma-
nin i¢ine, daha sonrasinda atese siiriikledi ve onu ate-
se savurdu. Negan atesin i¢inden ¢ikmak i¢in ugrasti.
Mike o sirada giiclinii aktif etti. Negan yanan viicu-
duna kahkahalarla giildii. Kendini yerlere att1. Yanan
yerlerine daha da giildii. O kendine giilerken Mi-
ke’in i¢i biraz rahatladi. En azindan kardesine bunu
yapanin istesinden geliyordu. Giiciinii kendinde de
kullanip bu yaptigina giilmek istedi. Atesin istiine
yuriyiip kardesine kavusmak istedi. Ta ki Kyle bunu
onleyene kadar. Miket dumanlarin arasindan bulup
disar1 getirdi. Kyle, Kate ve Mike i¢in diisiincelerini
Hans'in tarafina yonlendirdi. Kate’in nasil buraya gel-
digini ve dahasi buraya kendisinin nasil geldigini bil-
miyordu. Bunu diisiinmesinin siras1 da degildi zaten.

Patlama sesleri geliyordu. Ama onlar1 kurtaracak
biri gelmiyordu. Tam karsilarinda atesten bir duvar
sag veya sol taraflarinda yanan bir yer. Atesten uzak-
lardi belki ama sicakligi hissediyorlardi. Onlerin-
deki sayacta siire biterse yasam siirelerinin sonuna
geleceklerdi. Hans, Johny’i; Johny de Hans1 merak
ediyordu. Digerlerinden de haberleri yoktu elbette
onlar1 da merak ediyorlardi ama ¢ocukluk arkadas:
olan ikisi icinde o durumdalarken bu daha 6nemliy-
di. John'un sayaci son dakikaya girmisti. 55, 54, 53 bu
kadar zamanim mi kaldi diye diisiindii. Zihninden
sayilar birer birer azaldi. Son kez arkadaslariyla veda-
lagmak istiyordu. Tabi onlar yanina gelirlerse. “John”
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istedigi arkadas: kesinlikle Alex degildi. Karsisindaki
cocuk eskisi kadar samimi gelmiyordu. Orta alanda
ne konustuklarini bilmiyordu ama gordiikleri yeter-
di. Arkadaslar1 bagliyken onun merdivenle gokyii-
ziinden inmesi Kate’i de alip o merdivene geri ¢ikma-
s1. Alex yanlis isler yapmisti. Ekranda son kez Kyle'n
yiiziinii gordiigiinde bunu anlamisti. Alex tam karsi-
sinda durdu. “Seni kurtarmak istiyorum. Bo’ya sizin

sugsuz oldugunuzu sdylemistim.”

“Git buradan senin kurtarmandansa 6lmeyi yeg-
lerim.” Bonun bu ¢ikisina Alex sasirdi. “John liitfen
seni bari kurtarayim.” “Yanls kisiye gelmissin. Ta-
mam, ¢ocuk gibi davraniyor kolay kandiriliyor olabi-
lirim. Ama sunu bil kanmak istedigim i¢cin kandim.
Ayrica kot ile iyinin farkini bilirim. $imdi buradan
git. Seninle 6lmek istemiyorum. Sadece Hans1 go-
riirsen ona Uzillmemesi gerektigini soyle. Beni kay-
bettigi i¢in aglamasin” 9, 8, 7 Alex kosarak oradan
uzaklasti. John en azindan Hansa haber verdigi igin
rahatlamisti. Gozlerini kapatti. 3, 2, 1 yasaminin so-

nuna gelmisti.

Hans duydugu patlamanin nereden geldigini
bilmiyordu. I¢inde olusan garip hissin sahibini ise
bilmiyordu. Bu his onun i¢in yeniydi. Yanina kosa-
rak gelen ¢ocugu fark etmesi uzun siirmedi. “Ne isin
var burada?” Sesini tehditkar tutmak istemisti. Ya-

nina gelmesini istemiyordu. “Liitfen en azindan seni
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kurtarmama izin ver” “Beni kurtarmaya gelmen igin
sebebin yok. O maskeni ¢ikardiginda bizim i¢in bit-
tin” “Biliyorum. Bana kizgin oldugunuzun da farkin-
dayim. Sadece seni kurtarmama izin ver. Iki dakika
sonra patlayacak litfen” “Yanlis kisiye gelmissin.”
“John’u kurtaramadim seni ¢6zmeme izin ver sonra
bana ne istersen onu yap. Liitfen seni kurtarmama
izin ver” “Senin beni kurtarmandansa 6lim daha

» <«

cazip” “John tiziilmemen ve aglamaman gerektigini
soyledi 6lmeden 6nce” Hans kalbini sikigtiran seyin
ne oldugunu anladi. Dostunu kaybetmisti. Bu aile-
sindeki son kisinin de 6lmiis oldugunu soylemisti.
Bu diinyada yalniz kalmisti. Arkadas: yok degildi.
Kyle, Mike onlar1 severdi ama John artik yoksa biitiin
ailesini kaybetmis oluyordu. Alex’in gozlerinden bir-
ka¢ damla yas akti. Hans’1 da orada birakip orta alana
kostu. Arkadaslarina zarar vermisti. Kyle ytiziinden
arkadaslar1 oliiyordu. En basinda abisi ile yaptig1
planla onlarin arasina girmisti. Zamanla Kyle disinda
hepsini kendine yakin hissetmisti. Simdi onlar1 kur-
tarmak i¢in elinden higbir sey gelmiyordu. Babasin
kaybettikten sonra kardesini bulmustu. $imdi arka-
daslarini kaybediyordu. Bu diinyada bulacag: birisi
kalmamaist1. Yanagindan siiziilen yaslarini elinin ter-

siyle itti. Bo'yu bulmalryd.

Kyle alevlerin i¢inden ¢ikmay1 basarinca Hans
gormeyi de bagarmist1. Ya da gordigiinii sandig1 biri
onun oniinden orta alana kosuyordu. Bir anlik du-
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rakladi can m1 kurtarmaliyd: kaganin pesinden mi
gitmeliydi. Can daha 6nemliydi. Hans giderken bas1
agrimaya basladi. Bu simdi olamazdi. Kate, Mike’
yere indirdi. Mike kogarak Kylen yanina geldi. “Iyi
misin?” Mike Elizabeth’ten sonra onu da kaybetme-
yi goze alamazdi. “Basim adeta ¢atliyor” “Sen biraz
dinlen Hans buraya getirecegim.” Mike ciimlesini
bitirir bitirmez patlama sesi kulaklarini doldurdu.
Az 6nce Hans'in oldugu agaca bakti. Sadece ates var-
di, bagka hicbir sey yoktu. Dumanlar ve ates az dnce
Elizabeth’te oldugu gibi. Oliim kokuyordu. Agacin ve
bir insanin ruhu yanip kil oluyordu. Mike ve Kyle
ayn1 anda yere ¢oktii. Aralarindaki tek fark biri sev-
dikleri i¢in ac1 ¢ekiyordu. Digeri hem sevdikleri hem
de bas1 yiiziinden ac1 ¢ekiyordu. Patlamadan sonra
basinin agris1 artmistl. Giiciini fazla kullandig: za-

man dinlenmezse meydana gelen bas agris1 bugiin
daha siddetliydi.

Mike, Katei tagirken Kyle kendi basina Mike'in
arkasindan yiiriiyordu. Tek iimitleri Johndu.

“Kardegimi serbest birak” “Istemiyorum.” “Ben
de seni yasatmak istemiyorum.” Arka arkaya patlama-
lar duyuldu. “Sesler bile senin 6lmeni istiyor.” “Ya da
kardesinin arkadaglarini dldiiriiyorlardir ne dersin?”
“Ne sagmaliyorsun?” “Agactan kurtaramadiklar1 her-
kes disarida patlayarak olityor. 3 arkadagini da kurta-
ramad1” Tom duydugu sesle ayaga kalkti. “Bir mey-
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ve cliriikse etrafini giirtitmesi uzun stirmiiyor.” Tom
elinde atese sekil verdi. Bonun stiine firlatti. Bo, son
anda kagmayi basardi. Koluna gelen kiigiik yaniktan-
sa kurtulamadi. “Abi!” Jesse sesin geldigi yere bakma
geregi duymadan Tom'u taklit ederek elinde atesi top
haline getirdi. Alex’in nerede olduguna bakip elinde-
ki ates topunu ona firlattr. “Sadece Kyle ve Tom'un
cezasinl ¢ekmesini saglayacaktin digerlerinin sugu
yoktu.” “Senin de onlar kadar suglu oldugunu hatir-
latmami ister misin? Hepiniz 6lmeyi hak ediyorsu-
nuz.” “Onlarin sugu yoktu abi” Tom, Bonun da etra-
fin1 atesle sardi. “Bana abi demeyi kes yer ciicesi. Bu
yalana kanacagini diisinmemistim.” Kahkaha att1.
“Ne demek istiyorsun?” “Gergekten abin olduguma
inandin. Kyle'n babamizi 6ldiirdtigiine. Evet, baban
oldiiriildi. Ve bunu yapan bendim. Once Kate'i siz-
den ayirdim. Babani da yakalatmak {izereydim ama
Kyle ve Tom buna engel oldu. Bu yiizden babanizi 61-
diirdiim. Bunu yapanin da Kyle oldugunu sdyledim.
Sense hi¢ sorgulamadan bana inandin. Kendini zeki
sanryorsun ama gergekte aptalin tekisin.” “Sen bunu
nasil yaparsin?” “Inan bana hi¢ zor olmadi” “Tom!”
“Ne oldu isin diisiince yilan olarak beni mi segtin?
Biliyor musun hepinizi ayni kafeste topragin altina
gommek istiyorum. Kyle gelene kadar sadece biraz

» «

daha yasayacaksiniz. Ve sonra puft” “Sence Kyle ka-
til bir kardes ister mi?” “Bunu ¢ocuklugumuzu 6ldii-

ren sizler mi séylityorsunuz Ustelik beni gergekten
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de oldiirdiiniiz. Bu hataya bir daha diismeyecegim.
Aglayabilirsiniz.”

“Karsimiza ¢ikacak cesareti bulmugsun.” Mike'in
sesiyle Alex arkasina dondii. Kate de uyanmis Kyle'in
kucaginda yerden dogrulmaya c¢alisiyordu. Kyle ise
sevdigine adeta incinmesi ¢ok kolay kelebek edasiy-
la dokunup dokunmama arasindaki ince ¢izgide gi-
dip geliyordu. “Kardesimi ve dostlarimi 6ldiirdiikten

» «

sonra ne bu cesaret” “Iglerin buraya gelecegini kulla-

nildigimi bilmiyordum.” “Planin neydi Kyle’1 6ldiiriip
Kate’'i buradan gotiiriip rahat¢a yasamak mi? Yazik.
Koynumuzda besledigimiz yilana yazik. Seni sever-
dim. Alex zekidir bizi en ufak sorundan bile kur-
tarmanin yolunu bulur derdim. O amca ve teyzenin
evinde uyandigimizda da bunu bagaranin sen oldu-
gunu biliyordum. Sen ise bizi en biiyiik sorunun igine
cekmekten bagka bir sey yapmamigsin. Sana giivenip
yanimiza alan aklimiza yazik” Mike bazi kelimeleri
vurgulayarak soyledi. “Bana istediginizi yapin hak et-
tim. Ama liitfen o al¢ag: 6ldiirmeden bana zarar ver-
meyin. Bu zamana kadar yaptiklarim igin...” “Yap-
tigin seyi yiize vurmak olmaz Alex, burada herkes
birisi icin 6nemli bir hareket yapmistir” “Biliyorum.”
Kate, Kyledan destek alarak ayaga kalkti. Alex’in ya-
nina yuridi. “Kate gercekten sizlere zarar gelmesini
hi¢ istemedim. Seni her firsatta korumaya ¢aligtim.
Hatirlasana ilk tanmistigimizda Kyle1 yumusatma-

ya ¢alismistim. Az 6nce helikopterden diiserken de
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senin yere ¢carpmani engelledim.” “Bosuna ugrasma
bildigini sdyledigin seyi yapmaktan bile acizsin.” “Ta-
mam, ama en azindan sizi seviyorum ¢ocuklar. Yap-
tiklarimdan sonra buna hakkim yok belki ama yine
de sizleri seviyorum. Kyle senden ¢ok 6ziir dilerim.
Hepinizden 6ziir dilerim. Ben ne yapmam gerekti-
gini bilmiyorum.” Alex’in sesi aglamakliydi. “Merak
etme seni bu dertten kurtaracagim.” Mike, Alex’i
iterek yere diigiirdii. Ustiine oturdu kollarini sivadi.
Sag yumrugunu indirip hemen ardindan sol yumru-
gu bu sekilde ka¢ yumruk attigini bile sayamadim.
Mike yorulup Alex’in tstiinden kalkti. Burnundan
ve agzindan kan akiyordu. Mike istiinii silkeleyip
Alex’in karnina tekme atti. “Yumruklarimin hepsi
ihanetin icindi. Ve tekmelerim ise Elizabeth, John,
Hans i¢in ya da daha bilmedigimiz nice can i¢in ka-
bul ediyor musun?” bir tekme daha att1. “Etmemeye
hakkin yok!” ardi ardina tekmelemeye devam etti.
Midemin bulandigini hissediyordum. Bu kadar faz-
la olacagini diisiinmemistim. Ates giiciinii kullanan
cocuk yanima gelip beni oradan uzaklastirdi. Tom'un
yanina geldigimizde {i¢ bir yanimizda alevler yiikse-
liyordu. “Kyle kurtuldu mu?” evet anlaminda bagimi
salladim. “Bunu beraber yapmak ister misin?” elini
bana uzatiyordu. Tereddiit etmeden tuttum. O eli tut-
mamam i¢in neden yoktu. Elektrik ¢carpmasi ve zih-
nimde yogun karincalanmalar hissettim. Ates, sade-

ce onu kullanmak istiyordum. Tom'un elini tutarken
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elimde olusan atese o sekil verdi. Ellerimizi birakip
ates topunu kavradik. “Elveda Mia” Tom topu kendi
eline ald1. Ates duvarinda bir bosluk olusturdu. Topu
o boslukta yerde yatan Mia'ya yolladi. Agikta kalan
boslugu kapatmak yerine duvar1 onun istiine kadar
cekti.

Tamamen kiil olana kadar 6yle durduk. “Bu nasil
oldu?” “Iki taklit¢i birlesirse daha 6nce kopyaladik-

» «

lar1 giigleri diledikleri gibi kullanabilirler” “Kyle’in
yanina git istersen. Duman yiiziinden Bo bayilmistir.
Buray1 biz hallederiz” “Onun yanin gidemem. Eski
tanidig1 kardesi degilim artik. O masum ¢ocuk de-
gilim. Sadece Kyle'in giivende oldugunu bilmek bana
yeter.” Nasil oldugun 6nemli degil seni ¢ok 6zledim.”
Tom’un ayaklar1 yerden kesilip ayrildi. Kyle, Tomu
kendine ¢ekip sarildi. Yillarca iglerinde olan bosluk
bu sekilde doldu. Tekrar hayatlarina donmiis gibi-
lerdi. Benimde ayaklarim yerden kesildiginde bunu
yapanin kim oldugunu biliyordum. Tom, Kyledan ay-
rilip benim onunla sarilmama izin verdi. Bu diinya-
da yasadigim en iyi andi. Higbir sey demedik sadece
sarildik. Dakikalar durdu. Riizgar, ates, biitiin yasa-
diklarimiz duyup i¢imize isleyen her seyden ayrildik.
Bu kollardan ayrilmak istemiyordum. Basimizdaki
son beladan da kurtulmamiz gerekiyordu. “Ne kadar

» <«

korktugumu tahmin bile edemezsin.” “Oziir dilerim.
Seni biraktigim i¢in ihanet ediyormus gibi yaptigim

icin ve hatirlayamadigim daha birgok sey icin oziir
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dilerim.” “Simdilik sizi bolmem gerekiyor bitirmemiz
gereken bir i var” Tom, Bonun etrafindaki atesi yok
etti. Mianin kiillerinin oldugu yerdeki atesi arttirdi.
Kyle, Bo'yu yattig1 yerden kaldirdi. Onu atesin igine
disiirdi. Viicudu yanarken biiyiik bir patlama oldu.
Ates biiytidii.

Ates biitlin diinyaya yayildi. Detroxya Kralliginin
korktugu tek efsane ve en biiyiigii gerceklesti. Jesse
olusan patlamada viicudunun 1sisin1 istemeden yiik-
seltmisti. Alev boylelikle ¢ok biiyiik alanlara yayil-
misti. Diinya tamamen yanip kil olurken onlar Kit-
sune sayesinde giivendeydi. “Bas kilitleri bulmay1 ba-
sardin. Kate ve Tom 6lmeyecek ve muhtemelen uzun
zaman yasayacak Kkilitlerdi. Bana vermen gereken
anahtar hakkinda bir tahminin var mi?” Parlak gri
turuncu gozleri Jessenin tistiindeydi. 9 kuyrugunun
4 ucunda Kyle, Tom, Mike ve Kate vardu. Jesse bagini
olumsuz anlamda salladi. Anahtar bulmas: gerekti-
gini bile unutmustu. “Anahtar kalbinde bana kalbini
verebilir misin?” soru direk 6liim diye bagiriyordu.
Kimseden ses ¢ikmiyordu. “Kilidi istersen bu diinya-
y1 kilitleyerek verebilirsin.” Kitsune konusmasini bi-

tirir bitirmez renkler birbirine karist1. Hepsi uykuya
daldi.

“Cocuklar hazir misiniz?” hep bir agizdan evet
diye haykirdilar. Kitsune o giin onlar1 Jesse’nin evreni
TVGD’ye 1sinlamist1. Hepsi Jesse'nin evinde gézlerini
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a¢muist1. Fredric ile tanismiglardi. Jesse ve Fred onlara
bu iilkenin biitiin kurallarini anlatmis ve beraber ta-
kim olmalarini saglamislardi. Tom ve Mike, Kate ve
Kyle. Simdi ise 6gretim gorevlisinin verdigi gorevleri
bitirmeye ¢alistyorlardu.
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Biitiin elanlara ragmen gelecegin ¢ok daha
bd}/dé ve maﬁtegem bir geye g/'gcé agacag}m
bilyeraz,

=
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Hepimizin yasamak istedigi hayaller ve hayatlar vardi.
Bir elin parmagini gegmeyen sayimizla hedeflerimize
ulagmak istiyorduk. Bu yolda, gogumuzun higbir sugu
yoktu. Bizim igin 'kesin bir suglar1 vardir' diyenlere ise
tek sugumuzun yasamak oldugunu soyleyebiliriz.

b
-4

Benim adim Kate. Arkadaglarim tiim umutlarim1 bana
bagladi. Onlar1 yalniz birakmamak igin her birine
kalpten baglandim. Daha en bastan, sonunda ne
olacagim bile bile ¢iktigim bu yol, ¢ikmaz sokaga da
ciksa sevdiklerimin hayatim degistirecegim.

Haydi! Simdi benimle, bizim hikayemizi okuyalim.




