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Bir gün bir sürü kitabımın olmasını 
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kendi kitabımın olacağını tahmin edemezdim. 

Hayalim olduğunu bile bilmeden bu hayalimi 
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Son bir şansım kaldı. Burada ortadan kaybolma-
dan önceki son şansım. Eğer bir ceza daha alırsam 
sirenle çalmaya başlar ve daha önce 13 almışlara ne 
oluyorsa bana da aynısı olurdu. Bununla alakalı çık-
mış ilginç dedikodular vardı. Bunlardan bazıları eve 
gönderildikleri, zindana atıldıkları, Çin işkencelerine 
maruz kaldıkları ve daha fazlası ama içlerinde kafaya 
yatan bir tanesiydi. Kendi güçleriyle öldürülmeleri. 
Acımasızcaydı. Düşündükçe bazı gidenlerin elektrik, 
toprak, su, zihin kontrolü gibi güçleri vardı. Ve on-
ları düşünmek korkunçtu. Eğer gerçekse yapacağım 
en büyük hatayla ölecektim: Yanarak. Birini bir şey 

Gözlerimiz birbirini bulduğunda kalbimin 

hızlanmasının öfkeden mi sevgiden mi 

olduğunu anlamayacak kadar saftım.
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olması için bir binaya gönderecektim. Ve o içeri gi-
rer girmez o bina patlayacaktı. Ya da ben yanlış bir 
şeye dokunacak ve yine o aynı kişinin yanarak can 
vermesini sağlayacaktım. Hangisinin gerçek olacağı-
nı bilmiyorum. Gücümün kötü yanlarından birisi bu. 
İnsanların yaptığı  ya da yapabileceği hataları görü-
yorum. Eline tek bir dokunuşum yetiyor. Ama bu gü-
cümü burada kullanmak veya kullanmaya çalışmak 
direkt ceza almama neden oluyor.

Gücümüzü kullanmamız tamamen yasak. Yara-
tacağımızı düşündükleri sorunlar sayesinde 4 yaşın-
da ailemizden ayrılıp bu sığınaklara gönderildik. Her 
şehirde birer tane şehrin ücra köşelerinde bu sığınak-
lardan vardı. Ve bu tek bir kişinin suçu: Jesse. Her 
şey onunla başlamış. 2001 yılında yaşanan ay tutul-
masından sonra doğan bazı çocukların özel yetenek-
lerle doğdukları tespit edilmiş. Başta çocukları böyle 
doğan ailelere büyük ilgi gösterilmiş. Aradan birkaç 
yıl geçmiş. Detroxya Krallığı bu çocukları sadece in-
sanlara zarar verirse alıp onları eğitmeye ya da öldür-
meye çalışıyormuş. Jesse o zamanlar 6 yaşına basmış. 

Bir gün mahkeme koridorunda annesinin kuca-
ğında babasının salondan çıkmasını beklerken yan-
larına yüzü kıpkırmızı olan bir adam oturmuş. “Se-
nin kocan yüzünden benim abim öldü!” demiş. Bu 
cümleyi kimse anlamadan Jesse’nin yüzüne tokadı 
indirmiş. Tokat öyle kuvvetliymiş ki koridor boyun-



HAVVA DİDAR ÇAĞLARLAR

11

ca duyulmuş. Jesse’den ses çıkmadığını gören adam 
bir kere daha vurmuş. Ama Jesse yerine, acıyla bağı-
ran kendisi olmuş. Jesse’nin elinden çıkan ateş ada-
mın elinden büyüyerek her yeri sarmış. Acıyla orada 
can vermiş. Jesse gücünü ilk defa kullanmış ve na-
sıl durdurulacağını bilmiyormuş. Elinden çıkan ateş 
büyüyüp etrafını sarmış. Kucağında oturduğu anne-
si ne olduğunu anlayamadan çığlıklar içinde ölmüş. 
Sonra oturdukları sandalyeler, duvarlar derken bü-
tün mahkeme binası alevler içinde kalmış. İçeriden 
sağ çıkmayı başaran insanlar bile vücutlarına işleyen 
alev yüzünden ertesi gün can vermişler. Alevleri sön-
dürmek 8 gün sürmüş. 8. Günün sonunda Jesse ağ-
layarak saklandığı delikten çıkmış. Hükümet Jesse’yi 
suçlu bulup öldürmüş. 

Bu olaydan sonra yeni doğan her bir çocuğun hü-
kümete zarar verebileceği düşünülmüş. Bunun önü-
ne geçilmesi içinse çocukların 4 yaşında ailelerinden 
alınıp bu saçma kamplara gönderilmesi kararlaştı-
rılmış. Bazı çocuklar Jesse’ye hayran olsa da bazı ço-
cuklar ondan nefret ediyor. Benim içinse o koca bir 
sıfır. Bu her şekilde olması gereken bir şeydi. Bu kişi 
Jesse yerine başkası da olabilirdi. Ve bence hükümet 
bunu yapmak için fırsat kolluyordu. Çünkü biz on-
lar için sorun teşkil ediyorduk. Bunları başkalarına 
anlattığımda ceza almıştım. Sadece kendi düşüncele-
rim bana özel olmuştu. Bununla alakalı bir ceza daha 
alamazdım. Son hakkımı bunun gibi bir saçmalıkla 
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çöpe atamazdım. Tamam, kabul geç saatte ayakta ol-
duğum için, yemeğimi bitirmeden çöpe attığım için 
koşuda takılıp yere düştüğüm gibi bir sürü şeyden 
ceza almıştım. Ama bu son cezayı ya mantıklı bir se-
bepten alacaktım ya da hiç almayacaktım. Sanırım 
ilki mantıklıydı. 

Aldığım cezalardan sıkılmıştım. Buradan dışarı 
çıkmak olabilecek en iyi seçimdi. En fazla birkaç kur-
şunla ölürdüm. Ya da şanslıysam buradan kaçabilir-
dim. Tavandaki havalandırmaya baktım. Geçebilece-
ğim büyüklükteydi. Evet, bunu daha önce denediğim 
içinde ceza almıştım. Önce kameraları halletmeliy-
dim. Giyinmemiz için verdikleri ceketi üstümden 
çıkardım. Kapının üstünde bir tane ve şuan hemen 
üstümde de bir kamera vardı. Ceketin kumaşının 
kötü olması işime yaramış yarı yarıya ayırmam ko-
lay olmuştu. Beni ne zaman fark edeceklerini bilmi-
yordum. Hızlı olmalıydım. Daha birkaç saat önce 
az daha içinde boğulduğum varile baktım. Umarım 
beni taşırdı. Başlıyordum. Yerden destek alarak aya-
ğa kalktım. İki kumaşı da iki elime aldım. Üstümde 
duran kameraya yetişmek biraz zordu ama zıplamam 
yeterli oldu. Olabildiğince yükseğe zıpladım. İlk de-
nememde olmamıştı. Bir kere daha denedim. Nere-
deyse oluyordu. Ve son zıplamam kumaş parçasını 
kameranın üstüne atmayı başarmıştım. Şimdi sıra 
kapının üstündekindeydi. Kapıya vardığımda hiç 
durmadan bir ayağımı kapının kulpuna diğerini de 
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hemen ardından duvara koydum. Boşta duran elimle 
de duvardan destek alıp kameraya kumaşı kapatma-
yı başardım. Kameraların görüntü almadığını ne za-
man anlarlardı bilmiyorum ama uzun sürmezdi sa-
nırım. Hızlı olmalıydım. Varili birazcık kaydırmam 
lazımdı. İçindeki suyun çoğu boşalmıştı. Tabi ki de 
sayemde. Kalan su alt dengeyi korurdu. İtmek çok 
da zor olmadı. Varilin üstünde çıkmak zordu. Ama 
duvardan biraz yardımla onu da başardım. Havalan-
dırma kapağı tepemdeydi. Çok az bir kuvvetle onu 
da açınca artık işim kolaydı. Kendimi yukarı çektim. 
Biraz emekleyip kapağı geri kapattım. Artık dar ve 
tozlu bir yol uzanıyordu önümde. Burnuma gelen küf 
kokusu da işin çabası. Emekleyerek ilerlemeye başla-
dım. Koku bazı yerlerde artıyor ve ilerlemeyi imkân-
sız hale getiriyordu. Ama burada pes etmek olmazdı. 
İlerlemeliydim ve öylede yaptım. Bazen ağlamalar 
bazen siyah incilerin ayak sesleri bu dar koridoru 
dolduruyordu. Havalandırma neden bu kadar düz 
gidiyordu. Gerçi dönüş olsa ne yapacaktım. Hiçbir 
fikrim olmadan burada dönmek bir süre sonra beni 
bitkin düşürmeyi başarırdı. Sonrasında muhtemelen 
aşağı inip son cezamı alır ya da burada durup ölene 
kadar beklerdim. İlerlemeye devam ettikçe havalan-
dırmadaki delik sayısı azalıyor bu sayede ışık ve hava 
azalıyordu. Bir zaman sonra önümü tamamen göre-
memeye başladım. Gözlerim karanlığa zor alışırdı. 
Benim şansımda buydu. “Geri dön” diye bağıran iç 
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sesimi susturdum. Umarım iç sesimdi. Elimi son at-
tığımda karşıma duvar çıktı. Sağımda çok az bir ışık 
geliyordu. Işığa yaklaştıkça tanıdık bir ses kulağıma 
ilişti. Işık artık altımdaydı. 3 kadar siyah inci başında 
siyah çuval geçirilmiş birini yumrukluyorlardı. “Hala 
ölmedi mi?” Bunu söyleyen siyah incilerden biriydi. 
“Başını açıp bak ölmediyse ben yoruldum diğer ekip 
gelsin”. Başından çuval çıkar çıkmaz onu tanımıştım. 
“Elizabeth!”

Onu gördüğüm için niye bağırmıştım ki. Siyah 
inciler başlarını bana çevirdi. Ellerine ne zaman al-
dıklarını anlamadığım silahın namlusu beni gösteri-
yordu. “Kim var orada?” Siyah inci seslendiği anda 
havalandırma kapağı ile yere düştüm. Sırtımı duva-
ra yasladıktan sonra “sesini çıkarma!” Kahkaha sesi 
duyulduğu anda “John yapıştır şunu.” Yapıştır keli-
mesine takıldım. Ne dediğini sormak için peşinden 
gidecektim ama hareket edemiyordum. Ah doğ-
ru söylemek istediği buydu. Beni oturduğum yere 
yapıştırmıştı.

“Johnny Johnny yes papa eating sugar no papa 
telling lies no papa open your mouth hahaha” Biri 
sürekli bunu tekrar ediyordu. ‘‘Söyleyecek daha iyi 
şarkı bulamadın mı inci, neden benim adım?” Alay-
cı sarışın çocuk gülümseme ile söyledi. “Bilerek bu 
şarkıyı seçtim sonuçta senin favorin.” “Ha ha ha çok 
komiksin Hans!” kimin konuştuğunu anlamıyor-
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dum. “Çocuklar sizi bölmek istemem ama buradan 
çıkmalıyız. Yakında gelirler ve arabayı yakalamalı-
yız.” konuşan mavi saçlı çocuktu. “Onu ne yapaca-
ğız?” soruyu soransa sarışın. “Kalsın burada” “Ya-
nımıza alalım. Bizim yaşlarımızda yani bizden biri” 
“Bizden değil bizim gibi hem onu taşımak zor olur.” 
dedi havalandırma kapağı ile beni aşağı düşürün ço-
cuk. “İyi tamam çöz onu John” hareket etmeye ça-
lıştım ve başardım. Ama bu seferde ayaklarım yere 
değmiyordu. “Boşuna uğraşma kaçamazsın.” bu niye 
sinirliydi. Ve saçları niye siyah turuncu, birazı havuç 
birazı patlıcan sanırım. “Bana ne yapacaksınız?” en 
sonunda açmıştım ağzımı. “Seni siyah incilere vere-
ceğiz.” “Ne! Hayır, bunu yapamazsınız. Bunu yapar-
sanız benim sonum olur bu. 13 alırım ondan sonra 
ne olacağını bile bilmiyorum.” “Hayır biliyorsun. Az 
önce gördün.” siyah saçlı “Yoksa gerçekten güçleri-
mizle mi öldürülüyoruz? Bu yüzden mi Elizabeth’i 
yumrukluyorlardı?” Bir anda fazla havalanıp kafamı 
tavana çarptım. “Sus artık!” Sarışın yine konuşmaya 
başlayacaktı ama şu beni taşıyanın bakışları yüzün-
den durdu. “Kyle biliyorum sus dedin ama sen Beth’i 
nereden tanıyorsun?” “Konuşabilir miyim kafamı bir 
daha tavana vurmak istemiyorum da” Az daha yine 
tavana çarpacaktım ama bu sefer az kala aşağı inmiş-
tim. Vurmadığı için bu konuş demekti. Yani sanırım. 
“Buraya ilk geldiğimizde arkadaştık. Bir gün gizlice 
tuvalette güçlerimizi denerken yakalandık. Bu bizim 
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ilk cezamızı almamıza sebep oldu. Sonra birkaç tane 
daha almıştık. Sonra sırf sinirlendik diye ben ona üç 
o bana beş ceza aldırdı. Sonra benimle konuşmama-
ya başladı. Birkaç gün sonrada ortadan kayboldu. Bu 
kadar.” Kısa bir öksürükten sonra o tanıdığım sesi 
duydum. “Seni korumak içindi. İkimizin de son hak-
larıydı. Buradan çıkıp çıkamayacağımız belli değil-
di. Dahası Mike’a ulaşmak zorundaydım. Bu sayede 
önce ben sonrada seni buradan kurtarabilirdim.”

“Ölen kardeşine nasıl ulaşacaktın?” “Herkese 
ölü olduğumu mu söyledin?” konuşan mavişti. Yine 
bir öksürük ile “Ne yapsaydım? Yakalanmamak için 
buna mecburdum. Biliyorsun.” Yüzündeki ifade bunu 
zaten bildiğini kanıtlıyordu. Artık inmek istediğimi 
söyleyecektim ama bizi durdurmak için kullandıkla-
rı siren çalmaya başladı. Beni taşıyan çocuk da dâ-
hil hepsi yere düşmüştü. Düşerken gücünü kapatmış 
olmalıydı. Elizabeth sırt üstü yere düşerken ben son 
anda iki ayağımın üstünde dengede kalmayı başar-
mıştım. Şimdi altısı da yerde kulaklarını tutmuş ses-
ten kurtulmak istiyorlardı. Ama hepsi bu ses susturu-
luncaya kadar kurtulamayacaklarını biliyordu. Gerçi 
sonrasında biraz uyurlardı. Ben niye onlar gibi değil-
dim bunu bir türlü anlayamıyordum. Geçen seneye 
kadar bende etkileniyordum ama artık bana etki et-
miyordu. Onlardan da kurtulduğuma göre buradan 
çıkmalıydım. Ya da onları da mı kurtarmalıydım. 
Yalnız birini taşıyacak gücüm vardı. Yere eğilip hepsi-
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nin cebine bakmaya başladım. Hangisine dokunsam 
elektrik çarpıyordu. Elizabeth’e bakma gereği duyma-
dım. Sonuçta onu kurtarmaya geldikleri açıktı. Son 
olarak taşıyıcıma baktım. Onda elektrik çarpmamış-
tı. Aradıklarımı da onda bulmuştum. Navigasyon ci-
hazı ve araba anahtarı. Başka ne var diye bakacağım 
sırada şiddetli bir elektrik çarptı. Elektriği oda hisset-
miş olmalıydı. Gözleri benimkilerle buluşup şaşkın 
bir ifade almıştı. Elimi geri çektim. Ayağa kalktığım-
da yerdeki altı bedende benimle birlikte havalanmış-
tı. “Sadece göndereceğin yeri düşün.” Ses beynimin 
içine konuşmuştu. Dediğini yapmaya çalıştığımda 
hepsi düşündüğüm yere gitmişti. Bunu şuan sorgula-
mak saçma olacaktı. Onlar beni kurtardı denebilirdi. 
Şimdide ben onları kurtarsam iyi olurdu. Navigasyo-
na bakarak koşmaya başladım. Bir yandan yönlen-
dirmek bir yandan da yolu takip etmek ve bir yandan 
da koşmak zordu. Yarım saat kadar sonra yol bitmiş-
ti. Gecenin karanlığında az bir ışık etrafı sarıyordu. 
Siren sesi hala devam ediyordu. Sonuç olarak araba-
yı kendim bulmalıydım. Anahtardaki açma kapama 
düğmelerine basmaya başladım. Uzakta bir arabanın 
lambaları yanıp sönünce o arabanın olduğunu anla-
dım. Arabaya koşup kapıları açtım onların arabaya 
oturduğunu düşündüm. Hepsini arabaya bindirmeyi 
başarınca şoför koltuğuna oturdum. Anahtarı konta-
ğa takıp arabayı çalıştırdım. Nasıl ilerliyordu sağdaki 
ile mi soldaki ile mi ilerliyordu? “Sağ.” Kimden duy-
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duğumu bilmiyordum ama sağ pedala bastım. Ara-
ba ilerlemeye başladı. Direksiyonu tutarken ellerim 
titriyordu üstesinden gelmeliydim. Biraz uzaklaşsam 
biri kendine gelir bende o arada kaçardım. Evet, bu 
plan iyiydi. Sonrasında hayatta kalmam yeterliydi. 
Dümdüz ilerliyordum. Önüme teller çıkana kadar. 
“Devam et.” Pedala daha sert bastım. Bu sayede tel-
leri devirmiştim. Önümüz en azından toprak yoldu. 
Ağaçlar olsa süremezdim. Bundan emindim. Biraz 
daha sürdüğümde siren sesleri tamamen kesilmişti. 
Onların uyanması biraz sürerdi. En azından öyle dü-
şünüyordum lakin yanılmıştım. Beni aşağı düşüren 
sonrasında taşıyan çocuk uyanmıştı. “Kurtardığın 
için sağ ol.” Evet, gitmenin vakti gelmişti. “Önem-
li değil ama geç şu direksiyona” Arabayı durdurup 
aşağı indim. Oda inip yanıma geldikten sonra koltu-
ğa oturdu. “Gelmiyor musun?” Kafamı sola çevirip 
koşmaya başladım. En azından yaşarlardı şimdi. Ve 
benim kendi başımın çaresine bakmam gerekiyordu. 
Son attığım adımım yere değmemişti. Diğeri de değ-
meyince başımı arkama çevirdim. Çocuk yüzündeki 
gülümsemesiyle bakıyordu. “Şu gücünü kullanmasan 
da ben gitsem.” kafasını iki yana salladı. “Sen de bi-
zimle geliyorsun. Bizi kurtardın diye kaçabileceğini 
sanma.” Ellerimi önümde kavuşturdum. “Öyle dü-
şünmüştün değil mi?” Beni yan koltuğa oturtup ke-
merimi takarken “evet” dedim. Kapım da kapanırken 
araba ilerlemeye başlamıştı. Sonrasında aslında kısa 
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ama benim için fazla olan bir sessizlik geçti. “Ses-
ten nasıl etkilenmedin” derin bir iç çektim. “Hiçbir 
fikrim yok.” Ellerimle oynamaya başladım. “Yalan 
söylüyorsun!” nereden anladı. “Geçen seneden beri 
etkilenmiyorum” Yola bakarken kafamı aşağı yukarı 
salladım. “Güçlerin benimle aynı olması güzel” Şuan 
ne demeliydim. Aynı değildi. Alakası bile yoktu.

“Aynı değil.” Doğruyu söylemek her zaman iyi-
dir değil mi? Başıma sorun almamış olduysam so-
run yoktu. Araba aniden durdu. Şaşkın yüzünü bana 
çevirdi. “O zaman nasıl? Şaka yapıyorsan bu hiç de 
komik değil. Doğruyu söylüyorsan gücün ne senin?” 
Sanırım bunu saklamalıydım. Az önce ne yapmış ol-
duğunu bilmediğim gibi ne yapmış olabileceğimi de 
bilmiyordum. “Bilmiyorum desem inanır mısın?” 
“Sen söyleyene kadar ilerlemiyoruz.” Tabi inanmazdı. 
Uzanıp elini tuttum. Beynimde karıncalanma hayal 
ettim. Kapkaranlık ortamı aydınlatan iki kırmızı nok-
ta vardı. Işığın yanına gittim. O ve yanında turuncu 
saçlı bir kişi vardı. İki nokta onların üstündeydi. “İki-
nizden biri.” İkisinin de yüzünde öfke vardı. Kırmızı 
noktalar vücutlarının her yerinde parlıyordu. “Ya da 
ikiniz birden” uzanıp yanındakini elini tuttu havaya 
kaldırdı. İkimiz birden diyordu. Birden silah sesleri 
duyuldu ve onun yanındaki çocuk yere düştü Karın-
calanma durdu. Artık bu andaydım. Merakla bana ba-
kıyordu. “Ellerinizi kaldırdığın için öldü.” Yüzündeki 
merak korkuya dönüştü Sonra üzüntü, hayal kırık-
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lığı, pişmanlık... Yanındakinin ölmesi ölümü onunla 
birlikte göze aldığı ve değer verdiği kişinin görünü-
müydü bekli de. Korkusunu bir şekilde yenmişti.

Böyle olmasını isterdi. Önüne dönüp arabayı 
tekrar harekete geçirdi. Araba yine derin sessizliğe 
bürünmüştü. Kurak bomboş araziyi izledim bir süre. 
Araba ilerledikçe her şey geride kalıyordu sanki. Ne 
kadar hızlı gidersek her şeyi o kadar hızlı unuturuz. 
Öyle düşünmek beni rahatlatmıştı. Bir süre devam 
ettik. Ta ki arkamızdan gelen siyah aracı görene ka-
dar. Taşıyıcım sakince sürmeye devam ediyordu. 
Ama sakin görünmeye çalıştığı belliydi. Korkuyordu 
ve onu öyle görmek beni de korkutuyordu. Siyah ara-
ba mesafeyi iyice kapatmıştı. Sürücünün artık yüzü 
görülüyordu. Kısa mavi saçlı bir kadındı. Kyle ara-
bayı hızlandırdı “Alis diğerlerini uyandır.” Kemerimi 
çözüp arkamı döndüm. En yakınımdakine vurdum. 
“Uyan hadi” Çocuk bir anda gözlerini açınca ikimiz 
birden korkmuştuk. Şoför ile göz göze geldi. Ve son-
rasında herkesi uyandırmayı başardı. Sona Elizabeth 
kalmıştı ama uyandırmadı. “Bu kadından ne zaman 
kurtulmayı başaracağız?” Sorusu havada asılı kaldı. 
Şoförümüz pedala sonuna kadar basmış olmalıydı. 
Fazla hızlıydık. “Durdurmanız gerektiğini söyleme-
li miyim size?” Onlara baktığımda hepsini yüzünde 
korku vardı. “Bir şey yapmayacaksanız rica etsem 
direksiyona geç Hans.” Bunu söyler söylemez keme-
rini çözdü. Hans garip bir şekilde öne geçerken oda 



HAVVA DİDAR ÇAĞLARLAR

21

arkaya geçti. Sendeleyerek arkaya gitti ve kapıyı açtı. 
Alis’le göz göze geldiklerine emindim. “John yardım” 
Benimle konuşan sarışın çocuk ayağa kalktı. Demek 
adı John’du. Onun yanına gitti. Ne olduğunu anlama-
dan Alis’in arabası havalandı ve geri yere indi. Sonra 
bir kez daha ve sonra yolun dışına savruldu. Buradan 
gördüğüm kadarıyla araba ters duruyordu. “Tamam, 
kurtulduk.” dediği anda kapıyı kapattı ve John’u içe-
riye itti. John da o arada gücünü kullanmayı kesti. O 
yeniden ön tarafa döndüğünde kurtulmanın verdiği 
rahatlık anlaşılıyordu. “Biraz dinlen kanks ben süre-
rim ve sen de…” son söylediği benim içinde emin-
dim. O oturup gözlerini kapattığında bende onu tak-
lit ettim. Uykunun derinliğine kendimi teslim ettim.

“Hadi kalkın sizi uykucular” Yoğun güneş ışığı-
na gözlerimi açtım. Ama sonra tekrar geri kapattım. 
Gözlerim alışınca yine açtım. Arka koltuğa ne zaman 
geçtiğimi bilmiyordum. Benden sonra Elizabeth ve 
taşıyıcı da gözlerini açınca doğruldum. John’un ba-
ğırdığı açık kapıdan aşağı indim. Önümde kocaman 
bir ev vardı. Ev demek az kalır resmen malikâney-
di. Filmlerde gördüğüm tarzlarda. Beyaz iki katlı ve 
enine çok büyük duruyordu. Sağ tarafında siyah çiz-
gili duvar vardı sanırım orası garaj girişiydi. Onun 
dışında garaj kapısının biraz solunda büyük kapının 
önünde girişi biraz kapatan büyük bir ağaç vardı. 
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Şuan da bile durduğumuz yerdeki çimenler güneşin 
ışığı sayesinde de yeşilin tonlarını yansıtıyordu. Bir 
el omzuma dokundu.

“Onlar bizi bulana kadar buradayız.” Elini çekip 
aşağı indi. Elizabet’te havadan onu takip etti. Son-
ra ayaklarım yer ile temasını kesti. Elizabeth ile yan 
yana havada duruyordum. “Kendim inebilirdim.” 
Keşke demeseydim. Gücünü çekti. Dengemi koruya-
madım ve sırt üstü yere düşmüş oldum. Yerden kal-
karken ağzımı doğru yerlerde açmayı kendime ha-
tırlattım. Ayağa kalkmak isterken yine yere düştüm. 
“Kes şunu yapmayı!” John önüme gelip elini uzattı. 
Tuttuğum anda daha önce sığınakta ona dokundu-
ğumda çarpan elektrik tekrar çarptı. Onlar gülüyor-
du ama beynime garip bir ses yine konuştu. 

“Hareket etmemesi gerektiğini düşün!”

Yine dediğini yaptım. Sonra ayağa kalktım. 
Onun yanına gidip elini tuttum. Şimdi yine gücünü 
kullanırsa kendine de yapmak zorundaydı. “Tamam, 
bırak elini” elimi ondan çekip üstüme sildim. “Eğlen-
ceniz bittiyse gelin artık” John’u hala orada düşünür-
ken diğerlerini takip ettim. Sonrasında sesini duy-
duk. “Çocuklar ben hareket edemiyorum” Şimdi ben 
gülüyordum “Gücünü kendinde nasıl kullandın?”

“Ben yapmıyorum bunu.” dediği anda gülmeye 
başladım. Onunla göz göze geldim. Benim yaptığı-
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mı anlamıştı sanırım. “Nasıl olduğunu bilmiyorum 
bana bakma!” Ayaklarım yine yerden kesildi. “Ne 
yaptığını bilmiyorum ama kes şunu.” öfkelenmiş gö-
rünüyordu. “Ben nasıl yapacağımı bilmiyorum.” 

“Ne yapıyorsan onu yapmayı bırak o zaman.” de-
diğini yapmaya çalıştım. Onun orada olmadığını dü-
şündüm. Gözlerimi ne zaman kapattığımı bilmiyor-
dum ama açtığımda yerdeydim. John yine bana elini 
uzatmıştı. Onu tuttuğumda bu sefer elektrik yoktu. 
Kalkmama yardım etti. Ve ardından bana sarıldı: 
“İlk defa benimle aynı güçlere sahip birini buldum” 
dedi ve beni havaya kaldırıp sarılmaya devam etti 
“Johnny seni üzmek istemezdim ama gücünüz aynı 
değil.” Beni yere indirip şaşkınca bakmaya başladı. 
Sırayla hepsine göz gezdirdim. Onun dışında hep-
si şaşkındı. “O zaman ne?” dışarı bir nefes verdim. 
“Yapılan ya da yapılabilecek yanlışları görüyorum.’’

“Ve bunları engellemek için uğraşıyor.” İtiraz 
etmek için ağzımı açtığım anda yine yere düştüm. 
“Yeter ben gidiyorum.” Arkamı dönüp ormanın içine 
yürümeye çalıştım. Çalıştım çünkü yine ayaklarım 
yerden kesildi ve malikânenin içine girene kadar da 
inmedim. Ben girdiğimde kapı kapandı.

Dün buraya geldiğimizde beni bir odaya kilitle-
mişlerdi. Kapım yalnız bir kez açılmış yemek konu-
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lurken hareket etmeme engel olmuşlardı. Ve buraya 
girdiğimden beri de neredeyse hep dışarıyı izlemiş-
tim. Dün nasıl kendi gücüm değil de onlarınkini 
kullanmıştım. Oradan kaçmayı nasıl başarmıştım. 
Yaparken çok da düşünmemiştim. Ama şimdi dü-
şününce nasıl yaptığımı aklım almıyordu. Bunu dü-
şünmek beynimi ağrıtıyordu. Bunun nasıl olduğunu 
sorsam onlar bilir miydi acaba? Ya da bunu kendi-
me saklayıp kafayı mı yemeliydim. Onlar belki bana 
yardım ederdi. Sonuçta onlar kurtarmıştım. Ama 
onlarda beni kurtarmıştı. Ayrıca yaptığı şeyi yüzle-
rine vurmak olmazdı. Bunları düşünürken biri geldi. 
Arkamı dönmeye yeltendiğimde yine hareket edeme-
dim. “Boşuna uğraşma hareket edemezsin.’’ çok sağ 
ol ya bunu anlamamıştım. Ayaklarım yerle temasını 
kopardı. Odamdan çıkarılıp merdivenleri iki kat aşa-
ğı inip sağdaki odaya götürdüler. Sığınıktaki revirde 
olan yatağa benzer yatağa yatırıldım. “Takip cihazını 
etkisiz hale getirmiştik. Ama artık çıkarmamız ge-
rekiyor. Canın biraz acıyabilir istediğin kadar elimi 
sıkabilirsin.” konuşmayı bıraktığında artık hareket 
edebiliyordum. “Takip cihazı?” bize orda birçok şey 
öğretilmişti. Bir gün sağ salim hastalıktan kurtulup 
dışarı çıktığımızda “yani öyle düşünmemizi istiyor-
lardı buradan çıkamayacağımızı biliyordum” dış 
dünyadan uzak kalmayalım diye bize her haftanın 
başı gazete getirirlerdi. Bir kaç zorunlu ders de alı-
nıyordu. Ve kitaplarla dolu bir odam vardı. Ama ta-
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kip cihazını ilk kez duymuştum. “Nereye gidersen git 
seni izleyen bir cihaz.” bilmiyor muydun bakışlarını 
yolladı. Kafamı öbür tarafa çevirdiğimde aralarında 
ismini bilmediğim bir diğer siyah saçlı çocuk daha 
önce hiç görmediğim alete bakıyordu. Bana “Hazırsa 
başlayalım.” Kafamı onaylarcasına salladım. Narin-
ce saçlarımı boynumdan çekti. İçimde oluşan o hu-
zursuzlukla onun elini tuttum. Cihaz tenime değer 
değmez ani refleksle elini sıkmıştım. “Korkma ben 
yanındayım.” Beynime konuşan bu ses beni rahatlat-
mıştı. Elimin gevşediğini hatırlıyordum. Ama ondan 
sonrası yok.

Gözlerimi açtığımda “Sonunda uyandın.’’ sed-
yede oturur pozisyona geldim. “İyi olduğuna göre 
yemeğe geç kaldık.’’ Oturduğu yerden kalkınca ben 
de kalkmaya çalıştım. “İstersen” Sözünü yarıda kes-
tim “Yürümeyi biliyorum. Gerek yok” Acaba demese 
miydim? Çünkü ayağa kalkar kalkmaz sendeledim 
ve yere düşüyordum. Düşüyordum çünkü son anda 
kolumdan tutup beni düşmekten kurtardı. Yavaşça 
ayağım yerden kesilmeye başladığında sinirle ona 
baktım. ‘‘Tamam, o zaman sadece” Ayaklarım yerle 
tekrar buluşurken kolumu tutan elini gösterdim. ‘‘Bu 
daha iyi” merdivenlerden bir kat yukarı çıktık. Orta-
da kocaman bir masa ve etrafında sekiz sandalye var-
dı. Kyle beni sandalyelerden birine oturttu. Sağımda-
ki sandalyeye de kendisi oturdu. “Tom & Jerry çoktan 
gelmiş”’ sesin geldiği yöne baktım. John, Mike, Hans, 
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Elizabeth ve adını bilmediğim çocuk merdivenin ba-
şında bize bakıyorlardı. Biraz sonra Elizabeth yanım-
da diğerleri de karşımda yerlerini almışlardı. Onun 
karşısı boş kalmıştı. 

Masada yemekler çıkmaya başladı. Bir tabak do-
lusu köfteli ekmek, uzun makarnalar ve önceden ye-
mediğim bir yemek daha vardı. ‘‘Ancak bunları yap-
tırabiliyorum. Umarım seversin. Tabağına almak için 
önündeki menüden seçmen yeterli.’’ Herkesin yap-
tığını taklit etmek istedim. Yanımdaki havuçlu pat-
lıcan neyi seçtiyse ben de onu seçtim. Yani tuşlarda 
yazdığına göre hamburger, spagetti ve pizza. Hiç bi-
rinin adını duymamıştım. Ama önümüze geldiğinde 
masadakilerin olduğunu anlamıştım. Onun dışında 
yemeğin sonuna kadar konuşan olmamıştı. “Herkes 
doyduğuna göre” siyah saçlı bir düğmeye bastı. Al-
tımızdaki sandalyelerin yerini daha yumuşak otu-
raklar almış önümüzdeki masa küçülmüş oturaklar-
da küçülerek koltuk haline gelmişti. Bunlar olurken 
şaşkın bir surat ifadesiyle izlemiştim. ‘‘Artık tanışma 
vakti. Ben…” Bir anda elim yukarı aşağı sallanmaya 
başladı. “Ben Johnny ya da John. Seni yapıştırsam ki 
hareket edemezsin. İstersem seni oyun arkadaşım ya-
parım. Sonsuza dek beraber oluruz.” Bunları söyler-
ken elimi sallamayı bırakmayıp yerinde de sabit dur-
mayışı herkesi güldürmüştü. Sonunda elimi bıraktı-
ğında odanın etrafında koşmaya başlamıştı. “Hans 
rahat bırak çocuğu.’’
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‘‘Eh ben de Hans canım. Sıkılırsa John’u çocuklaş-
tırmayı severim. Gücümde o zaten.” Yapmaya çalıştı-
ğı ağır abi tavırları çok komik duruyordu. “Kahkaha-
larla gülmek istersen Mike senin için burada.” Başımı 
aşağı yuları anladığımı gösterircesine salladım. “Şuan 
da olduğun gibi olmak istersen Alex diye seslenmen 
yeterli.” Nasıl olduğunu sormak için ağzımı açmaya 
çalıştım. Ama hareket edemedim. Üstünde bir gev-
şeme hissettiğim anda ‘‘Yani John’la güçleriniz aynı 
mı?’’ ‘‘Tam olarak değil. John hayali yapıştırıcı kul-
lanır gibi. Mesela ayaklarını yere sabitleyebilir ama 
üst vücudunu hareket ettirebilirsin. Hareket edebile-
cek şekilde olabiliyorsun. Bende ise konuşman bile 
mümkün değil.” Bir ıslık çaldım. “Sıra sende” Başımı 
olumsuz anlamda salladım ve onu gösterdim. “Senin 
gücünü tam olarak bilmiyorum adını da’’

‘‘Kyle. Nesneleri hareket ettirmek. Şimdi sende.” 
derin bir nefes aldım. ‘‘Tam olarak gücümü artık 
bilmiyorum. Normalde yaptığınız veya yapacağınız 
yanlışları görüyordum. Ama sizi bulduğumdan beri 
emin değilim.”

“Çünkü gücün o değil. Tom gibi sen de taklitçisin.”
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Birkaç gündür herkes beni neşelendirmeye ça-
lışıyordu bu mümkün olmamıştı. Detroxya Krallı-
ğı’nın birkaç güce ekstra zaafı vardı. İçlerinden tama-
men canavar çıkan, dört elementten herhangi birine 
sahip olanlar ve taklitçiler. Bunlardan biri olduğun-
da ölmen kesin olur. Çünkü krallığa daha çok zarar 
verme eğiliminde olurlar. Onlar özgürlük isteyenler 
olur. Aynı benim istediğim gibi. Oradan kaçarken ak-
lımda özgürlük ve yaşamak vardı. Hala olduğu gibi. 
‘‘Kate burada mısın?’’ Mike’ın sesini duyunca hayal 
dünyamı terk ettim. “E-evet” Elindeki halatla bana 
anlamsız bir bakış attı. Doğru ya salıncak kuruyor-

Umarım sınırlarınızı iyi biliyorsunuzdur, 

umarım ama bu sınırlar içinde kalmayın.
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duk ağaca çıkmam lazımdı. John yukarıda olan kişiyi 
oraya yapıştıracaktı. Bu yüzden Mike yukarı çıkamı-
yordu. Onu oradan şaka amaçlı bile düşürebilirdi. 
Mike kendisi öyle demişti en azından. Ağacın dalına 
tutunup kendimi yukarı çektim. “John” Seslendiğim-
de ayaklarımın hareketi kesilmiş oldu. Biraz öne eği-
lip önümdeki dala ipi geçirdim. Bir kaç tane düğüm 
attım. Mike aşağıdan kontrol etti. John ile göz göze 
gelmem ayaklarımı hareket ettirmemi de sağladı. 
Aşağıya atladım. John elindeki araba lastiğiyle zıp-
lıyordu. Salıncak tamamen yapılıp da oturana kadar 
yerinde zıplamayı sürdürdü. Sonunda Mike onu sal-
lamaya başlayınca sakinleşti. Eve geri girdim. Hans’ın 
camdan bakarken güldüğünü gördüm. “Senin işindi.” 
beni görünce iki adım arkaya sendeledi. “Az önce 
ordaydın.’’ Gülümseyerek ona yaklaştım. “Evet, şim-
dide John’a yaptığını sana yapmak için buradayım.” 
Geriye doğru giderken ‘‘Bunu yapamazsın.” Yerimde 
durdum. “Evet, bunu yapamam.” yüzüne alaycı bir 
gülümseme yerleştirip üstüme gelmeye başladı. Onu 
taklit ettim aynı gülümseme ile üstüne yürüdüm. 
‘‘Tabi sana dokunmazsam.” Ayaklarım yerle temasını 
kesti. ‘‘Birbirinizle uğraşmayın’’ Sinirle ona baktım. 
‘‘Şunu yapmayı bırak artık. Çok sinir bozucu.” Omuz-
larını yukarı kaldırıp indirdi. Ardından yere düştüm. 
Başını kitaba gömdü. Ne zamandan beri orda orada 
kitap okuyordu o. ‘‘Kate’’ Yine Alex’in sesiydi. Günde 
en az 3 kez beni çağırıp icatlarını gösteriyordu. Yani 
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onlara icat diyordu. Bazen onlara isim bulmam için 
bazen de tanıtmak için çağırıyordu. Açıkçası çoğu 
zaman ne dediğini anlamıyordum. Ama bana anla-
tırken mutluydu. Ve bu sanırım yeterdi. Evet yeterdi. 
Merdivenlerden aşağı inip kapısında laboratuvar ya-
zan kapıya geldim. Sağ elimi kapının sağında bulu-
nan ekrana tuttum, kapı küçük bir gıcırtıyla açıldı. 
Masaların birinin başında önündeki icadıyla uğraşı-
yordu. Yanına gidip omzuna dokundum. Beynimdeki 
karıncalanmayı engellemeye çalışırken onun dikkati-
ni bana verdiğini az çok anlayabildim. Elimi çekmek 
istemem işe yaramıyordu. Onu hareketsiz bırakmak 
sadece öyle kalması. ‘‘Kate iyi misin?’’ Alex in sesi 
çok uzaktan ama bir o kadar da yakından geliyordu. 
“Benden uzaklaş” acaba beni duymuş muydu? Ben 
kendimi duyduğumu bile sanmıyordum. Kapının 
açılma sesini uzaktan duyuyordum ama çok uzaktı. 
“Çekil ondan” Bunu kimin söylediğini anlayamadım. 
Ama yavaş yavaş karıncalanma hissi kayboluyordu. 
Benden uzaklaşmıştı. Karıncalanma tamamen bitene 
kadar başka ses duymadım. Sonunda kendime ge-
lince gözlerimi açtım. Alex ve Kyle’in gözleri benim 
üzerindeydi. ‘‘Daha iyi misin?’’ Kyle’ın sorusuna sa-
dece kafamı sallayarak cevap verebildim. 

“Bir süre hiç birimize dokunmamaya çalış. Bu 
gücün daha yeni aktif olmaya başlıyor. Sen arka ar-
kaya bu kadar çok kullanırsan bir süre sonra zihnini 
hiç susturamayacaksın. Şimdi basit kelimelerle seni 
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kandırmaya çalışıyor ama kullanmaya devam ettiğin 
sürece bu basit isteklerin yerini önünü alamayacağın 
bir yıkım alacak. Bunu istemiyorsundur umarım.” 
“İsteyip istemediğimi bilmiyorum.” ‘‘Kararsız olman 
da güzel. Alex seni neden çağırdı?” Alex küçük bir 
kahkaha attı. ‘‘Mikrofonu açık mı unutmuşum?’’ ‘‘O 
ne?” İkisi de şaşkınca bana döndü. “Ne ne?” Kyle’in 
cevap şekli zaten bilmem gereken bir şeyi sorduğu-
mu söylüyordu. “Mikrofon” masum olduğumu dü-
şündüğüm şekilde sordum. “Normalde insanların 
toplandığı yerde konuşacaksan sesini yormamak için 
kullanırsın. Yani sesin fazla çıkar. Ama hepiniz için 
başka bir sebeple ürettiğim mikrofonlar var. Kulağı-
nın içinde yer alıyor. Hissetmemen için çok küçük ve 
hafif tasarladım. Onun sayesinde buradan sana ses-
lenebiliyorum ve bunu sadece sen duyuyorsun. Ama 
senden önce Kyle ile konuşurken mikrofonu kapat-
mayı unutmuşum.” Alex güzelce açıkladı. ‘‘Şimdi an-
ladın mı prenses?’’ Kafamı olumlu şekilde salladım. 
‘‘Ağzın yok mu senin kafa sallamayı bırak.” Şuan onu 
tavana yapıştırmak istiyordum. “Siz keyfinize bakın. 
Mikrofonu da kapattığına emin ol Alex!” Bunu söy-
leyip çıktı. “Şunu taksana.” uzattığı bilekliği almamı 
beklemeden koluma taktı. ‘‘Bu tuşa bastığında…’’ 
gösterdiği tuşa bastı. Beyaz küçük bir ekran ve üstün-
de gülen bir yüz çıktı. Carla bize su verir misin?” gü-
len yüzün yerini iki bardak su aldı. Alex eliyle uzanıp 
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önce birini alıp bana uzattı sonra diğerini alıp masa-
ya koydu. “Sadece su almak için mi?”

“Hayır istediğin her şey ekran boyutunda olan 
her yemek veya içecek buna dahil.” Bastığı tuşla ek-
ran tekrardan kapandı. “Ayrıca bir gün ayrılırsak 
diye ya da kötü düşünmeyelim birbirimizle iletişim 
kurmak zorunda kalırsak veya kurmamız gerekirse” 
konuşmasını bölüp bir tuş daha gösterdi. Ama o tuş 
bilekliğin üst kapak gibi bir şeyi açtığında görünü-
yordu. “Şimdi boşuna basmayalım.”

“Feeling my way through the darkness Guided by 
a beating heart I can’t tell where I the journey will 
end. But I know where it starts.”1 kulaklığın teki çı-
kınca başını o yöne çevirdi. Can dostu Fredrik ona 
gülümsüyordu. “Ne zaman bu kitabı bırakacaksın?” 
Arkadaşı önündeki sandalyeyi çekerken sormuştu. 
“Öldüğümün sebebini anlayınca.” Önündeki kitabı 
kapatıp önüne döndü. Hızlıca sayfalara göz gezdirdi: 
“Kitabın yarısından fazlası boş. Dönüp aynı yeri oku-
yarak nasıl bulacaksın?” Kendine hâkim olamayarak 
ellerini masaya vurup bir hışımla kitabını geri aldı. 
Sakinleşmek için bekledi. “Bu kitap benimle alakalı 
Fred. Kitabın başında bütün bir kamu binasını ya-

1 karanlık boyunca yolumu bulmaya çalışıyorum Atan bir 
kalbin öncülüğünde Yolculuk nerede bitecek söylemem ama 
nerede başlar biliyorum
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kıyorum. Sonra öldürülüyorum. Ve bunları bomboş 
bırakmışlar. Bir devamı yok. Devamı olmalı.” Diğe-
ri de ayağa kalkıp arkının sırtını pat patladı. ‘‘Senin 
dinlenmen gerekiyor. Hadi artık yat. Senin yüzünden 
uyuyamıyorum.” Cümlesi bitince ışığı kapatıp yatağı-
na geri girdi Fred. Arkadaşı evindeyken ansızın evine 
gelen yabancılardan şiddet görmüştü. Onu kurtarıp 
psikoloğa götürdüklerin de psikolog ona onun ken-
dine zarar verebileceğine dair uyarmıştı. Onu kendi 
evinde kalmaya ikna etmişti. O okuduğu kitap ilk gün 
ansızın yatağının üstünde belirmişti. Gri kapaklı ve 
sayfalarının çoğu boştu. O günden beri kitabı yanın-
dan ayırmıyordu. Birkaç gün daha böyle giderse yine 
psikoloğa götürmek için ikna çabalarına başlayacaktı 
ve bunu yapmak istemiyordu. ‘‘Zorunda bırakma.” 
Son düşüncesini ona yönelik söyleyip kendini uyku-
nun tatlı kollarına bıraktı. Fred seslendiğinde onun 
yatağına bakmıştı. Fred uyuyana kadar bekledikten 
sonra masasının üstündeki küçük lambayı geri açtı. 
Kitapta kaldığı yeri tekrar açınca öncesinde boş olan 
sağ sayfanın üstünde turuncuyla ikinci bölüm yazı-
yordu. Büyük bir heyecan, tereddüt, şaşkınlıkla say-
fayı çevirdi.

Alex işimiz bittiğinde yemek için üst kata çıktık. 
O bilekliklerden herkese yapmak istiyordu. Ve bunu 
yapmak için yarına kadar süre istiyordu. Tüm gece 
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uyumadan herkes için bir bileklik. Bunun için Kyle’ı 
ikna etmesi kolay olmuştu. Yemek masasına ilk gün 
ki gibi yine oturup yemeğimizi yedik. Alex’in bastığı 
tuşla yine sandalyeler oturma grubu şeklini almış-
tı. Hans ile John birbiriyle uğraşmaya, Mike ve Eli-
zabeth dış kapıya, Alex ise laboratuvara yürümeye 
başlamıştı. Kyle omzuma vurduğunda ona döndüm. 
‘‘Benimle gelirsin misin sana bir şey göstermeliyim.” 
Başımı aşağı yukarı sallayıp ayağa kalktım. O da kal-
kıp elimi tuttu. Yukarıda benim odamın tam tersi 
yönde ilerledik. Koridorun en sonundaki kapıya gel-
diğimizde elimi bıraktı. Cebinden çıkardığı anahtarı 
deliğe sokup iki tur çevirdi. Kapı açıldığında içeri gi-
rerken elimden tutup beni de içeri aldı. Odanın ışığı 
açıldığında kitaplarla dolu bir odada olduğumuzu 
anladım. Uzun süredir buraya giren olmasa gerek 
örümcek ağları ve tozlar burada hükümlerini ilan 
etmişti. Kitapların arasından geçerek bir masa ve üç 
sandalye olan ve etrafındaki kitaplar sayesinde duvar 
oluşmuş gibi duran yere girdik. Masanın üstünde bir 
kitap duruyordu. Elimi bırakıp oturmamı işaret etti. 
Kendisi de masanın üstünde ki kitabı aldı. Sandalye-
lerden birine oturdum. Kyle da sandalyelerden birine 
oturunca bana baktı. ‘‘Onunla aynısın.’’ kimi kastetti-
ğini anlamam uzun sürmedi. İlk gün elinden tuttuğu 
çocuktan Tom’dan bahsediyordu. “O gün orada zaten 
ölecekti. İkimiz birlikte ayrılabiliriz diye düşündüm. 
Yanıldığımı onun ölü bedenine sarılırken fark ettim. 
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Onlar beni öldürmedi. Onlara verdiğim acının kar-
şılığın onlar da bana aynısını yaparak ödettiler.” Ka-
fasını ayaklarına çevirmişti. Bunları anlatırken zor-
lanıyordu. Ama bunu neden yapıyordu. ‘‘Anlatmak 
zorunda değilsin.” Dolmuş gözlerini bana çevirdi. 
‘‘Hayır zorundayım.” Derin bir nefes aldı. 

“Siyah inciler kapımıza geldiğinde babam hazır-
lıklıydı. Tom ve beni odadaki gizli bölmeye bırakıp 
arkanızı dönmeden koridoru yürüyün demişti. Onun 
dediğini yaptık. Işığı bulmamız dört günümüzü aldı. 
Tom dışarı çıktığımız anda bir kuştan yardım istedi. 
Kuş eve bakıp geldiğinde babamızın kanlar içinde 
yerde yattığını söyledi. O gün ikimizde yıkılmıştık. 
Daha 7 yaşındaydık. Ama ölümün ne demek oldu-
ğunu biliyorduk. Babamızı bir daha göremeyecektik. 
Ve peşimizde siyah inciler vardı. Yakalanınca bizi 
kampa götüreceklerini biliyorduk. İkimizde o dört 
gün içinde büyümüştük. Bahçede top oynamak hop-
layıp zıplayıp eğlenmemiz gerekirdi. Ama biz o gün 
büyümüştük. Bizden çocukluğumuzu almışlardı. Ve 
tek suçumuz istemediğimiz güçlerle doğmaktı. İki-
mizden başka kimsemiz yoktu o gün. Annemiz bizi 
dünyaya getirdiği gün ölmüştü. Babam ise siyah in-
ciler yüzünden.’’ 

Gözyaşlarını artık tutamamıştı. Onla empati ku-
rabiliyordum. Yani en azından deniyordum. Ben ye-
timhanede büyümüştüm. Annem veya babam hak-
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kında bildiklerim artık unutmuştum. Jesse ile aynı 
yıl 6 yaşına girmiş ve onun yaptığı şey yüzünden 
aynı yıl kampa alınmıştım. Oranın neye benzediğini 
bile bilmeden. Uzanıp Kyle’in elini tuttum. Boşta ka-
lan eliyle gözlerini silip devam etti.

“Birkaç gün alışmayı bekledik sanki mümkün-
müş gibi. En azından toparlanmayı başardığımızda 
ormanın derinliklerine yürüdük. Bizi kimsenin gö-
remeyeceğini düşündüğümüz bir yer bulduk. Or-
mandan odunlar bulup minik bir çadır oluşturdum. 
Tom da hayvanlarla birlikte yiyecek falan bulmuştu. 
Öyle baya vakit geçirdik. Evsiz geçirdiğimiz nere-
deyse bir yıl olmuştu. Gece uyurken bağırışlar duy-
muştuk. Tom’un dostlarıyla konuşup ne olduğunu 
öğrenmesi uzun sürmemişti. Jalivya’da önemli aile-
lerinden biri yakalanıp Shapi’ye getirilmiş ama siyah 
incinin elinden kurtulmayı başarmıştı. Ama Shapi 
ormanlarına gelmişlerdi. Bizim olduğumuz ormana. 
Onlar yardım etmeliyiz diye düşündük. Babama ol-
duğu gibi onlara da zarar vermelerini istemiyordum. 
Tom’a söylediğim anda kabul etti. Hayvanlardan ne-
rede olduklarını öğreniyor oraya ilerliyorduk. So-
nunda onları bulduğumuzda yakalanmak üzereler-
di. Güçlerimizi kullanıp onları kurtarmayı başardık. 
Balivya’ya geri dönmek için liman tarafına beraber 
gitmeyi teklif ettiler. Kabul ettik. Bu orman artık bizi 
saklayamayacaktı. Ayrıca Tom ve Bo beraber oyna-
maya alışmıştı. Bo’nun babasının teklifiyle hep bera-
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ber Balivya’ya gittik. Orası buraya göre çok farklıydı. 
Başkent Detroxya’ya karşı çıkıyorlardı. Onlara katıl-
dık. Bo ile görevlere çıkardık. Gittiğimiz son görevde 
Tom farklıydı. Yaşımız gibi davranmaya tekrar alış-
mıştı ama görevin ortasında dışarıda saklanıp emir 
vermesi gerekirken yanıma gelmişti. Benim gücümü 
kullanarak beni bir kurşundan korumayı başardı. 
Çatışma bitene kadar benim yaptığımı yaptı. Çatış-
ma bittiği zaman saklamamız gereken bu önemli şeyi 
biliyorduk. Tom başkentin kesin ölüm emri verdiği 
güçlülerden taklitçilerden biriydi. Yani senin gibi 
uzun süre sakladık. 2-3 yıl sonra görevlerden birin-
de yere düşürmeye çalıştığım kurşun Bo’nun gözüne 
geldi. O günden sonra telepati gücü yok oldu. Bunu 
öğrendiğimiz anda Tom’la Balivya’dan kaçtık. Shapi 
ormanına geri döndük. Dönerken artık bizi bulama-
yacaklarını düşünmüştük. Ama yanılmıştık. 

Tom hayvanlara yardım etmek için adını bile 
bilmediğimiz bir depoya gitmekte ısrar etti. Onu kı-
ramayıp kabul ettim. Ama oraya gitmek istemiyor-
dum. Orada kötü bir şeyler olacağına inanıyordum. 
Ve o gün o depoya vardığımızda her şeyin sonunun 
geldiğini kapıdan içeri ilk attığım adımla anladım.”

Zorla durdurduğu gözyaşları yine akmaya baş-
ladı. Kardeşini çok seviyordu. Bunu anlamak o ka-
dar kolaydı ki. 0 olmadan eksik olduğunu anlamak 
çok kolaydı. “Devam etme artık.” Aptal bunu daha 
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önce söylesene. Gerçi biraz geç yükleniyor sana. Is-
lak gözlerini bana dikti. Ne olursa olsun anlatmak 
istediği gözlerinden anlaşılıyordu. Uzanıp elini tut-
tum. Ve o anda fark ettim. Az önce elini tuttuğumda, 
zihnim gücünü kullan dememişti. Ama şuan diyor-
du. Karıncalanma beynim ele geçirirken o sadece 
gözünden düşen yaşları sayıyordu. İlk kez birinin 
gözünden tam olarak izliyordum. Tom sürgülü si-
yah kapıyı gıcırtıyla açıp içeri girdi. Etrafı kontrol 
ettikten sonra ben de içeri girdim. Deponun tava-
nından içeri giren ay ışığı küçük bir yeri aydınlatı-
yordu. Ve aydınlattığı yerde yatan bir hayvan vardı. 
Yaklaştıkça onun bir kurt olduğunu anladım. Kyle’ın 
içindeki endişeyi hissedebiliyordum. Başını endi-
şeyle Tom’a çevirdi. Yüzündeki korku, endişe, sevinç 
hepsi çok kolay okunuyordu. Ona koştu. “Tom ha-
yır!” Kyle bağırdığı anda Tom’un üstüne koştu. Işığa 
az kala Tom’u düşürdü. Yerde birkaç tur döndüler. 
Kyle ayağa kalkıp endişeli bir şekilde Tom’u yerden 
kaldırdı. “Özür dilerim. Özür dilerim. Bir şeyin var 
mı?” Tom gözlerini dikip bana baktı. Yani Kyle’a. Ne 
olduğunu sorguluyordu. İşte o karanlıkta parlayan 
kırmızı noktayı o zaman gördük. Kyle’ın huzursuz-
luğu korkusu çok daha arttı. “Tom kaç lütfen” Kır-
mızı noktalara bakarken söylemiştik. Tom’un gözü 
vücudunda parlayan noktalarla buluştu. “Biliyorum 
uyarılarımı daha çok duymayı seviyorsun. Dinleme-
yi sevmiyorsun ama lütfen buradan git.” Söylediği 
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şeyin saçmalığın cümlesi bittiğinde anladı. “Hare-
ket ederseniz sorumlusu biz değiliz.” Mikrofondan 
gelen o ses ikisinin ayrılığını veya ölümünü bağır-
mıştı. Kyle uzanıp Tom’un elini tuttu. Sinirle kırmı-
zı parlak noktaların yönüne döndüler. Tom da aynı 
şekilde sinirliydi. “İkimizden biri” bu soruyu şimdi 
daha iyi anlamıştım. Aslında Tom’u istiyorlardı. “Ya 
da ikiniz birden.” Ama daha kesin anladım soruyu. 
Aslında taklitçiyi istiyorlardı. Kyle hiç düşünmeden 
Tom’un elini tutup havaya kaldırdı. O gün ki gibi iki-
miz birden diyordu. Onlara yalan söyleyip ölürken 
Tom’u bırakmak istemiyordu. Silah sesi duyulmadan 
önce depoda korunmak için yer düşündü. Ya da bir 
eşya ama yoktu. Tek seçenek kurşunu durdurmaktı. 
Kurşuna odaklandı ama silah sesi duyulduğunda çok 
geç kalmıştı. Tom düşerken havada tutuğu eli yavaş-
ça kendini saldı. Vücudu yerle buluşmadan hemen 
önce Kyle onu tutmayı başardı. “Özür dilerim. Özür 
dilerim Tom lütfen beni bırakma yapma bunu bana 
lütfen.’’ Tom acıyla gülümsedi Kyle’ı. “Onları mutlu 
etme.” Ağzından yavaşça akan kanın birazını tükür-
dü, birazını da zorla yutkundu. “Hayatına devam et-
melisin bunu yap tamam mı söz ver?” küçük serçe 
parmağını uzattı. Kyle zorlukla yüzüne kondurduğu 
gülümsemeyle serçe parmağını onunkiyle kavuş-
turdu. Sonra başparmaklarını birbirine değdirdiler. 
“Vakti gelince beni bul.” Tom gözlerini kapattığında 
Kyle depoda yankılanacak şekilde bağırdı. Gözlerin-
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den akan yaşı durduramıyordu. Olayı onun gözün-
den izleyince Kyle’ın o haline sanırım ben de ağlı-
yordum. Bir anda titremeye başladık. Kyle zorlukla 
arkasını döndü. Siyah maskeli adamın elinde ona 
doğrultulan şok tabancasını gördü. Vücudu verilen 
elektriğe yenik düşmüştü. Tom’un yanına düşerken 
depoda mutluluk ve kötülük içeren kahkaha duyul-
du. Gözlerini kapatmadan hemen öncesinde başın-
da duran silueti o anlamıştı. Ama ben kim olduğunu 
bilmiyordum. Bu kadar olduğunu anlamıştım. Bey-
nimi durdurdum. Gözlerimi açtığımda Kyle kendini 
toparlamıştı. En azından artık ağlamıyordu. Benim 
aksime. Yüzümdeki ıslaklığı çok net algılıyordum. 
Sandalyesinden kalkıp yavaş ve narince bana sarıl-
dı. “Lütfen beni bırakma. Seni de kaybetmek iste-
miyorum.” Hiçbir şey demedim. Sadece omzunda 
ağlamak istiyordum. Bütün yaşadıklarıma ve onun 
bütün yaşadıkları için gözyaşlarım durmadan aksın 
istiyordum.

Elindeki kitabı sinirle kapattı. “Tamam kyle’ın 
hikayesi üzücü ama benimki daha çok. Kate benim 
omzumda ağlamalı onun değil.” Ellerini başının ar-
kasında kavuşturup yere çöktü. Kitabı okudukça Ka-
te’yi kıskanmaya başlamıştı. Kıskanılacak bir yanı da 
yoktu ama engel olamıyordu. Kate’yi Kyle ile okumak 
istemiyordu. Hiç tanışamayacağı biri için duygu bes-
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lemek aptalca diye hatırlattı kendine. Gözlerini ka-
patıp bir süre kendine gelmek için bekledi. O gerçek 
bile değil tekrardan bunu kendine hatırlattı. Sonra 
içini rahatlatan hiç duymadığı bir ses duydu. Ama 
çok kısık ve uzaktan geliyordu. “Artık uyu” diyordu 
ses. Sesi dinledi. Ve kendini uykuya teslim etti.

Rüyasın da yine o evdeydi. Aynı kapı çaldı. Hiç 
tereddüt etmeden açtı kapıyı. Karşısındaki iki adama 
korkuyla baktı. Ve o an anladı. Yine o gündeydi. Aynı 
rüya. Geriye sendeledi. Arkasına bakmayı unutmuş-
tu. Yere düştü. Umursamayıp geriye gitmeye devam 
etti. Sırtının duvara çarpması uzun sürmemişti. Ama 
hala kaçabilecekmiş gibi geriye gitmeye çalışıyordu. İki 
adam üstüne kırmızı bir örtü serdi. Üstündeki örtüyü 
çekince karanlık onu karşıladı. Ellerinin çarpacağı şeyi 
aradı. Çentik gibi bir şeye çarpınca hemen onu aşağıya 
çekti. Işık kendini gösterdiği anda gözlerini açtı. Ör-
tüyü üstünden atıp nefesini düzene sokmaya çalıştı. 
Komodinde hep hazırda duran suyundan içti. Güne-
şin yavaş yavaş kendini gösteriyor olması alarmının 
her an çalabileceğini anlamasını sağladı. Uzanıp alar-
mı kapattı. Yavaş adımlarla odadan çıktı. Hazırlanıp 
odaya döndüğünde Fred çoktan kalkmıştı ve kitabın 
sayfalarını inceliyordu. “Canın sıkılıp kendin mi yaz-
dın?” Gerçekten yazabilir miydi? Bu soru kafasını 
kurcalarken Fred’le birlikte okula vardı. Sonunda on-
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dan ayrıldığında sınıfına gitti. Tavana doğru dizilmiş 
çift kişilik masalardan dördüncüsüne oturdu. Zorun-
lu sıra arkadaşı yanına oturunca ona bakıp gülüm-
sedi. Adrien da ona zorla gülümsedi. Bu okulda hep 
iki kişiyle gezmen gerekiyordu. Üç kişi olmaz sadece 
iki kişi. Ne eksik ne fazla. Aslında eskiden Adrien’le 
iyi anlaşırdı. İlk onunla eşleştiğinde buna ikisi birden 
mutlu olmuştu. Ama zaman geçtikçe ikisi birbirini 
istememeye başladı. Bunu neden istemediklerini iki-
si de bilmiyordu. Sebepleri yoktu. Başını masaya koy-
du. Onların dışında herkes birbiriyle konuşuyordu. 
Bir süre onları dinledi. Sonra zil çaldı. Ve bugünkü 
görevleri masalarının üstünde yer alan dijital ekran-
da belirdi. İkili görevlerini deftere karalayıp görevli-
nin girmesini beklediler. Yanındaki şansız asistanıyla 
içeri giren görevli sınıfa göz gezdirdi. Herkesin tam 
olduğuna kanaat getirdiğinde derse başladı.

Derste işledikleri gibi fotoğraf çekmiş, başka in-
sanlarla sohbet etmek için uğraşmış ve yardıma ih-
tiyacı olan birkaç kişiye yardım etmişlerdi. Listede 
üstü karalı görevler ve videoları görevlinin asistanına 
attıklarında banka oturdular. Yorulacak kadar zor de-
ğildi yaptıkları ama onlar yine de yorulmuştu. Karşı-
larında uzanan gri mavisi deniz, birkaç kuşun ötüşü 
ve dünyayı oyun yeri sanan çocukları izlediler, dinle-
diler. Önlerinden koşarak geçen çocuk yere düşünce 
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ikisi de aniden kalkıp yanına koştu. Çocuğu yerden 
kaldırıp iyi olup olmadığın sordular ama aldıkları 
tek cevap teşekkür olmuştu. Koşarak uzaklaşan ço-
cuğu izlemekten vazgeçip banka geri döndüler. Daha 
iki saatleri vardı. Görevlerini erken bitirmenin piş-
manlığını yaşadılar. Ama boşunaydı. Adrien denizi 
izlerken o gri kitabını eline aldı. Fred’in dediği gibi 
yazabilir miydi? Öğrenmenin tek bir yolu vardı de-
nemek. Kate, kyle’ya sinirlenir ve onu silahla vurup 
öldürür. Olmasını istediği şeydi bu. Kyle’yı öldürmek 
istiyordu. Bunu neden istediğini bilmiyordu ve artık 
kitabı okumak istemiyordu. Derin bir nefes verip ki-
tabı kapattı. Başını kaldırıp Adrien’a baktığında onun 
denizi izlediğini gördü.
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Pencereden içeri kelebek misali süzülen günün 
ilk ışıklarıyla gözlerimi açtım. Kyle ile gece ağlayıp 
uykuya dalmış olmalıyız çünkü hala o kitap dolu 
odadaydık. Kyle’nın dün elinde tuttuğu kitap yok-
tu. İnsan beyni uyurken izlendiğini düşünürse veya 
anlarsa gözlerini açmanı sağlar diye bir şey okumuş-
tum. Öyle olmuş olmalı ki Kyle aniden iki gözünü de 
açtı. Karşısında beni görünce rahatladığı her halinde 
belliydi. “Günaydın” gözüne yansıyan ışığı sorun et-
meden gülümsemeye çalışıyordu. Kendini benim gö-
zümden görse tepkisi ne olurdu diye düşündüm. Aynı 
gülümsemeyle karşılık verdim. Çok uzun olmasa da 

Yıldızlar gizliyse, ay ışığının bize 

göstermesine izin veririz. Ay bile 

karanlıksa, yüzümüz yolumuzu bulmamıza 

yardımcı olan ışık olsun.
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uzun sayılabilecek bir süre birbirimize baktıktan son-
ra beni gerdiğini anladım. Bir anda ayağa kalktım. O 
da benim gibi hissetmiş olsa gerek benimle birlikte 
o da ayağa kalktı. “Ah… Şey... Ah… Buradan artık 
çıkalım mı?” Sağ eliyle ensesini kaşırken söylemesi 
ve kekeler gibi konuşması gülmem için yeterliydi. 
Ensesini kaşıyan eliyle kitapların arasındaki boşluğu 
gösterdi. “Önce siz hanımefendi” üstümde elbise var-
mış gibi yapıp eteğinin kenarlarından tutup teşekkü-
rümü sundum. Ardından boşluktan çıktım. Rastgele 
etrafıma bakarak ilerliyordum. Çıkışı bulmam etraf 
kitap doluyken imkânsız gibi bir şeydi. Bunu şimdiye 
kadar anlar diye düşünmek saçmaydı. Bir şey yaptığı 
yoktu. Şuraya git veya buraya git demiyordu. Sadece 
beni takip ediyordu. “Burası neden kilitli duruyor.” 
Soruyu sorup elime bir kitap aldım. “Girmek yasak 
da ondan. Ben hariç.” Arkamı dönüp onun sırıtan 
suratına baktım. “Beni neden buraya aldın?” Yüzün-
deki aynı sırıtışla “Çünkü” kısa bir sessizlik oldu. Ne 
olur söylese? “Söylemeyeceğim” içimde sorduğum 
soruya cevap vermişti. Merakımdan çatlayacak olsam 
da umurumda değilmişçesine bir omzumu silktim 
kitabı yerine koydum. Bir adım atmıştım ki ellimden 
tuttu. Beynimdeki karıncalanmaya engel olmam im-
kânsızdı. Bahçeden kaçmaya çalışıyorduk. Tabi ben 
ayağımdan vurulana kadar. Kyle tüm gücüyle beni ta-
şımaya çalışıyordu. “Kızı bırakın!” Bahsettikleri kişi-
nin kim olduğunu anlamak zor değildi. Beni istiyorlar-
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dı. “Kyle beni bırak. Beni sağ istiyorlar. Vurulduğumu 
görünce ateş kesildi. Lütfen beni bırak. Size daha fazla 
zarar vermek istemiyorum.” O an fark ettim. Mike kan 
kusuyordu, Hans kolunu tutuyordu, John ağlıyordu ve 
Alex de baygındı. Kyle zar zor ayakta duruyordu. Biri 
eksikti. Etrafımı aradım onu gördüm. Elizabeth siyah 
incilerin önünde kana bulanmış beyaz elbisesiyle ya-
tıyordu. ‘‘Tom gibi olmaz. Seni de kaybedemem.” Ne 
yaşıyordu o. “Onlara bak. Hepsi ne halde lütfen size 
daha fazla zarar vermeme engel ol.” ‘‘Hayır, ben he-
pinizi kurtaracağım.” Ağlıyordu. Hem inat edip hem 
ağlıyordu. Bana başka çare bırakmamıştı. “Tom da 
beni bırakmanı isterdi.” Yüzündeki o donmuş ifade bu 
dünya da görmek istediğim son şeydi. Söylediğime piş-
man olmuştum. Beynimdeki karıncalanma bittiğinde 
korkuyla yüzüne baktım. İfademden o da korkmuş 
olmalıydı. “Hans, Alex, John, Elizabeth ve Mike’ı se-
viyor musun?” Bir anda bu soruyu sormam onu şa-
şırtmıştı. Kafasını sallamakla yetindi. “O zaman sana 
bırakmanı söylediğinde beni bırak. Hepimizin iyiliği 
için söz mü?” Tom’la yaptıkları gibi serçe parmağı 
uzattım. Tereddüt etse de kabul etmiş olmalıydı. Ser-
çe parmağını benimkine bağladığında başparmak-
larımızı birleştirdik. Bende ne gördün?” Elimi artık 
kovalarmışçasına çektin. “Bunu sana söyleyemem sa-
dece sözünde dur.” Cevabımdan mutlu değildi. “Alex 
beni çağırıyor çabuk olmamı söyledi. Artık buradan 
çıkabilir miyiz?” Adeta kaçmıştım. Aferin Kate!
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Elimi ekrana okutup kapının gıcırtısıyla içeri gir-
dim. Kapıyı sessizce kapatıp arkamı döndüğüm anda 
“Kimsin?” Elindeki silahın namlusu beni gösteriyor-
du. ‘‘Alex benim.” Yüzündeki kızgın ifade senki daha 
da kızabilirmiş gibi göz ve kaşlarını çattı. “Benim 
Kate” niye öyle yapıyordu? “Ellerini havaya kaldır. 
Hareket etme. Siyah inciler birazdan gelecek.” Ona ne 
olmuştu. İtiraz etmeye başlayacaktım. Ama yüzün-
deki sert ifadeyle boşuna olacağını anladım. Ellerimi 
havaya kaldırdım. “Beni korkutuyorsun Alex. Lütfen 
yapma” ifadesi değişmedi. Yavaşça üstüme yürüdü. 
Pantolonun cebinden çıkardığı kelepçeyi sırıtarak 
çıkardı. “Alex yapma korkuyorum.” Bir kolumdan tu-
tup aşağı indirdi. Ama sadece kendi eli aşağı inmiş-
ti. Ardından vücudu karelere bölündü ve kareler bir 
anda ortadan kayboldu. Bu da neydi? Sessiz bir kıkır-
tının ardından önümdeki masanın arkasından Alex 
ayağa kalktı. “Sen... Nasıl?” Yanıma gelirken “Seni 
korkutmak istemedim. Sadece bir hologramdı. Bunu 
denemek için Kyle’ı çağıracaktım ama sen geldin, iyi 
misin?” Dünkü saatin ekranından bir bardak su alıp 
bana uzattı. Kafamı aşağı yukarı sallayıp uzattığı bar-
dağı aldım. “Sen neden gelmiştin?” Yalan söylesem 
mi diye düşündüm. Ama doğrucu beynim buna engel 
oldu. “Kyle’dan kaçtım.” Yüzünde alaycı bir ifade orta-
ya çıktı. Harika alay etmesi için malzeme vermiştim. 
“Yani benimle dalga geçiyordu o yüzden” İnanmış 
mıydı? “Bu kızarmanı açıklıyor.” Kızarmış mıydım? 
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“Doğruyu söylesen mi?” Ama neden kızardım. Aptal 
kafam, aptal düşünceler diye içimden geçirip kendine 
bir tokat attım. Ama bu Alex’i daha da eğlendirmiş-
ti. Harika iyice rezil et kendini. Bravo Kate. “Tamam, 
bu kadar yeter madem buradasın bunları paketlere 
yardım eder misin?” Gösterdiği yöne baktım. Kırmı-
zı, siyah, pembe, mavi ve lacivert olmak üzere 5 tane 
kutu vardı. Cevap vermeden kutuların yanına gittim. 
En öndeki kırmızı kutuyu elime aldım. “O Hans’ın” 
kutuyu elimden direk bıraktım. “Bunlar ne için?” Ya-
nıma gelip eline kırmızı kutuyu aldı. “Saatleri vermek 
ve birazda eğlenmek için.” Eğlenmekten kastı neydi? 
“Sen saatleri kutuya koy. Ben de kapakların üstüne 
adları yazayım.”

Cevap verme gereği duymadan kırmızı saati alıp 
Hans’ın kutusuna koydum. Ellerimi pantolonuma si-
lip pembe saati de kutuya yerleştirdim. Alex kapağı 
örttükten hemen sonra Elizabeth yazdı. Mavi saati 
kutuya koyduktan sonra ona Johnny yazıldı. Yeşile 
Mike ve en sorunda siyaha da Kyle yazıldı. Benim ve 
ya Alex’in adını yazabileceğimiz bir kutu yoktu. Alex 
sadece onlara hazırlamıştı. Kutuları üst üste koydu ve 
masanın üstüne iki eliyle de üç kez vurdu. Kutular 
karelere bölünüp ortadan kayboldu. “Yemek sonrası 
hediyeleri ortaya çıkarıp ikimizde bahçeye kaçıyoruz 
tamam mı?” kafamı olumlu anlamda salladım.
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Yemeğimiz bittiği anda Alex dediği gibi kutuları 
kereleri birleştirerek ortaya çıkardı. Yerimden kalk-
tım. O da kalkınca hızlıca bahçeye çıktık. “3, 2, 1 ve 
geldi.” Alex bunu söyler söylemez kapı açıldı ve si-
yah kutuyla Kyle çıktı. Alex bana salıncağa gitmemi 
söyleyip Kyle’ın yanına gitti. Salıncağa binip kendimi 
sallamaya çalıştım. Ama ilk kez bindiğim için ba-
şarısız olmam normaldi yani sanırım. Bir kez daha 
denerken arkamdan biri beni itti. Arkamı dönme ih-
tiyacı hissetmedim. Büyük ihtimalle Alex, Kyle’i içeri 
gönderip sallanamadığımı görünce beni sallamaya 
gelmişti. Uzunca bir süre konuşmadık. Alex sadece 
beni salladı. Ama sıkılmıştım. “Alex artık inmek is-
tiyorum.” iplerden tutmuş ve salıncağı durdurmuştu. 
Salıncaktan inip teşekkür etmek için arkamı dön-
düm. Ama karşımda Alex değil Kyle vardı ve sırıtarak 
bana bakıyordu. Onu görmenin verdiği şaşkınlıkla 
yere düştüm. Yüzündeki gülümseme daha da geniş-
lerken sağ elini uzattı. Kendim yerden destek alarak 
kalkmaya çalıştım. Onun elini tutup daha da utan-
mak istemiyordum ama tekrar düştüğümde bu sefer 
iki eliyle kollarımdan tutup kaldırdı. “Teşekkür ede-
rim. Ama ben de kalkabilirdim. “Minik bir kahkaha 
atıp “Az önce gördük” deyip kahkaha atmaya devam 
etti. Harika bugün daha kaç kişi rezilliğime gülecekti. 
Kollarımı göğsümde kavuşturup kaşlarımı da çatıp 
gözlerimi ona diktim. “Tamam tamam gülmüyorum.” 
Oda benim gibi ciddi bir ifade takındı. Gerçi ifadem 
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ciddi bir ifade miydi emin değildim. “Alex bunu sana 
vermemi istedi. Aslında sana kendiminkini getire-
cektim.” Onlara hazırladığımız kutular gibiydi ama 
biraz daha küçüktü. Rengi sarıydı ve üzerinde adım 
yazıyordu. Yavaşça kutunun kapağını kaldırdım. Altı 
uçlu sarı yıldız ve arkasında yıldızın içine tam sığ-
mış olduğu siyah bir yuvarlak vardı. ‘‘Takmamı ister 
misin?” Cevap vermemi beklemeden omuzlarımdan 
tutup beni çevirmiş saçlarımı sol omzuma atıp kol-
yeyi –elimden hangi ara almıştı- taktı. Tam o anda 
alkış sesleri duydum. Sesin geldiği yöne döndüm. 
Mike, Alex, John, Hens ve Elizabeth vardı. Alex in 
eğlenceden kastı buydu demek. “Alex!” Bağırabildi-
ğim kadar yüksek sesle bağırıp tam adım atmıştım ki 
bir ses duyuldu.

Kyle ile tam ortamıza bir kurşun düşmüştü. “Eğ-
lencenizi bozduk kusura bakmayın ama etrafınız sa-
rıldı.” Korkuyla Kyle’a baktım. “Çabuk herkes araba-
ya!” Kyle bunu söyler söylemez John ve diğerleri eve 
girdi. Kyle kolumdan tuttu ve birlikte eve koşmaya 
çalıştık. Ama hemen önümüze yine bir kurşun düştü. 
“Yerinde olsam bunu yapmazdım Kyle!” Tehdit dolu 
ses Kyle’i sinirlendirmişti. Kolumu o kadar sert sıkı-
yordu ki kızardığına emindim. “Bunu yine yapmana 
izin vermeyeceğim Bo!” Öfkesini şimdi anlamıştım. 
Az önce konuşan Tom’u öldüren kişiydi. “Emin mi-
sin Kyle yine tek başınasın. İçeri gönderdiğin kişiler 
dışarı çıksalar da ölecekler evde kalırlarsa da siz-
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den sonra ölecekler. Yani yine tek başınasın. Ve bu 
sefer gittiğin yerde bizzat başında ben duracağım.” 
kolumu daha da sıktı. Öfkesini dizginlemeye çalı-
şıyordu. “Bizi rahat bırak Bo!” Aptal kafam neden 
konuşmuştum. “Minik taklitçimiz de konuşmayı bi-
liyormuş Kyle. Sonunda birine konuşmayı öğretmen 
ne güzel.” Kyle kolumu sıkmayı bırakıp elimi tuttu. 
Yine mi ellerimizi kaldırıp meydan okuyacaktı? Buna 
izin vermeyecektim. Elimi ondan çektim. Yüzündeki 
öfkenin yerini şaşkınlık alıp bana baktı. “Sana beni 
bırakmanı söylediğimde bırakacağına söz vermiştin 
hatırladın mı?” kafasını salladı. Ama hemen ardın-
dan anlamıştı. “Hayır, şuan olmaz.” Ona zorlukla 
gülümsedim. “Şuan tam sırası beni istiyor.” Kafasını 
sağ sola sallamaya başladı. “Lütfen. Benim yüzüm-
den size zarar gelsin istemiyorum.” Beni dinlemedi. 
Kolumdan tutup kapıya koştu. Tam kapıdan geçer-
ken bir anda durdu. Ve bir anda bana baktı. Korkuyla 
beni baştan aşağı süzdü. Lakin bakışları sol dizimde 
donup kalmıştı. Başımı sol dizime çevirdiğinde kanı 
gördüm. Ve ayağımın ucunda duran kanlı kurşu-
nu. O anda sol bacağım güçsüzleşti ve yere düştüm. 
“Beni bırakamazsın söz verdin. Sakin ol tamam mı?” 
Bunu kendine söylemeliydi. “Onu bize ver Kyle” Yer-
le temasımı kaybederken cevabını çoktan söylediği-
ni haykırıyordu. Korna sesini duymamızla sol garaj 
kapısına baktık. Kyle beni oraya yönlendirmeye çalı-
şırken kendisi de korkuyordu. Ve bir korkulu bakışla 
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daha bana baktı. Eliyle boynuma destek yapıp “Özür 
dilerim. Biraz daha dayan seni tedavi ettireceğiz Ama 
lütfen dayan.” Bakışımı karnıma çevirince kanı yine 
gördüm. Ağzıma kan geliyor olması direkt sonumun 
geldiğini bağırıyordu. Ölüyordum. Vücudumdaki 
gücün tükendiğini hissediyordum. Ağzıma da dolan 
kanı yutmaya çalıştım. Ama yutmak yerine çıkar-
mıştım. Kan ağzımdan aşağı süzülüyordu. “Beni bı-
rak ve git.” Kyle cevap vermiyordu. Konuşması biraz 
zaman aldı. “Olmaz sensiz olmaz.” Neyi zorluyordu 
bu. “Ölüyorum. Beni kurtarmanın imkânı yok zaten 
git buradan. Yoksa seni bir daha affetmem.” Olmaz 
diyordu. Sensiz olmaz. Ağzıma dolan kanı yine dışa-
rı attım. Tamam, bu kadardı. Onun elinden tuttum. 
Elimi hemen çekemeye çalıştı. Ama artık çok geçti.

“Sadece göndereceğin yeri düşün” ses karınca-
lanmayla birlikte beynimi ele geçirdi. Sesi dinledim. 
Kyle havalanırken boynumdaki elini çektim. Ve onu 
arabaya gönderdim. Mike kapıyı açtığı anda onu ara-
baya bindirip kemerini bağlamıştım. Hans ile göz 
göze geldiğim anda araba harekete geçti “Onsuz gi-
demem durdurun arabayı”

Kyle’den duyduğum son sözdü. Onlardan duydu-
ğum ve onları gördüğüm son anım. Başımı toprakla 
buluşturdum. Gökyüzündeki yıldızların çokluğunu 
ilk kez fark ediyordum. Ne kadar da güzellerdi. Ağ-
zıma dolan kanı yine kusup yıldızlara tekrar baktım. 
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Ölümüm böyle mi olacaktı? Bedenindeki kurşun ve 
yıldızların altı. Ölmek, öldürmek ikisi söylenirken 
ne kadar da kolaydı. O iki kelimeyi yaşıyor olmak da 
o kadar zorduki. Kalbime bir acı çöktü. Yaralarımın 
acısı yetmiyormuş gibi. Kyle’n yüzünü hayal edince 
kalbimdeki acının yerini pişmanlık almıştı. Onun ya-
nındaki garip davranışlarımı utanışlarımı ilk kez dü-
şündüm. Ve ilk kez kendime itiraf ettim Kyle’a aşık-
tım. Ama bunu ona söyleyememiştim. Gözlerimden 
yaşlar durmaksızın aktı. Kaç tane olduğunu bile sa-
yamadım. Ölüyordum. Ama beni üzen ölmem değil 
sevdiğimi söyleyememiş olmaktı. Ölüyordum ve çok 
korktuğu şeyi yapmıştım. Tom gibi onu bırakmıştım. 
Zihnimi uyku isteği sararken görüş açımda bir siluet 
belirdi. “Diğer taklitçilerle iyi şanslar taklitçi.” Dediği 
şeyi düşünecek değildim. Uyku isteğim arttı. Ve gö-
zümü sonsuzluğa kapattım. Ölmüştüm.

“Hayır! Hayır ölemez. Ölmüş olamaz. Olmaz.” 
kabullenemiyordu. Okuduğu son kelimeyi kabul-
lenmek istemiyordu. Kate’nin ölmesini istemiyordu. 
Kyle ölmeliydi. Kate yaşamayı hak ediyordu ölmeyi 
değil. Yazdığı yazı aklına geldi. Ama onun yüzünden 
olmuş olamazdı. Kate bu kadar kolay ölmemeliydi. 
“O yaşamalı” Sağ elini duvara vurup eklemlerinin 
kanamasını sağlarken söylüyordu. “O yaşamalı” olan 
bütün gücüyle duvarı yumrukluyordu. Bir sağ bir sol 
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eliyle. Duvardan kan süzülüyor ellerindeki kan ku-
rumaya fırsat bile bulamadan yine akıyordu. Bir süre 
sonra kollarında hiç güç yokmuş gibi hissetmişti. 
Ama devam ediyordu. Ta ki kapı açılana kadar. Fred 
eve geldiği anda yatak odalarının kapısını kapalı bul-
muştu. İçeriden gelen sesler de cabası. Kapıyı açtığı 
anda onun kendinden geçtiğini ve transa girdiğini 
anlamıştı. Belinden çekip yatağa fırlattı. “Kendine 
gel!” Arkadaşı bu seferde yatağı yumrukluyor havaya 
tekmeler savuruyordu. “O yaşamalı Fred o yaşama-
lı” Ne demek istediğini ve kimden bahsettiğini anla-
mıyordu. “Kim yaşamalı?” Yere fırlatılmış gri kitabı 
gösterdi. “Lütfen onu bir de sen oku ben belki yanlış 
okudum. Lütfen oku” Fred yerde duran kitabı alıp 
arkadaşına baktı “Sakin olacağına söz verirsen oku-
rum.” Biranda yumruklar ve tekmeler kesildi. Yata-
ğın üstünde bağdaş kurup oturdu. Meraklı gözlerle 
Fredrik’i izlemeye başladı. Arkadaşının sakinleştiğini 
anlayınca kitabın ilk sayfasını açıp okumaya başladı. 
Sayfalar okunurken arkadaşı onu izledi. Kitap bitene 
kadar farklı duygular yüzünde yer aldı. En sonunda 
bittiğinde üzgünce kapattı. “Ölmemiş yanlış oku-
muşsun de lütfen.” Fred üzgün bir şekilde ona bak-
tı. Arkadaşı Kate’e çok bağlanmıştı. Ölmüş olmasını 
kaldıramıyordu. Yalan söylemesi her şey kanıt misali 
ortadayken işe yaramazdı. Susmayı tercih etti. “Baş-
kasına okutacağım o doğruyu söyler. Ya da en azın-
dan konuşur” Sesindeki imayla Fred kendini kötü 
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hissetmişti. Kate’nin öldüğünü söylerse de böyle tep-
ki alması fazla olasıydı. Arkadaşı konuşma fırsatını 
vermemek için gri kitabı eline alıp yatak odasından 
çıkmıştı. 

Sokak kapısının sesini duyar duymaz korkuya 
kapıldı. Onu tek görürlerse ikisi birden ceza alırlardı. 
Üstüne bir şey almaya vakti yoktu direkt dışarı çıktı. 
Onu bulmalıydı merdivenlerden hızlıca inip bahçe-
ye çıktı. Sağa mı gitmeliydi sola mı? Nereye gitmiş 
olabilirdi? Fred’in bu telaşından uzak o sadece otu-
ruyordu. Evlerine çok uzakta olmayan parka gelmiş 
ve oturmuş. Başını gökyüzüne kaldırdı. Aynı onun 
gibi. Bahsettiği yıldızları aradı. Onun söylediği yıl-
dızları aradı. Yoktu. Sadece grinin koyu mavisi vardı. 
Turuncunun açık sarısı yoktu. Gökyüzünden başını 
indirdi, turuncunun her renginin olduğu parkı ince-
ledi. Yerde parlayan gri tonlarını inceledi. Neden iki 
renge bir sürü isim vermişlerdi. Bunu anlamıyordu. 
Gördüğü tek renkler gri ve turuncuydu. Gözü tekrar 
parka kaydı. Grinin en koyu salıncağın kaydırağın al-
tında merhaba diyordu. Başını yine kaldırdı. Yıldızla-
rı görmek istiyordu. İkisi de imkânsızı istiyordu. Biri 
ölmeden sevdiğini söylemeyi diğeri de zaten görme 
şansı bile olmayan okuduğu kitapta ölen karaktere 
onu sevdiğini söylemek istiyordu. “Yıldızları görmek 
onu görmek kadar imkânsız” Bu düşünce içini biraz 
da rahatlattı. Ama yine de ölmemeliydi. Başını yine 
gökyüzünden ayırdı.
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“Kurtarmak ister misin?” Duyduğu sesle etrafına 
bakındı kimden gelmişti. Görünürde kimse yoktu. 
Aynı ses dediğini tekrarladı. “Kimsin sen!” Sesi daha 
çok tehditkârdı. Bu saatte tek görünürse ceza alaca-
ğı yeni aklına gelmişti. Ses yine aynı şeyi tekrarladı. 
Daha da dikkatli etrafına baktı. Kaydırağın altında 
Grinin ve turuncunun en açık tonlarından da farklı 
bir renk vardı. Sokak lambaları gibi etrafına ışık ve-
riyordu. Oturduğu banktan kalktı. Yavaş ve temkinli 
adımlarla gördüğü şeye ilerledi. Daha önce bu tarz 
bir şey görmediğine emindi. Biraz eğilip o şeyle göz 
göze geldi. Gözlerinin içi parlak turuncu diğeri de 
parlak griydi. Kediye benziyordu ama kulakları üç-
gen şeklinde ve daha uzundu. 9 tane kuyruğu vardı. 
Esen rüzgârla hepsi farklı yönlerde gelişigüzel sal-
lanıyordu. Ayaklarına doğru parlak turuncu vardı. 
Kuyruklarının ucuna doğru da gözündeki gri tonu 
vurgulanmış gibiydi. Uzunca inceledi. “Onu kurtar-
mak ister misin?” Konuşanın o olduğunu anlayınca 
yere düştü. Onunla konuşan o şeydi. “Nesin sen?” 
sonunda konuşabilmişti. Aynı şeyi sordu. Cevap ver-
meli miydi? Emin değildi. Ama sözcükler ağzından 
döküldü. “Kimi?” iki gözünü de kapatıp açtı. “Kate’yi 
kurtarmak ister misin?” Kate’yi nereden tanıyordu. 
Daha da önemlisi onu kurtarabilir miydi? ‘‘Nasıl?” 
Tekrar sordu. “Evet, bunu yapabileceksen evet” ka-
fasını aşağı yukarı salladı. “Ben bir kitsuneyim. Ve 
senin isteğini yerine getirebilirim. Kyle’a yardım et-
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melisin. Aralarında Kate’nin ölmesine neden olanlar 
var. Onları bulmalısın. Gerçeği keşfedip baş kilidi 
açmalısın. Ardından bana bir anahtar vermelisin. 
Bunu yapabilir misin? Onun için düşünmesine gerek 
yoktu. “Yaparım” Kitsune başını yine aşağı yukarı 
salladı. Yerden yavaşça yükseldi. Kuyrukları arkasın-
da yuvarlak şeklini alırken yer sallanmaya başladı. 
Ne yapmalıyım. Düşünmesine vakit yoktu. Kaçmaya 
çalışsam diye içinden geçiremedi. Düştüğü yer onu 
içinde tutacak şekilde yuvarlak olarak parçalanmış-
tı. Etraflarını saran yoğun ışık görüşünü zorlaştırdı. 
Oturduğu yerde hareketlilik arttı. Dengesini zar zor 
sağlayıp ayağa kalktı. Işık patlamaları içinde yere 
baktı. Yere oldukça uzaktı. Rüzgar delirmişçesine 
yüzüne çarpıyordu. İçinde bulunduğu birkaç yaprak 
ve dal parçası vücudunda rastgele yerlere çarpıyor-
du. Işık daha da yoğunlaştı, sol elini korunmak için 
gözün tuttu. Hiçbir işe yaramadı. Gözleri daha da 
kötü olmuştu. Elini aşağı indirdi. Kitsune’nin gözleri 
vücuduyla aynı rengi aldı. Işık daha önce hiç gör-
mediği farklı renklerle çevrelendi. Renklerden birini 
tutmaya çalıştı. Sanki tutabilirmiş gibi. Işık daha da 
çoğaldı. Işık sayesinde başı dönüyordu. Daha fazla 
dayanamayıp başı yerle buluştuğu anda büyük bir 
ışık patlaması oldu. TVGD evreni bunu uzun yıllar 
boyunca konuşacaktı.
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Başından aşağı dökülen suyla doğruldu. “Ra-
hat bırakın beni!” Başka bir rüya görüyor olmalıydı. 
Yine o adamlar zarar verecek diye düşündü. “Buraya 
neden ve nasıl geldiğini söylerken düşünürüm.” Ha-
reket edip gözünü açtığı anda kaçmaya hazırlandı. 
Yapmayı düşündüğü şeyin saçmalığını hareket ede-
mediğinde fark etti. Gözlerini açtığında bir şok daha 
yaşadı. Biri kız üçü erkekten ona ifadesiz bir şekilde 
bakıyordu ve daha önce hiç görmediği bir sürü renk. 
İki tarafta şaşkındı. Biri ilk kez gördüğü renklere di-
ğerleri de arabalarının ortasında aniden beliren ço-
cuk şaşkındı. “Işınlanma gücün mü var?” Siyah saçlı 
çocuk konuşmuştu. “Hayır, herhangi bir gücüm yok.” 
Sarı saçlı çocuk birkaç kez aşağı yukarı zıplayıp işaret 
parmağı ile beni gösterdi. “Taklitçi misin? Düşünse-
nize ışınlanan biriyle temas edip ışınlanmış olabilir. 
Onu Kate ile tanıştırmalıyız. Bu sayede mutlu olabi-
lir.” Söylediklerini düşünmeden söylediği çok açıktı. 
Söylediği anda herkesin yüzü düştü. “Tabi yaşasay-
dı.” Zorlukla cümlesinin sonuna bunu eklemişti. “Siz 
Kate’i tanıyor musunuz?” Merakla onlara sormuştu. 
Buraya gelmesinin tek amacı Kate bunu yapanı bul-
maktı. Kitsune bunu yaparken Kyle’a yardım etmesi-
ni söylemişti. Ama Kyle’a yardım etmek bir yana onu 
görmek bile istemiyordu. “Evet” bunu kız söylemişti. 
Beyninde bir şimşek çakmışçasına şaşkınca onlara 
baktı. Yeni anlamıştı. Kitsune onu kitabın içine ışın-
lamıştı. “Peki, Kyle’ı tanıyor musunuz?” Siyah saçlı 



SONSUZ YANSIMA

60

çocuk anlık bir sinirle bana baktı “Onları nereden 
tanıyorsun?” Aylardır sizi okuyorum dese deli gibi 
görünürdü. Sarı çocuk gibi saçmalamaya karar verdi. 
“Rüyama girip onları bulmamı istiyorlardı ve yardım 
etmemi” İyi saçmaladım mı diye hepsini kontrol etti, 
siyah saçlı hariç hepsi inanmış gibiydi. “Buraya nasıl 
geldin?” Kitsune dese kurtaramazdı. “Ben de bilmi-
yorum” Siyah saçlı çocuğu ikna edememiştim. Ama 
diğerleri fazla mı aptaldı. Yoksa o mu onları yanlış 
okuyordu. İnandıkları her hallerinden belli gibiydi. 
“Adın!” Niye bu kadar sinirliydi. “Jesse” Şimdi herkes 
şok olmuştu. Ama sarışın kendini hızlı toplamıştı. 
“Bu ismi taşıyan ilk kez seni görüyorum” Ne deme-
si gerektiğini bilmiyordu. Konuyu dağıtayım derken 
“Bu hangi renk” fazla mı alakasızdı Eliyle oturduğu 
yeri gösteriyordu. Çime benziyordu. Ama onun bil-
diği gibi bir rengi yoktu. “Yeşil” Gökyüzünü gösterdi 
‘‘Mavi.’’ ‘‘İlk kez mi görüyorsun?” Jesse başını aşağı 
yukarı salladı. “Nasıl bu renkleri ilk defa görüyor-
sun?” Ne demesi gerektiği hakkında bir bilgisi yoktu. 
Tanımadığı kişilerin sorularını cevaplamak onun için 
travma sebebiydi. Yanında ilaçları bile yokken ve bil-
mediği bir evrende istediği son şey travma geçirmek-
ti. “Söylediklerinin yarısı ancak doğrudur ne yapma-
yı planladığımdan emin değilim. Bu yüzden şimdilik 
bizimlesin.” Ellerini ceplerine koyup önüne yürüdü. 
Hafifçe ona eğilip “Sana güvenmiyorum.” Çocuğun 
soğuk bakışları altında bir ürperti hissetti. Elleri cep-
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lerinde sağ tarafa ilerledi. Daha önce konuşmayan er-
keklerden biri “Bağlı mı duracak serbest mi?” 

Jesse’yi sonunda arabanın arkasına Kyle’ın yanına 
yatırıp elleri ve ayaklarından koltuğa bağlamışlardı. 
Sonuçta Kyle ile arkadaş olduklarını ve muhteme-
len kitaptaki diğer karakterler olduğunu anlamıştı. 
Ve daha da muhtemel olanı şuan yanında yatan kişi 
Kyle’dı. Onun görünüşü hakkında hiçbir fikri yoktu 
havuçlu patlıcan gibi saçları olması dışında. Lakin 
arabanın önünde konuştuklarından o olduğunu tah-
min ediyordu. Gördüğü en koyu rengin arasına koyu 
turuncu tutamlar gözünü kapatacak kadar uzun saç-
ları vardı. Boyunun kendisinden uzun olduğunu tah-
min ediyordu. Şuan ikisi ayağa kalkıp boy ölçse bunu 
kanıtlayabilirdi. Gökyüzündeki renk gibi ama biraz 
daha koyusu mavi bir sweatshirt altında da saçlarıyla 
aynı ton eşofman vardı. Kate’in onu sevmesini anla-
mıştı. Gerçekten uyurken bile yakışıklı görünüyordu. 
Kyle hareketlenince ondan bakışlarını çevirdi. Ama 
kendine engel olamayıp geri döndü. “Üç doz sakin-
leştiriciden sonra sakin misin Kyle?” Ona üç doz sa-
kinleştirici mi vermişlerdi. Ben bile onu görmeden 
kendimi kaybetmişsem o onu görürken tepkisi nor-
maldi. “Ondan haber var mı?” Doğrulmaya çalışırken 
merakla sordu. “Geri dönüp bakmayı göze almadık. 
Ayrılmış olma ihtimalleri yüksek.” Yattığı yerden Ky-
le’ın iki elinde de yumruğunu sıktığını görebiliyordu. 
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“Tom gibi oradan götürmüşlerdir.” “Ölmüşse bile onu 
bulmalıyım” Yumrukları artık morarmaya başladı.

“Benimle olmak zorunda değilsiniz.” Önden 
üstüne topa benzer attılar. “Burada Kate’i seven tek 
sen değilsin!” kızın sesiydi. “Dünden beri hiçbirimiz 
uyumadık bile. Kendini kaybettiğinde neler yaptığı-
nı biliyoruz. Yalnız kalırsan seni yine kurtarmamızın 
mümkün olup olmadığını bilmiyoruz. Bu yüzden ne 
dersen de senin arkandayız. Bizden kurtulamazsın!” 
Bana öfkeli yaklaşan çocuktu bu. Kyle’ın sıktığı yum-
rukları gevşedi. “Sen de bizimle misin Jesse?” O sa-
rışın sorusuyla Hans hariç hepsi ona döndü. Kyle’ın 
şaşkın ve sinirli bakışları tam üstündeydi. Araba ani 
fren yaptı. Frene çok sert basılmıştı herkes öne eğilip 
bir anda arkasına yapıştı. Ne olduğunu bile anlama-
dan suratına bir yumruk geldi. “Kimsin sen?” Eliyle 
boynunu tutarken resmen gözlerinde saf öfke vardı. 
“Jesse” Zorlukla nefes almaya çalışırken fısıldar gibi 
söyleyebilmişti. Kyle tüm hıncını ondan çıkarırcasına 
inanılmaz güç uyguluyordu. “Sana yardım etmek için 
geldim.” Kyle boynunu daha da sıktı. “Yardıma ihti-
yacımız olup olmadığını nereden bildin?” Kurtulma-
ya çalışma yeni aklına geldi. Ama bağlı olması bunu 
daha fazla zorlaştırdı. “Bize söylediğini söylesene!” 
O bu çocuğa ne yapmıştı? Kurtulmak yerine nefes 
almaya çalıştı. Kyle boşta olan elini de tam Jesse’nin 
üstüne indirirken durdu. Kız Kyle’ın elini tutuyordu 
ve bu Kyle daha da öfkelendiriyordu. Kendisine toka-
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dı attığında daha da kızgındı. “Sen ne yaptığını sanı-
yorsun?” Sesi bana karşı kullandığı tondan daha dü-
şüktü. “Onu öldüreceksin.” Jesse’nin boynundan elini 
çekip “Ne olmuş yani! Onu tanıyanınız var mı ya da 
senin için özel biri mi?” Soğuk ve öfkeli gözleri yine 
üstüme geldi. Jesse’ye yine saldırmaya hazırlandı. 
“Onu tanımıyorum veya ona duygu beslemiyorum. 
Jesse’ye ne yapacağın, öldürmediğin sürece umurum-
da değil. Kate’in sana bakışlarını gördüm Kyle. O seni 
seviyordu. Bu yüzden onu daha fazla üzmene izin 
vermem. Bu hayatta nefret ettiği şeylerden biri ne bi-
liyor musun? Katiller. Seni bu kadar severken ayrıca 
nefret etmesini istemiyorsan dur.”

Gece karanlığında arkasında çökme hisset-
ti. Arkasını döndüğünde Kate örtüyü üstüne asıldı. 
“Uyuyamadım. Bana aileni anlatır mısın?” Bir elini 
Kate’in saçlarına attı. “Hatırladığım kadarıyla anne-
min kahverengi saç dalgalarını severdim. Güzel bir 
kadındı. Ve o saç ona çok yakışırdı. Babam saçları-
nı boyamayı severdi. Annem bir keresinde ‘‘Baban 
saçlarını sarıya boyayıp pembe yapacak.’’ demişti. 
Pembeyi o zamanda severdim. Bu haber beni mut-
lu etmişti. Babam gerçekten birkaç gün sonra pembe 
saçla kapımızı çaldı. Mike o gün ağlayıp saçını mavi-
ye boyamak istediğini söylemişti. Anne ve babamdan 
ayrıldığımız günün öncesi gerçekten saçlarını maviye 
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boyamışlardı. Şuan duruyorsa onu bulduğumda sana 
da gösteririm. Mavi ona çok yakışmıştı. Biraz da sen 
bahset.” Elini saçından çekip Kate’in elinden tuttu. 
“Onlar ölü. Beni kimsesiz bırakıp gittiler. Onları sev-
miyorum ama ölmelerinin sebebi bir katilmiş. Katil-
leri de sevmiyorum. Onlardan nefret ediyorum.” Ka-
te’in gözlerinden yaş akmıştı. Elizabeth ise üzgündü. 
“Bunu bilmiyordum seni üzdüğüm için üzgünüm.” 
Kate elinin tersiyle gözyaşlarını sildi. “Önemli değil 
alıştım. Gerçi bazen engel olamıyorum ama sorun 
değil.” Sonra konuşmadılar. Elizabeth yatakta biraz 
daha yer açtı ve birbirlerine sarılıp uyudular. Sabah 
ceza onları bekliyordu.

Kyle direksiyona geçmiş yol boyunca durmadan 
ilerlemişlerdi. Sonunda araba durup Jesse’yi elle-
ri bağlı bir şekilde arabadan indirmişlerdi. Mavi iki 
katlı bir evin önündeydi. Bahçede birkaç ekili bitki 
vardı. Uzun süredir su almamış olsa gerekler sol-
muşlardı. “Bundan emin misin?” Hans sorgulayan 
bakışlarıyla sordu. Kyle cevap vermek yerine kapıya 
ilerledi. Cebinden anahtarı çıkarıp kapıyı açtıktan 
hemen sonra içeri girdi. Açık kapıdan fazla ileri gide-
memişti. Elizabeth öne bir adım attığında Mike onu 
durdurdu. “Ona biraz zaman ver.” Neden der gibi bir 
bakış attı. “Kyle’ın babası burada öldürüldü. Küçük-
lüğün de burada geçti.” Bir sessizlik oldu. Kyle’ın ve 
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Tom’un kaçtıkları yer burasıydı diye içinden geçirdi. 
Onların hayatının perişan olduğu yer. “Kapıda mı di-
kileceksiniz?” Jesse’nin hareket ettiğini görenler onun 
peşine takıldı. Kapıdan girdiklerinde Jesse’yi elleri ve 
ayaklarından kapı yanındaki boruya bağladılar. “Ko-
ridorun sonundaki oda yasak. Onun dışında Alex 
sen laboratuvar kurmak için istediğin yeri seç. Hans 
arkadaki ormanda antrenmanda ihtiyacın ne varsa 
bulursun. Mike ve John şimdilik…” Sözünü bitireme-
den etraf toza dumana döndü. Herkesin görüş açısı 
kapanmıştı. Art arda gelen patlamalar kulaklarında 
tiz bir sese neden oldu. Jesse bağlı olduğu iplerin çö-
züldüğünü hissetti. Elleriyle direk kulaklarını kapatıp 
yere çömeldi. Patlamalar bitse de kulaklarındaki çın-
lama geçmedi. “Gerçekten kaçabileceğinizi sanmanız 
komikti.” Çalan siren Jesse’nin sadece kulağını tırma-
lıyor olsa da diğerleri acıdan kendilerini yere attı. Ka-
te’in en başında etkilenmediği ama onların acı çekti-
ği siren miydi bu diye içinden geçirdi. O değilse bile 
Kyle’ı alması gerekiyordu. Buradan kaçacaksa onu da 
kurtarmalıydı. Kitsune’nin dediği onunla olmasıydı. 
Yanına eğilip kollarından tuttu “Odamız nerede?” 
Duyacak hali yoktu. Gözleri kapalı. Kollarından onu 
çekerken bir yandan odaları inceliyordu. Koridorun 
sonundaki odaya geldiğinde kapıyı açamadı. Kyle’ı 
yere bırakıp kapının kulpunu zorladı. Kendine iyice 
çekip kulpu kırmayı başardı. İçindeki demir çubuğu 
da çıkarıp kapıya sert bir tekme attı. Kapı açıldığı gibi 
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içeriye baktı. Buranın eskiden çocuk odası olduğu 
belliydi. Yerde duran arabalar avizenin uçak şeklinde 
oluşu bunu niteliyordu. Kyle’ı içeri sürükleyip kapı-
yı kapattı. Kapının yanındaki dolabı itekledi ve ka-
pıyı kapattı. Şimdi geçidi bulmalıydı. Duvarları mavi 
renkli tavandaki lamba uçak şeklinde ve çim rengi ile 
griyi barındırıyor. Camın iki kenarında rengi solmuş 
mavi örtülü yataklar. Kapının sağında ve solunda 
rengini bilmediği dolaplar. Odanın ortasında koyu 
mavi bir sürü oyuncak araba ve uçakları inceledi. 
Düğme, basamak, bir şeyi çekmek ya da ne bulması 
gerektiğini bilmiyordu. Kendini kötü hissediyordu. 
Eli ayağı birbirine dolaşmış soğuk terler akıtıyordu. 
Ve gizli geçidin duvarda olmadığını düşünerek başka 
yere bakmaya başlayacağı sırada gözü Kyle’ın ayağı-
nın oraya takıldı. Halıda hafif bir kıvrılma vardı. Ky-
le’ın yanına eğilip onu kenara çektikten sonra halıyı 
bir anda eliyle kavrayıp savurdu. Halıdaki oyuncaklar 
gürültüyle yataklara çarptı. Korna sesleri odayı dol-
dururken halının eski yerinde bir boşluk vardı. Bo-
ğuk kırılma sesi duyuldu. “Şunları arabaya götürün 
ve Kyle’ı bulun!” Kyle’ı çekiştirip boşluktan aşağı bı-
raktı. Arka odaların kapıları çatırdayarak yere düşme 
sesleri duyuldu. Geçit yavaşça kapanıyordu. Kendini 
aşağı bıraktı. Tamamıyla kapı kapanınca etraf zifiri 
karanlığa büründü. Üstlerindeki odanın kapısının da 
kırılma sesi geldi. Bir süre sonra ‘‘Burada yoklar.’’ Ne 
kadar uzun zamandır tuttuğunu anlamadığı nefesi-
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ni dışarı verdi. Kendini boğulmuş gibi hissediyordu. 
Nihayetinde tekrardan nefes adlığında kendine geldi 
şimdi ne yapacağını düşünüyordu. O zifiri karanlıkta 
yürümeyi düşünmesi bile korkmasına neden oluyor-
du. Korkusunu yenmesi şarttı. Sonsuza dek burada 
kalmaları imkânsızdı. Yukarıdakiler Kyle’ı arıyordu. 
Kate’in gerçeği için ihtiyacı olan Kyle’dı. Birkaç daki-
ka gözlerini ışığa alışmasını bekledi. Korku duygusu-
nu içinde minimum seviyeye indirip Kyle’ı düştüğü 
yerde sırtını duvara dayalı kafası sol omzuna düşmüş 
bir şekilde durduğunu gördü. Ayağa kalkıp Kyle’ı bi-
raz kendine çekti. Arkasında geçip kollarından tutup 
yarım tur döndürdü. Onun ayaklarının duvara çarp-
mış olmasını anlaması zor değildi. Geriye doğru hem 
Kyle’ı çekti hem de yürüdü. Yorulana kadar onu yer-
de sürüklemeyi sürdürdü. En sonunda yorulduğunda 
Kyle’ı solundaki duvara sırtını yaslayarak oturttu. Ar-
dından karşısındaki duvara sırtına yaslayarak otur-
du. Uyandığından beri dinlenmemesinin de verdiği 
yorgunlukla kendini uykuya bıraktı.
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“Baban dışarı çıkınca bu mutlu haberi veririz ta-
mam mı?” annesi bilmiyordu. Ama babası oğlunun 
özel güçleri olmasını istemiyordu. Annesi evde yok-
ken babasının bu konuda ne kadar çok tembihlediği-
ni bile unutmuştu. Annesinin elinden tutarken boyu 
kadar olan merdiven basamaklarını çıkmayı denedi. 
Annesi onun bu halini görünce gülmeden edemedi. 
Bazen çocuğu olduğunu veya onun boyunun bu kadar 
kolay şeylerde bile sorun çıkarabileceğini unutuyor-
du. Oğlunu kucağına aldı. Basamakları çıkıp çocuğu-
nu geri indirdi. Tekrardan oğluyla el ele tutuştu. Dö-
ner kapıdan içeri girip koridora geçince duvara yaslı 

Hoşçakal demek kolay güle güle giden için.
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sandalyelere verdiler. Annesi çocuğunu sıcak kolla-
rının arasına alıp oturdu. Bir süre bekledikten son-
ra babasının odasının kapısı açıldı. Anne kucağında 
heyecanla ayağa kalktı. “Sana bir sürprizimiz var ba-
bası” annenin neşesi çocuğuna yansımıyordu. Baba 
bunu fark etmişti merakla baktı. Korkuyla ellerini 
hava kaldırdı. İkisini birbirine vurunca ellerini alev 
kapladı. Babanın merakı sinire dönüştü. Çocuğunun 
yüzüne sert bir tokat attı. “Seni uyardım. Defalarca 
uyardım. Nasıl yaparsın bunu nasıl!” Yüzünde bir 
tokat daha hissetti küçük çocuk. Babasının vurduğu 
yer alev aldı. Babasının elini yanağında tekrar hisset-
tiğinde babanın eli yandı. Ve kül oldu. Alev babanın 
bütün vücudunu sardı. Çığlık ve bağırış sesi bütün 
koridoru doldurdu. Babasının sesinden korkan çocu-
ğun yüzündeki alev bütün vücudunu ele geçirdi. Ne 
olduğunu anlamaya fırsat bulmadan annenin oğlunu 
tuttuğu elleri alevler içinde kaldı. Çocuğunu bir anda 
yere attı. Onun da çığlık ve bağırışı tüm koridoru ele 
geçirdi. Annesinin seslerinden daha da fazla korkup 
ağlamaya başladı. O ağladıkça alevi etrafı kapladı. 
Bağırış sesleri, çığlıklar sadece koridor değil artık her 
yerdeydi. Vücut sıcaklığı arttıkça uykusu geliyordu. 
Şuan ne yapıyor olduğunu bile bilmiyordu. Bir sürü 
insanı öldürdüğünü yaşamlarına son verdiğini bil-
miyordu. Daha 4 yaşında yürümeyi yeni öğrenmişti. 
Oysa şimdi yaptığı şeyi öğrenememişti. Gözlerini ka-
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pattı ve her çocuk gibi uykuya daldı. Ve uyandığında 
seslerin ve onu korkutan şeylerin geçmesini istedi.

Korkuyla gözlerini karanlığa açtı. Gördüğü rüya 
iliklerine kadar işlemişti. Korkuyordu her şeyden 
korktuğu gibi bundan da korkmuştu. “O senin ger-
çeğin” ses kafasının içine yankılandı “Hayır gerçeğim 
değil benim ailem öldü. Benim gerçeğim değil” delir-
miş olmalıydı. “Çünkü aileni sen öldürdün. Bu senin 
gerçeğin kendinden korkma.” Bu rüya gerçeği ola-
mazdı. Herkes gibi unuttuğu günleri görmüştü. Gö-
rülen günler değiştirilemezdi. Ses beyninin içinde bir 
kez daha yankılandı. Elleriyle kulaklarını kapatmaya 
yeltendi. Sanki kafasının içindeki sesi susturabilmiş 
gibi. Ellerini kulaklarına koyduğu anda hissettiği sı-
caklığı. Yavaşça ellerini göz hizasına indirdi. Rüya-
sında gördüğü gibi alev içindeydi. “Hangi ölçüde ve 
nasıl kullanmak istediğini hayal et. Sakinleş ve ken-
dinden korkma!” sesi dinledi. Nefesini yavaşlatmaya 
çalıştı. Yavaş yavaş içinden saydı. Sakinleşmesi için 
psikoloğu ona bunu yapmasını söylemişti. Sonunda 
sakinleştiğinde beynine kullanmak istemediğini söy-
ledi ve onu hayal etti. Ellerini kaplayan alev yavaşça 
söndü. Düşündü. Bu alev rüyası daha önce okuduğu 
bir şeyi hatırlatıyordu. Kendisinin gerçeği. Kate’in en 
başta anlattığı kişi kendisi olabilir miydi? Düşünme-
yi bıraktı. Cevabını bilmediği sorular onu korkutu-
yordu. Düşünmeyi tamamen bırakmak için hareket 
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etmeliydi. Bu geçidin sonunu bulmalıydı. Kyle’ı çekip 
yürümeye devam etti.

90 farklı ip ve sütun. Her adımımda bağlanan 
bir çocuk. Kimisi benden büyük kimisi küçük. Her 
adımda özgür olmak isteyen başka bir çocuk. Bugün 
buraya da benim için ip ve sütun dikildi. 50. sütuna 
geldiğimde çığlık, haykırış, isyan sesleri başladı. At-
tığım her adımda bir çocuk sınanıyordu. 51 numa-
radaki çocukla göz göze geldim. Tepkisizdi. Benim 
içinde bu aynıydı. 52 numaradaki kız sinirliydi. 53 
üzgündü ve daha nicesi. Sonunda benim için dikilen 
sütunun yanına geldim. Siyah incilerden biri sırtıma 
duvara yasladı. İki tanesi ellerimi havada birleştirip 
bağladı. Ardından ayaklarımı duvara bağladılar. Sü-
tun boyunca karnımdan 4 tur geçirip sütunun arka-
sında düğümlediler. Hareket etme kabiliyetim mini-
mumdaydı. Karnımdaki ip nefes alışı zorlaştırıyordu. 
Bunda sanırım yaralarımın da etkisi vardı. Nasıl ol-
duğunu bilmediğim yaralar.

Koridor boyunca yankılanan öksürükle durdu. 
Jesse, Kyle’ın sırtını duvara dayayıp yanına oturdu. 
“Su’’ dedi. Yanında hep su taşırmış gibi. Su arandı. 
Ama yoktu. Susadığını bile o an fark etti. “Yok” ce-
vabını aldı. Öksürme sesi yine yankılandı. “Yanım-
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da yok dışarı çıkana kadar sabret.” “ Saatte var.” sağ 
kolunu elinden geldiğince hareket ettirdi. “O Carla 
mı?” kafasını olumlu salladı. Jesse saati Kyle’ın ko-
lundan çıkardı. Üstündeki düğmeyi kolayca buldu. 
Sarı gülen bir yüz ve etrafını saran beyaz parlaklık. 
“Carla bize su verir misin?” ekran parladı. Hemen 
ardından bir bardak su belirdi. Jesse elini uzatıp bar-
dağı aldı. Kyle’ın ağzını açtı. Biraz onun ağzına su 
döktü. Kalanını kendi içti “Teşekkürler” , “Önemli 
değil” Kyle yine öksürdü “Diğerleri nerede?” , “On-
ları taşıyamazdım. Sana anca gücüm yetti.” , “Onları 
bulmalıyım.” , “İstesen de şuan olmaz. Onları götür-
düler.’’ Kafasını sağa sola salladı. “Gidebiliyorsan git.” 
ayağını basmayı beceremedi. Kyle yere düşerken onu 
kolundan yakaladı. “Neden ben? Niye beni kurtar-
dın?” Jesse, Kyle’ın oturmasına yardım ederken ce-
vapladı “Kate’nin sırrı ve sevgisi yüzünden.” karanlık 
ortama gözleri artık alışmıştı ve Kyle’nın yüzündeki 
sorgulayan ifadeyi görebiliyordu. “Onun için gel-
dim.” , “Nereden tanıyorsun? Nasıl?” , “Yatağımın 
üstündeki kitapla.” yüzündeki ifadeye baktı. “İnan-
masan da olur ben de aynı tepkiyi verirdim.” , “Biz-
leri de mi o şekilde tanıyorsun. Senin okuduğun bir 
kitap karakteri miyiz sadece? Eğer öyleyse sen nasıl 
buraya geldin? Bütün hayatım yalan mı?” , “Sadece 
seni ve Kate’i. Mike ve diğerleriyle nasıl tanıştığını 
bilmiyorum. Yakalandığın zaman nasıl kurtulduğu-
nu, Bo’nun ve diğerlerinin neden seni aradığını ve 
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neden özellikle seni istediklerini bilmiyorum. Sü-
rekli cevaplayan olmaktan sıkıldım.” , “Kate’e birkaç 
gün önce anlattığım hikâyemi okudun mu?” , “Evet” 
, “Bo benim peşimde çünkü özelliğini kullanmaması 
için onu vurdum. Aslında onu öldürmek istemiştim. 
Çünkü Tom’un taklitçi olduğunu öğrenmişti. Öğren-
diğinde babasına söyleyecek ve Tom’u benden ayı-
racaklar diye korktum. Operasyonda onu vurduktan 
sonraki gün Tom’la ayrıldık. Onun hakkında sonra-
sında uyandığı gibi babasını öldürdüğünü ve artık 
gücü olamadığı için birliği siyah incilerin bağladı-
ğını öğrendik. Onun tek hedefi benim. Acı çekmem 
ve en sonunda öldürülmem. Hep kaçmayı başarsam 
da bir şekilde hep beni buluyor.” , “Arkadaşların-
dan bilgi aldıkları biri var.” gözleri kocaman açıldı. 
“O kişiyi bulmak için başka bir evrenden geldim.” 
, “Haini bulmayı nasıl planlıyorsun?” , “Bunu ken-
dim yapamam yardımın lazım.” Ayağa kalkıp üstünü 
silkeledi. Ellerini birbirine çırpıp olabildiğince tozu 
temizledi ve sağ elini ona uzattı. Kyle’da ellerini bir-
birine çırpıp yapabildiği kadar temizleyip Jesse’nin 
elini tuttu. Jesse onun kalkmasına yardım edip elimi 
bıraktı. Ama Kyle yine onu elini tuttu. Ayaklarıyla 
yerden ayrıldığında bunun Kyle’nın gücü olduğunu 
biliyordu. Kate hep bundan şikâyet ediyordu. Onun 
duygularını hatırlayınca üzüldü. Ama ona bunu ya-
panları bulmalıydı. “Seni tutmak zorundayım. Tabi 
eğer hızlı gitmek istiyorsak. Kendi başıma uçamıyo-
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rum.” , “Sağdan devam ediyoruz.” Kyle yönü duydu-
ğu gibi düşüncelerini oraya yöneltti. İkilinin yolcu-
luğu başlamıştı.

Sütundaki makine çalışmaya başladığı saniye 
vücudumu inanılmaz bir acı ele geçirdi. İstemsizce 
bağırdım. Gerçi buna mecburdum belki acı azalır 
diye. Azalmadı. Hiçbir fark yoktu. Parmaklarımın 
uçlarının hissizleştiğini sezdim. Sanki bütün gücüm 
benden alınıyordu. El ve ayaklarım derken çok az 
bir sürede hiçbir yerimi hissedemiyordum. Bağlı ol-
masam yürümeye bile gücüm kalmamıştı. Yalnızca 
gözlerim kalmıştı. Ama acı gözlerimi de yakıyordu. 
Fazla sürmeden gözlerimi de kapatacağımı biliyo-
rum. Önümdeki siyah incilerin yüzlerine baktım. 
Beni öldürüyorlarsa da son gördüğüm yüz onların-
kiydi. İçimde değişik bir his vardı. Burada onların 
yüzüne bakarken değil başka birinin yüzüne bakar-
ken ölmek istiyorum. Ama o kişinin kim olduğunu 
bile bilmiyorum. Buraya getirildiğimde bana ne yap-
tıklarını bilmiyorum. İçimdeki boşluğu dolduracak 
şeyin ne olduğunu bilmiyorum. Ama onu bulmak 
istiyorum. Son kez siyah incilerin yüzüne baktım ve 
gözlerimi yumdum. Acıyı son kez gözlerimle engel-
lemeye çalıştım. Ama onu yapacak gücü bile ken-
dimde bulamadım.
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Kyle hem beni uçurup hem de kendisini de be-
nimle hareket ettirince benim onu sürüklerken ki 
halimize kıyasla çok az zamanda fazla yol almıştık. 
Gücünü kullanmaktan yorulduğu vakit yere geri in-
miştim. İkimizde bir vakit uyumuş ve şimdi Alex’in 
tasarladığı saat sayesinde çikolatamızı yemiştik. “Sa-
nırım az yolumuz kaldı.” Jesse kafasını aşağı yukarı 
salladı. Kyle, Jesse’nin kolundan tutup ayaklarını yer-
den kesti. Sağ yönde olabildiğince hızlı hareket etti-
ler. Fazla sürmeden karanlığın içinde parlamalar baş-
ladı. Çok az bir süre sonra boğuk bir ışık bütün geçidi 
doldurdu. Kyle gücünü kullanmayı bırakıp bizi yere 
indirdi. Yaya şekilde biraz devam ettik. Ve sonunda 
çıkışa ulaştılar. Kendilerini dışarı atınca üstlerine dü-
şen o rahatlama hissi çok güzeldi. 

Hava daha yeni aydınlanıyor güneş yüzünü yeni 
gösteriyordu. Kargaların sesleri eşliğinde cır cır bö-
ceklerinin sesi kesiliyordu. Güneşin ışıkları havayı 
ısıtmak için yeterli değildi. Geçidin sıcaklığı saye-
sinde dışarının soğuk olabileceği akıllarına gelme-
mişti. Biraz olsun ısınmak için dal parçaları aradılar. 
Önceki gün yağmur yağmış olsa gerek dal parçaları 
ıslaktı. Onları toplamalarının mantığı olmadığı çok 
açıktı. Kuru dal ararken geçitten de uzaklaşmışlardı. 
Geldikleri yeri unutmuş olduklarından geri dönme 
ihtimalleri de yoktu. Kalın gövdeleri olan bir ağacın 
altına oturdular. Güneşin dünyaya gelen ışınları ha-
vayı ısıtmak için hala yeterli değildi. Soğukluk iki-
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sini de titretiyordu. “Ateş yakmayı başarsak olurdu.” 
Kyle da aynısını düşünüyordu. Arkadaşlarını bulması 
gerekiyordu. Kate hakkında bilgi bulması da gereki-
yordu ama o şuanda sadece bir ağacın altında otur-
muş titriyordu. “Kyle!” Jesse birkaç kez seslemdi ona. 
Kyle onu duymuyordu. Ya da duymak istemiyordu. 
Sesi boşlukta sadece süzülüyor gibiydi. “Kendinden 
korkma.” Sesle birlikte ayağa kalktı. Yine mi biri bey-
nine konuşuyordu. “Kendinden korkmamalısın!” 
Öncekinde olduğu gibi beyninden duymuyordu sesi. 
Kulaklarıyla duyuyordu. Kim olduğunu veya nere-
den geldiğini anlayamıyordu. Gördüğü yeşilliklerin 
yerini beyaz aldı. Üstünde oturduğu yer bile beyaza 
büründü. Ayağa kalkmadığına emindi ama bembe-
yaz bir odada ayakta duruyordu. “Bu evrene haini 
bulmak için gelmedin. Bu evrene ait olduğun için 
geldin. Burası senin gerçeğin. Kendinden kaçma. Gü-
cünü kullanman gereken yerde kullan. İhtiyacın ve 
vaktin varken bunu yap.” Konuşma bittiği an etrafı 
eski haline döndü. Korktuğunu hatırlamıyordu. Ne-
fes alış verişi çok hızlıydı. Hava aniden çok ısınmıştı. 
Az önce üşürken şimdi terliyordu. Bir anda bu kadar 
hızlı ısınmış olması tuhaftı. Ellerini sallayıp kendini 
serinletmeye çalıştı. İşe yaramayıp daha çok ısındığı-
nı fark edince bakışlarını ellerine çevirdi. Elleri yine 
alev kaplıydı. Vücudu ısınmıştı. Kyle’nın bakışları üs-
tündeydi. Bu onu telaşlandırdı. Elleri ayağına dolandı 
sözü elleri ateşe dolandı olarak kendisi adına kullanı-
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labilir durumdaydı. Yaptığı telaş alevi güçlendirmişti. 
“Sakinleş Jes” Jesse yine birden ona kadar saydı. Bunu 
daha önce engellemişti. Şimdide yapabilirdi. Sadece 
bunu yapmak istemediğini düşünmesi gerekiyordu. 
Biraz odaklandı beynine istemediğini söyledi. Elin-
deki ateşin yavaşça söndüğünü görünce rahatladı. 
“İyi misin?” Kyle elindeki suyu Jesse’ye uzattı. Sudan 
birkaç yudum aldı. İyiyim der gibi bir işaret yaptı. 
“Başka bir evrenden gelmiş olmana rağmen nasıl?” 
cümlesini bitirmeden aklına başka bir olasılık geldi. 
“Yoksa o musun? Efsanedeki çocuk ve bütün bunlara 
sebep olan çocuk sen misin?”

“Hey 91 buraya gelsene!” arkamı döndüğüm 
anda üstüme çöp atmaya başladılar. Kendimi çöp-
lerden korumak için ellerimle yüzümü kapattım. Ne 
kadar yapabilirsem. Kendimi saçma savunup karşılık 
veremiyor oluşum sinir bozucuydu. Aldığım yara-
lar ve sabah bağlandığım cihaz sayesinde zaten zor 
hareket ediyordum. Üstüme çöp atmaları son birkaç 
gündür yaşadıklarımla birlikte çok fazlaydı. “Ne oldu 
geldiğin yerden hediyelerimiz seni üzdü mü?” gülüş-
me sesleri tüm salonun doldurdu. Karşılık veremiyor 
oluşum ellerimin titremesine neden oluyordu. Onları 
tanımıyordum bile daha yeni gelmiştim. Neden bana 
bunu yapıyorlardı. Gülüşme seslerinin yerini “Ne 
yaptığını sanıyorsun sen?” gibisinden sesler alınca 
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gözlerimi açtım. Tulumunda 51 yazan çocuk elinde 
boş poşet tutuyordu. Şimdi gördüğüm 22, 64, 36, 84, 
68 numaralı kişilerin üstünde çöpler vardı. “Ne yaptı-
ğını sanıyorsun sen?” 36 numaralı bağırıp 51 üstüne 
atlamıştı. İkisi birlikte yere düşmüş 36 numara 51’in 
üstüne oturmuştu. “Senin de onlardan farkın yok. 
Hepiniz aynı şekilde geliyorsunuz ezikler!” yumru-
ğunu 51’in yüzüne geçirdi. Az önce bana çöp atan-
lar tezahürata başladı. Hepsi 36’ya cesaret veriyordu. 
51 boş gözlerle üstündeki çocuğa bakıyordu. Yüzüne 
bir yumruk daha yedi. Çocuğun yüzünde kızgınlık 
ifadesi yerini aldı. 36 numara hızını alamayıp tekrar 
yumruğunu yüzüne yapıştıracaktı ki 51 buna izin 
vermedi. 36’nın yumruğunu tuttu. Onun bir anlık 
oluşan şaşkınlığı 51’in avantaj yakalamasına neden 
oldu. İki ayağını da kaldırıp 36’nın kafasına vurdu. 
36 şaşkınlığıyla öfkesini birleştirdi. 51’in yüzüne bir 
yumruk daha indirdi. 51’in yüzüne gülümseme ya-
yıldı. İki ayağını da kaldırıp bu sefer 36’nın kafasını 
tuttu. Sağa doğru ayaklarını hareket ettirdi. Fazla sert 
tuttuğu belliydi. 36 da onun ayaklarıyla birlikte yere 
savruldu. Bunun üstüne 51 ayağa kalktı. 36’ya yerden 
kalkması için fırsat vermeden kafasına tekmeyi ge-
çirdi. 36 yerde hareketsiz kalmıştı. 84 numaralı kız 
“Dean!” diye bağırırken 51 numaralı çocuk yanıma 
geldi. “İstersen onun ölmesini isteyebilirsin. Hadi 
gel.” Elimden tutup koşmaya başladı ben de ona ayak 
uydurdum. Ama içimde tozlu örtünün altından bir 
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şeyler hareket ediyordu. Yataklarla dolu odaya girin-
ce koşmayı bırakıp biraz soluklandık. “Neden bunu 
yaptılar?” Nefesimi düzene sokmadan sormuştum. 
“Numaralarımızın herhangi basamağında 1 rakamı 
olduğundan.” Ne demek istediğini anlamamıştım. O 
da söylediği şeyi anlamadığımı fark etti. Kafasına vu-
rup bana döndü. “1 rakamını taşıyan kişiler buraya 
yaralı ve hafızası silik getirilir. Bu sıraya çok dikkat 
ediyorlar. Diğer gelenler geçmişte ne olduğunu veya 
ne olduklarını unutmaz bu da onları bizden farklı 
yapıyor. Sırf farklıyız diye de bizlere istediklerini ya-
pabileceklerini sanıyorlar. Onlara karşılık vermezsek 
üstümüze çıkıyorlar. Ellerine geçen her fırsatta sal-
dırmaktan geri durmazlar. 1’in tek kuralı ise onlara 
karşılık vermememiz. Yani diğerlerine bundan bah-
setme. Çok zorda kalmadıkça karşılık verme.” Arka-
sını dönüp yataklardan birine yattı. Onun yanına git-
tim. Yatağının başında numarası yazıyordu. “1 lider 
mi oluyor? Sabah bizi neden o makineye bağlıyorlar, 
biz uyuduktan sonra inciler bize ne yapıyor?” yüzün-
deki boş ifadeyle bana baktı. “1 lider ve akşam olunca 
sorularını ona sor. Şimdi yatağını bul ve biraz dinlen. 
Yapmanı söyledikleri şeyi ise kafana takma mutlaka 
biri yapar. Şimdi müsaadenle bakıcılık işim bittiğine 
göre uyumak istiyorum.” Sormak istediğim soruları 
soramamıştım. Gördüğüm kadarıyla da 51 çoktan 
uyumuştu. Dediğini yapıp kendi yatağımı buldum. 
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En sonda 91 numaralı yatak. Yatağa yattım ve 51’in 
yaptığı gibi kendimi uykuya bıraktım.

“Yoksa o musun? Efsanedeki çocuk ve bütün 
bunlara sebep olan çocuk sen misin?” ortama ses-
sizlik hâkim oldu. Jesse, Kyle’nın ne demek istediğini 
tam anlayamamıştı. Aldığı bakışlar bu sorunun dü-
şündüğü gibi önemli bir soru olduğunu belirtiyordu. 
“Ne demek istediğini anlamadım.” Kyle ayağa kalkıp 
karşıma geçti. Yağmur tüm görkemiyle üstünü sardı. 
Sırılsıklam olmuştu. “Ateş gücünü kullandın. Adın 
Jesse buraya kadar mahkemeyi ateşe veren çocuk 
oluyorsun. Efsaneye göreyse yıllar sonra geri dön-
men gerekiyor ve” cümlesini bitirmedi. Eğer efsane-
deki çocuk gerçekten oysa bunu düşünmek istemi-
yordu. Kyle sorgulayıcı tavrını bir yana bırakıp geri 
gitti. Jesse ne demesi gerektiğine emin değildi. “Bir 
rüya gördüm. Kate’nin anlattığı hikaye gibiydi. Jesse 
4 yaşındayken mahkeme salonunu ateşe veriyor. Bu-
nun sebebi ise çocuğa vuran adam. Adamın sebebi 
ise abisinin Jesse’nin babası yüzünden ölmesi. Ama 
benim gördüğüm rüyada babam sırf güçlerim olduğu 
için bana vuruyordu. Ben kendime engel olamıyor-
dum. Biri kafamın içine bu senin gerçeğin diyordu. 
Ama benim evrenimde çocukluk anıları yalnız bir 
kez görülür ve değişmezdi. O gördüğüm rüyada ise 
annem ve babam trafik kazasında ölüyordu. Han-
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gisine inanmam gerektiğini neyin gerçek olduğunu 
bilmiyorum. Bu gücü kullanmak istemiyorum. Bunu 
nasıl yapacağımı da bilmiyorum.” Kyle’ın tepkisi onu 
çok geriyordu konuşurken ona bakamamıştı bile. 
“Kafamın içinde biri bana sürekli bu senin gerçeğin 
korkma diyor. Korkuyorum. Her şeyden korktuğum 
gibi bundan da korkuyorum.” Yağmurun yağıyor 
oluşu ağlamamı öğrenmemi engellemişti. Tuzlu tadı 
aldığında ancak ağladığını anlamıştı. Eliyle yüzünü 
kapattı. Ağlamamalıydı. Zayıf görünmemeliydi. O 
korkak yapısı zaten sorun oluyordu bir de ağlama iç-
güdüsü ağır basmamalıydı. Engel olamıyordu. “Bu-
raya tam olarak neden geldin?” gözyaşları akarken 
cevap verdi. “Sana yardım edip Kate’nin ölmesine 
neden olan kişiyi bulmak için.” Kısa sessizliğin ar-
dından “Ben de sana yardım edebilirim. Yani gücünü 
nasıl kullanman gerektiği konusunda ama bunu bize 
karşı kullanmamalısın.”

“O benim değil bunu istemiyorum.” Kyle yere 
eğilim bir elini Jesse’nin omzuna koydu. “Bu evrende 
güç kişiyi seçer. Ateş eğer seni seçtiyse onu kullanma-
lısın. Bunun için korkmana gerek yok.” Kyle ona des-
tek vermek istermişçesine gülümsüyordu. Az önceki 
halinden eser kalmamıştı. Gözyaşlarını durdurmak 
için elinden geleni yaptı. Başaramayınca ağlayabildi-
ği kadar ağladı. Günlerdir hissettiği şeylere geçirdiği 
zor günlere o gün o adamların kendisine saldırma-
sına izin verdiği için Kyle’yı öldürmek için yazdığı o 
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satıra ve sonucunda Kate’nin ölmesi bunların hepsi 
için gözyaşları aktı. Kyle ise sessizce onu bekledi. Bu 
çocuğun düşündüğü kişi olmamasını umdu.

“O yeni gelen mi?’’ , ‘‘Acaba adı ne” , “Bunu 
söylemesi yasak aptal.” , “Bakın uyanıyor.” Az önce 
duyduğum seslerin sahipleri gözlerimi açtığım anda 
onlarınkilerle temasa geçti. Ellerimle gözlerimi ovuş-
turdum. Yataktan destek alarak doğruldum. Kaç kişi 
olduklarını sayamadığım bir sürü kişi beni inceli-
yordu. Bir kaçını sabah makineye bağlanmak üzere 
giderken görmüştüm. Ama kimin kim olduğunu ha-
tırlayamıyordum. Hoş daha ilk kez gördüğüm kişile-
ri tanımam da saçma olurdu. “Onu buraya getirin.” 
Ses ince olmasına karşın ciddi bir tonla söylendiği 
anlaşılıyordu. 41 ve 16 numaralı kızlar kalkmamda 
yardım edip koluma girdiler. Beni az önce seslenen 
kişiye götürmelerine izin verdim. Bana yardım eden 
çocuğun yatağında oturuyordu 51 de onun yanında 
dikiliyordu. Uzun siyah saçları at kuyruğu şeklinde 
toplanmış ve benim gibi siyah tulum giyiyordu for-
masında 1 yazıyordu. Etrafıma biraz bakındım. Siyah 
dışında kırmızı, yeşil, mavi, sarı renk tulum giyenler 
vardı. “Sarı havayı, mavi suyu, kırmızı ateşi, yeşil ise 
toprağı temsil ediyor.” Meraklı bakışlarımı 1 numa-
ralı kıza çevirdim. “Siyahsa taklit. Siyah dışında diğer 
renkler birbirine temasta bulunabilir. Siyah birine 
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dokunurken ise tenlerine dokunulması yasak. Ve si-
yahların başkalarına dokunması kesinlikle yasak.”

Gözlerim istemsizce 51’e kaydı. Onunda rengi 
siyahtı. Takındığı boş ifadesiyle 1 numaraya bakıyor-
du. Bundan bahsetme derken sanırım elimi tuttuğu-
nu da saklamamı söylemişti. “Numaralarımız isim-
lerimiz. Gerçek isimlerimizin söylenmesi kesinlikle 
yasak. Eğer başkasının gerçek ismini öğrenirsen onu 
siyah incilere söylemen yeterli. Numara ile verdiğin 
isim gerçekten uyuşuyorsa o kişi öldürülür. Gerçek 
ismini hatırlıyorsan bile hiç birimize söylememeni 
tavsiye ederim.” Gözlerim yine istemsizce 51’e kaydı. 
Bu sefer gözlerimiz buluşmuştu. Yüzünde dövüşür-
ken takındığı gülümseme vardı. Yüz ifadesi beni ger-
mişti. “Herhangi bir basamağında bir varsa buraya 
nasıl geldiğini veya getirildiğini bilmiyor oluyorsun. 
İçinde kocaman bir boşluk oluyor nasıl dolduraca-
ğını bilmiyorsun değil mi?” evet, anlamında başımı 
salladım. “Kendi aramızda iki farklı şekilde bunu sı-
nıflandırıyoruz. Yaran var mı yok mu?” soruyu bana 
soruyordu. “Karnımda bir yaram var.” 1 numara ka-
fasını anladığını belirtir şekilde salladı. “Yaran yoksa 
buraya sığınaklardan getirilmişsin diyoruz. Yara var 
ise yakalanmamak için uğraşmış oluyorsun. Yaran 
olduğuna göre incilere zorluk çıkarmışsın.” Yatak-
tan destek alarak ayağa kalktı. “Bunu yapabilen çok 
kişi olmuyor. Tebrik ederim.” Sağ elini uzatıyordu. 
Az daha elimi uzatıyordum ama bundan vazgeçtim. 
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“Aferin çaylak. Buna kanan siyahlar olmuştu gerçi 
şimdi hepsi öldü.” Öldü kısmını normal bir şekilde 
söylemesi beni korkutmuştu. Bunun önden uyarı 
olduğu belliydi. “Bu şekilde farklı olmamamız on-
lar için sorun oluyor. Boş gördüklerinde saldırma-
ya çalışırlar. Zorda kalmazsan karşılık vermen ya-
sak. Karşılık vermen gereken bir durum oldu mu?” 
Bunu da saklamam gerekiyor muydu emin değilim. 
“Hızlıca görevi yapıp onu odaya getirdim.” 51 soru-
yu cevapladı. Saklamak istemişti. “Bravo 51 ona iyi 
göz kulak olmuşsun. Birkaç gün daha böyle devam 
et.” İyi göz kulak olmuşsun kısmında iğneleyici bir 
ton kullanmıştı. 51’in tamam der dediğini duyar gibi 
oldum. Oldum çünkü duyup duymadığımdan bile 
emin değildim. Çok sessiz söylemişti. 1 ayağa kalktı. 
Omzuma vurup “Umarım iyi anlaşırız.” deyip ayrıldı, 
diğerleri de onu takip etti. Yalnızca 51 ve ben kaldım. 
Onu sevmemiştim. Ayrıca omzuma dokundu.

Jesse artık daha iyi hissediyordu. Yağmur da eş 
zamanlı durmuştu. Saldırıya uğradıklarından beri ne 
kadar vakit geçtiğini bilmiyorlardı. Kyle arkadaşları-
nı merak ediyordu. Yakalanmış olsalar da kaçmanın 
yolunu bulmuş olabilirlerdi. Onlara ulaşmalıydı. Jes-
se’nin onu takip edeceğini ve ona güvenebileceğini 
biliyordu. Yine de ondan korkuyordu. Efsane gerçek 
olursa bunu düşünmek bile istemiyordu. Ne tara-
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fa gitmeleri gerektiğine dair fikirleri yoktu. Ayakta 
dikilmeleri için sebepleri yoktu. Sağ tarafı seçip yü-
rümeye başladılar. Ormanın neresinde olduklarını 
bilmiyor oluşları sıkıntıydı. Yanlışlıkla Detroxya’ya 
giderlerse orada kaçmaları daha zor olurdu. Jesse, bu 
korkusunu dile getiremiyordu. Jesse, kendi evrenini 
özlemişti. Orada en azından kaçak değildi. Peşinde 
birileri yoktu. Tabi o insanlar hapisten çıkmışsa pe-
şine düşmüş olabilirlerdi. Fredric ona yardım ederdi 
buna emindi. Ama aynı şey burada başına gelse Kyle 
ona yardım eder miydi bilmiyordu. Ona herhangi bir 
kanıt veremiyordu. Yardım edecek bir durum oluşsa 
bile o zaman yardım etmesine izin verir miydi bun-
dan emin değildi. Daha birkaç güne kadar onun öl-
mesi için Kate’nin onu öldürdüğünü yazmıştı. Birkaç 
gün içinde ayrıca onu kurtarmıştı. Kate öldüğü için 
Kyle’yı kıskanması için sebebi yoktu. Bir an önce ka-
fasını toplaması gerekiyordu yoksa düşüncelerinin 
hepsi bir soru halini alacak akabindeyse soracağı so-
rular Kyle’nın onu bırakıp gitmesine neden olurdu. 
“Yoruldun mu?” tıpkı bir kurtarıcı gibi bu soruyu 
sormuş olmasına sevindi. Düşüncelerinden ayrılma-
sı için güzel sebepti. “Evet” en yakınlarındaki ağa-
cın dibine oturdular. “Geldiğin yerden biraz bahse-
der misin?” soruya nasıl cevap vereceğini bilemedi. 
Renklerden başlasa cevabını alırdı sanırım. “Bütün 
dünyamız gri, turuncu ve onların tonlarından olu-
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şuyordu. Mesela burada çimen yeşil bizim orada ise 
grinin farklı tonlarındaydı.” 

Kyle öğretmeninden söz istermiş gibi işaret par-
mağını havaya kaldırdı. “Buradaki renkleri bilme-
diğin anlamına mı geliyor?” Jesse kafasını evet der-
cesine salladı. Kyle az önce havaya kaldırdığı elini 
çenesine koyup “O zaman önce sana renkleri öğre-
terek başlamalıyım.” Ellerini yere indirip sırtını du-
vara verdi. “Sevinirim. Buradaki çocuklar gibi ora-
da güç yok. Sadece filmlerde oluyordu. Bu dünyada 
güç kavramı somut.” “Somut ne?” , “Gördüğün duy-
duğun hissettiğin şeylere deniyor. Bunu size derste 
öğretmediler mi?” “Kate buradaki ders düzeninden 
bahsetmemiş mi?” , “Her hafta gazete verildiğini, zo-
runlu birkaç ders olduğunu ve kitap dolu odası ol-
duğu yazılmıştı.” “O zorunlu dersler güçlerimizi kul-
lanmamızı engellemek için bize verdikleri uyarılardı. 
Önceki senelerde gücünü kullanıp insanlara zarar 
vermiş olan Jesse’yi yani sanırım seni ve birkaç kişiyi 
daha izletiyorlardı. Böyle yaparak güçlerimizin kötü 
olduğunu söylüyorlardı. Verilen gazetelerde gücü ol-
mayan çocukların veya yetişkinlerin ne kadar mutlu 
olduklarına dair haberler oluyordu. Oda dolu kitap 
dediğinden kastı onlardan bir kaçı sadece eski insan-
lardan kalma mutlu yaşamı anlatıyor geri kalanı boş 
ve kamera ses alıcılardan oluşuyordu.’’ “Biz de ise her 
gün okula gidilir 4 saat, o gün yapmamız gerekenleri 
nasıl yapacağımız anlatılır. Sonra takım arkadaşımız-
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la dışarı çıkar o günkü görevlerimizi yapardık. Saat 
5 olduğunda görevi yaparken çektiğimiz fotoğrafları 
görev yöneticilerine atar sonra ikimizin de yoldaşla-
rımızla ayarladığımız yere gider oradan eve döner ya 
da bazen eğlenirdik.”

“Takımdan ayrılmadan önce neden yoldaşınla 
buluşman gerekiyordu. Ve onlar ne demek?” “Takım 
okula gitmeye başladığın ilk gün seçilir. O dönem bi-
tene kadar ya da biriniz okuldan ayrılana kadar bir-
birinizden ayrılamazsınız. Yoldaş ise bebekken seçi-
lir. İkisinden biri ölene kadar bu devam eder. Yoldaşı 
ölen diğer bir kişiyle sonradan eşleştirilirsiniz. Yolda-
şımın adı Fredric onun ikinci yoldaşıyım.” “Takım ar-
kadaşın kimdi?” “Adrien, son zamanlarda onunla iyi 
anlaşamıyordum.” “Nedenini sorabilir miyim?” “Ne-
denini anlamadığım bir soğukluk vardı aramızda.” 

“İlginç. Ve buraya gelmemiş olsaydın onunla 
olmak zorundaydın. Peki Fredric?” “O çok iyi biri. 
Bana hep yardım ediyor. Zor anlarımda mutlu za-
manlarımda mutlaka yanımda oluyor.” Kurduğu 
cümle duraklamasını sağladı. Söyleyecekleri boğa-
zında kaldı. Onu özlüyordu. Bunu şuan anladığın-
dan kendine acıdı. Ancak hatırladığı son gün işte o 
gün onu pişman etti. Dışarı koşarak çıkmıştı. Fred 
de dışarı çıkmış olmalıydı. Kendisi yalnızken şanslı 
olmuştu. Polisler onu görmemişti. Peki, o bulunmuş 
muydu? Yakalanmamışsa bile kendisi yüzünden dı-
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şarı çıkamazdı. Fred beni arayamaz. Haberde alamaz 
kesin kafayı yer. Onun bana yaptığı iyilikler sonucu 
onu nasıl yüz üstü bırakmıştım. Çok kötü hissetti. 
“Bir sorun mu var” “Ona haber vermeden yalnız bı-
raktım. İyi mi değil mi bilmiyorum bile. Onun…” 
cümlesi bitmeden ağlamaya başladı. “Eminim ki iyi-
dir. Ağladığını görürse üzülür. Ağlamamalısın.” El-
leriyle yüzünü kapattı. Kendi elinde olan bir şey de-
ğildi ki bu. Saldırıya uğradığı gün de Fred onu yalnız 
bırakmıştı. Şimdi ya onunda başına gelirse. Yardım 
etmek için nasıl döneceğini bilmiyordu. Burada ol-
duğu için ondan haber alamıyordu. “O da ne?” Kyle 
sesiyle buğulu gözlerinin ardından gösterdiği yere 
baktı. Yerde yazı gibi duran simgeler vardı. Gözle-
rindeki ıslaklığı sildi. Kendine engel olmaya çalı-
şırken yazının yanına gitti. Kyle ondan önce yazıya 
ulaşmıştı. Aynı anda okudular. “Ağlama ben iyiyim.” 
Yazının oraya geldiğine dair bir fikirleri yoktu. Tek 
tahminleri vardı. O da bu yazı Jesse için yazılmış-
tı. Jesse, gözyaşlarını durdurmak için elinden geleni 
yaptı. O yazıyı Fred yazdıysa ağlamadığını okuma-
lıydı. Kyle ile iyi olduklarını okumalıydı. Gözünden 
akan son damlada toprağa düştü. “Artık iyi misin?” 
evet anlamında başını salladı. “Çözmemiz gereken 
bir gizem ve bulmamız gereken bir casus var. Yola 
devam edelim mi?” Kyle cevap vermeden yürümeye 
başladı. Jesse de onun peşinden.
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Öldürüp öldürmediğini anlamadığım makineye 
cihaza artık adı her neyse yine ilerliyordum. Önümde 
birkaç kişi kalmıştı. Onlarda dışarı çıkınca sıra bana 
geldi. Kapıdan adımımı atar atmaz 1 ile göz göze gel-
dim. Anlayamadığım bir gülümsemeyle bana baktı. 
Bakışları gülümsemesinin altında beni küçümser gi-
biydi. Ona karşılık vermedim. Diğer oda arkadaşla-
rım bana ifadesiz baktılar. İki kişiden sonra onlara 
kaşlarımı çatarak karşılık verdim. Dünkü bana sa-
taşanlarda öfkeli bakıyordu. Hepsi 1’in kölesi olmuş 
sanki. Nefret etmelerini sağlayacak bir davranışı ol-
duğunu sanmıyordu. 51’e gelince onun diğerleri gibi 
ifadesiz değil hafif gülümserken boş bakışları beni 
karşıladı. Kaşlarımı ne ara düzeltip ona gülümsedi-
ğimi anlamamıştım ama onu geçtiğim anda yüzüm 
eski halini aldı. Kendi yerime gelene kadar bu böy-
le devam etti. İnciler beni bağlarken artık kaşlarımı 
çatmayı bıraktım. Dünkü gibi yaralarımın üstünden 
bağladılar. Acı vücudumu ele geçirmeye başlayınca 
dünkü gibi kendime engel olamadan bağırdım. Güç-
süz kalıp gözlerimi yine kapatmadan incilerin yüz-
lerini gördüm. Hallerinden mutluydular. Bense şuan 
bana ne yapıldığını bile bilmiyordum. Bu berbat bir 
şeydi.
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Hava kararmaya başladı. Dinlenmemek için se-
bepleri yoktu. Ne kadar zamandır yürüdüklerini bil-
miyor oluşları ve yorulmuş olmaları dinlenme hakkı-
nı kendilerine sunuyordu. Sırtlarını yine ağaca verip 
oturdular. Degfi yakınlarında bir yerlerde oldukları-
nı şans eseri yürürken Jesse’nin ayağını çarptığı kı-
rık tabela sayesinde biliyorlardı. Shapi’nin ormanlık 
alanlarının çokluğu fazla ev olmamasını sağlıyordu. 
Herhangi bir riskle karşılaşmadan buraya gelmeleri 
de mucize gibi bir şeydi. Kyle çok eskiden buralarda 
iki üç devriye arabası olduğunu söylemişti. Üstün-
den seneler geçmiş olsa da. Kyle, Alex’in hediyesine 

Kendi sonumu bile göremiyorum. Eğer 

varsa bu sensindir değil mi? Okyanustaki 

su damlası olmayı isterdim ama nasıl senin 

okyanus olduğunu bilmezdim.
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bir süre baktıktan sonra yere koydu. Kolunda ağırlık 
yapıyordu. Jesse saati yerden alıp su istedi. Ekranda 
beliren suyu alıp içti. Ve çikolata istedi. İlk aldığını 
Kyle’ya uzatıp diğerini de kendisine aldı. “Onlarla na-
sıl tanışmıştın?” Jesse çikolata paketini açarken direk 
sormuştu. “Sığınağa götürüldüğüm günlerde oraya 
geç gittiğim için bir süre şiddet gördüm. Karanlık bir 
odada günlerin geçip geçmediğini sadece inciler oda-
ma geldiğinde anlıyordum. Geldiklerin de ya yemek 
vermek ya da dövmek için geliyorlardı. Bir süre son-
ra sinirlenenler de bana gelip dayak atmaya başladı. 
Aklımda hep Tom olunca karşılık vermeyi de düşün-
medim. Bir gün kapım açıldığında içeri Mike geldi. 
Onunla biraz konuşup güçlerimizi falan sergiledik. 
Onları almaya geldikleri gün Mike kaçmayı başar-
mış. Sonra her yerde Elizabeth’i aramış. Nolivanya’da 
onu bulmayı başarmış. Tabi incilerde onu bulmuş. 
Noderlande benim yanıma getirmişler. Birbirimizle 
güçlerimizi paylaştığımız günün ertesi sabah beni 
normal alana aldılar. Orada ilk John ile tanıştım. Be-
raberinde Hans da gelmiş oldu. O ikisi çocukluktan 
arkadaş ve aynı gün sığınığa alınmışlar. Kedi köpek 
gibi birbirleriyle uğraşıp duruyorlar. Yine de iyi ço-
cuklar. Mike birkaç gün sonra aramıza katıldı. O 
gelir gelmez sığınaktan kaçış planı yaptık. Planımız-
da eksik noktalar vardı. Bunu yemekte konuşurken 
bizi dinlediğini bilmediğimiz Alex eksik olan yerlere 
çözüm sunarken fark ettik. Bu şekilde hepimiz top-
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lanmış olduk.” Jesse çikolata çöpünü cebine koydu. 
Hikayeyi dinlerken hepsini nasıl yediğin bilmiyordu. 
“Kate’yi ilk gördüğünde nasıl hissettin. Onu yere dü-
şürüp taşırken falan?” Kyle soru karşısında afalladı. 
Bunu daha önce düşünmüştü ama ne düşündüğünü 
unutmuştu. “Şaşırmıştım. Bize engel olmak için gel-
diğini düşünüyordum. Onları taşırken de fazla ko-
nuştuğu için tek isteğim susmasıydı. Sirenden sonra 
bizi kurtarıcında garip hissetmiştim. Arabaya bindi-
ğinde ne yapacağını şaşırdığı içinse onun kötü biri 
olmadığını düşündüm. Sert davranmaya çalışıyor 
gibi görünse de konuşmaları masumdu. Onun tak-
litçi olduğunu anladığımda ise Tom’a yapılanın ona 
yapılmamasını istemiyordum. Tom ile benziyorlardı. 
İkisi de masumdu korunmaya ihtiyaçları vardı. Buna 
engel olamadım. Bo denen herif ikisini de benden 
aldı.” Yerden saati atabildiği kadar uzağa attı. Kendi-
sine sinirliydi. “Hiçbir şey yapmadım. İkisi de benim 
yüzümden artık yaşamıyor.” Arkalarındaki ağaçların 
arasından gelen hışırtılarla Kyle ile Jesse aynı anda 
ayağa kalkıp arkalarını döndü. “hayatta.”

Makineden yine sağ çıkmıştım. Buna sevinmeli 
miydim emin değilim. 51 numara ben nereye gider-
sem oraya gidiyordu. Peşimde gölge dibi dolanması 
güzeldi ama sürekli de bunu yapınca sinir olmamak 
elde değildi. Köşede arkalar da bir yere gidip onu ça-
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ğırdım. Bize yapmamız gereken bir iş vermemişlerdi. 
“1 sinir bozucu” neden direk bunu söylemiştim. Onu 
tanımıyordum gidip ona söyler miydi? Niye böyle bir 
aptallık yapmıştım! “Evet ,öyle ama herkes ona tam 
teslimiyet içinde.” Benimle aynı fikirdeydi. Gelen ra-
hatlığı içimde tarif edemezdim. “Herkes ona teslim 
olmuş derken?” derin bir nefes verdi. “Ağzından çı-
kan her söz diğerleri için çok önemli. O konuşurken 
hiçbiri konuşmaz. Kimin nerede ne zaman konuşaca-
ğını söyler ve aynen dediği gibi yaparlar. Bir nevi ya-
takhanemizdeki herkes onun aklıyla hareket ediyor.” 
“Sen neden öyle değilsin?” “Bu kadar soru yeter.” Ar-
kasını dönüp gitmek için adımını atar atmaz “Dün 
bana…” sözümü bitiremedim. Tulumunun kolunu 
elinin üstüne indirdiği gibi ağzımı kapattı. “Ölmek 
istemiyorsan çeneni kapalı tutarsın.” Ağzımdan elini 
çekti. Beni bırakıp gitti. Kendimi toparlayıp peşinden 
ilerledim. Koridorlardan birine girdiği yerde gözden 
kayboldu. Koşup seslendim. Beni duymadı. “Hey 
bunu düşürdün.”

Arkamı döndüğümde 36 bana sırıtarak bakıyor 
elinde ise parlayan sarı bir şey sallıyordu. Daha dik-
katli bakınca buraya geldiğimden beri cebimde ol-
duğundan bile dün haberim olan kolyeyi tutuyordu. 
Onu bana birinin verdiğine emindim değerli oldu-
ğuna da emindim. Ama kimin verdiğini hatırlamı-
yordum. “Onu bana ver.” Kolyemi işaret parmağının 
ucunda birkaç kez döndürüp bana baktı. “Gelip al. 
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Ama lütfen bana dokunma senin yüzünden ölmek 
istemiyorum.” Kendince şaka mı yapmıştı o. Üstüne 
koşup kolyeyi yakalamaya çalıştım. “Yaşamak isti-
yorsan onu bana ver Dean.” Yüzündeki sırıtış söndü. 
“51’e güvenme o herif herkesin kuyusunu kazar ne 
olduğunu bile anlamadan kendini mezarda bulabi-
lirsin. Bir daha düşürme.” Tulumunun kolunu elinin 
üstüne indirip benim elimi tutup havaya kaldırdı. Di-
ğer elindeki kolyemi elimin üstüne bıraktı. Az önce 
51’in yaptığı gibi arkasına dönüp gitti. Kolyemi he-
men cebime koydum. Arkamı döndüğüm saniye biri 
kafama vurdu. Bilincim kapanırken bunu kimin yap-
tığını görme fırsatım olmadı.

John koşup Kyle’ya sarıldı. Diğerleri de onu takip 
etti. Hepsi Kyle’ya sarıldıktan sonra “Nasıl kurtuldu-
nuz, bizi nasıl buldunuz?”, “Uyandığımızda bir evin 
içindeydik. Yaşlı karı koca bizi yolda yerde baygın 
bulmuşlar. İki üç gün bizimle ilgilendiler. Tarayıcım 
senin saatinden hareket algılayınca sinyalleri takip et-
tik.” Alex kısaca özet geçmişti. John yerinde sekmeye 
başlayınca herkesin gözü Hans’a takıldı. Ben değilim 
tarzında ellerini iki yana salladı. “Ah sizi değişikler 
her yaptığım hareketi o yapmıyor. Sana süper bir ha-
berimiz var. Kate yaşıyor olabilir.” Kyle ile tamamen 
aynı tepkiyi verip donduğumuzu biliyordum. Kendi-
ni ilk toparlayan Kyle oldu. “Nasıl?” Sabırsızdı. He-
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yecan ve şaşkınlığı aynı anda yaşıyordu. Onunla aynı 
duyguları paylaştığımızı biliyordum. “Evinde kaldı-
ğımız yaşlıların oğlu siyah incilerin kliniğinde çalışı-
yormuş. Amca da sığınaklar ilk açıldığında Naturuna 
görevlendirilmiş. Oğlu da şimdi orada görevdeymiş 
zaten. Amcanın ilk taklitçi ile tanışma fırsatı bu saye-
de olmuş. Onun üstünde birkaç deney falan yapmış-
lar. Deneyler sonucu taklitçi ölmüş. Yani onlar öyle 
düşünmüş. Onu gömecekleri sırada taklitçi uyanmış. 
Nasıl yaşadıklarını anlamadıkları için birkaç taklit-
çi 4 elementten birini çocuklar üzerinde denemişler. 
Taklitçiler uyandığında neler olduğunu hatırlamıyor-
muş. Element sahibi çocuklar ise nadir uyanıyormuş. 
Kimisi taklitçiler gibi hafızasını kaybetmiş kiminde 
ise bir fark yokmuş. Amca yapması gereken deneyle-
rin onları öldüreceğine eminmiş. Yaşayanlar onlara 
getirilmiyormuş çünkü. En sonunda çok fazla kişinin 
öldüğünü düşündüğü için istifa etmiş. Burası işin sı-
kıcı kısmı. Asıl önemli olan amcanın oğluna kont-
rolü yapılması için yaralı taklitçi bir kız getirilmiş.” 
Mike konuşmayı bitirdiğinde “Kate’nin kolyesinde 
yaşam algıladım. Hareketlilik var ve Degfiye geliyor.” 
Alex’in bu son söylediği öncesinde söylenenlerle de 
birleşince heyecan mutluluk hepsi bir anda içini sar-
mıştı. Kyle dan kıskandığı kızı görebilecekti. Kyle ise 
sevdiği kızı görebilecekti.
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“Hey çaylak gözlerini aç.” Gözlerim açıktı. Gör-
düğüm bir yer yoktu. Bana kim seslendiyse büyük 
ihtimalle yanıma çökmüştü. Yanağıma tokat atmaya 
başlayınca göremediğim yerler sarsıldı. Gözlerimi 
kapatmayı başarıp geri açtığımda birkaç kişi bana 
bakıyordu. Yanıma çömelen kişinin numarasına bak-
tım. Bu 36’ydı. Kafamı iki yana sallayıp yine numa-
rasına baktım. Göz göze geldiğimizde içimde garip 
bir duygu vardı. Kolyemi alırken takındığı ifadeyle 
bakıyordu. “Daha erken uyanmalıydın.” Neden diye 
sormaya yeltendim ama diğerlerinin numarası gözü-
mü çarptı. 1, 16, 64, 84, 43. “Bu sayede 51’in gerçeği-
ni görürdün.” “Sen uyurken” 64 konuşurken önüme 
savruldu. “Yalan söylemek ve birilerinin her dediği-
ni yapmak âdetiniz mi!” 51’in öfkeli yüzü ben dâhil 
herkesi korkutmuştu. Onu iki üç gündür tanıyor ol-
sam da böyle görmemiştim. “Şu kıza da rahat verin.” 
36’yı yanımdan alıp 64’ü de yanımdan savurdu. Elini 
uzattı. Onunkini tutmak için elimi kaldırdığımda 51 
de yere savruldu. 36 onun üstüne atladı. “Kendini ne 
sanıyorsun sen! Kızı yönetebileceğini mi sanıyorsun.” 
36, 51e tokat attı. “Yönetmek benim işim değil sizin 
işiniz. Sizi ondan korumanın ne yanlışı var. Bir masu-
mu daha size yem etmeye ne gerek var.” Tokat yerine 
51 yumruk yedi. “Ben kimseyi yönetmiyorum.” Ol-
duğumuz yeri rüzgâr doldurdu. Yattığım yerde sav-
rulabileceğim kadar sert bir rüzgârdı. “Kim gücünü 
kullanıyorsa yapmayı kessin!” bu birinin gücü saye-
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sinde mi oluyordu. Kapalı bir odada başka açıklaması 
olmazdı zaten. Rüzgârdan ayağa kalkmam daha zor 
olsa da kalkmayı başardım. Kısacık sürede 51 yerde 
yatan yüzünü gördüm. Az önceki öfkeli yüzünden 
eser yoktu. Dövüşürken takındığı yüz ifadesi vardı. 
O gülüyordu.

Alex’in tuhaf cihazlarından her birimiz için bi-
siklet tasarladı. Degfiye’ye daha kısa sürede varabi-
lecektik. Bu iyi haberdi ama birde kötü haber vardı. 
Elizabeth ve ben bisiklete binmeyi bilmiyorduk. Mike 
kardeşini taşıyacağını söylemişti. Ben ise havadan 
onları takip edecektim. Kyle benim için ancak bunu 
yapabileceğini söylemişti. Kısa sürede onun yorula-
cağını biliyordum. İlerlememiz her şekilde yavaş ola-
caktı. Yine de hareket ediyorduk. Kyle yorulduğunda 
ben aşağı iniyordum. Hans onu taşırken ben de onla-
rın peşinden koşuyordum. Kyle bisikletine geri dön-
mek yerine hansın arkasında kalıp beni arada yukarı 
çıkarıp ilerlettikten sonra geri indiriyordu. Bu sırada 
Kyle’nın benden istediği şeyi yapmaya çalışıyordum. 
Gücümü çok az kullanmamı istemişti. Bu sayede on-
lar da önlerini görüyordu. Görüyor denilirse korktu-
ğu için gücünü açığa tamamen çıkaramıyordu. Çok 
az bir ışık açıktaydı. Herkes yorulduğunda Alex yine 
icatlarından birinden bizlere yiyecek içecek çıkar-
mıştı. Sonunda biraz dinlenecektik.
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O gülüyordu. Yağmur yağmaya başladı. Gök-
yüzüne dair en ufak bir yer bile yoktu. Birinin gücü 
sayesinde yağmur yağıyordu. Herkes kim yapıyor-
sa yapmaması için bağırıyordu. Hava gücüne sahip 
kişilerden ses çıkmıyordu. Bir ışık patlaması oldu. 
Arkasından gök gürleme sesi. Ne olduğunu göremi-
yordum. Ortam karanlıktı ama o ışık büyük ihtimal-
le birine gelmişti. Kim olduğunu algılayamamıştım. 
Birinin kolumdan çekiştirmesiyle ona döndüm. Kim 
olduğunu konuşmasından anladım. “Sadece üçü kal-
dı. Senden sonra iki.” Sözleri bittiğinde kahkahalara 
boğuldu. Kolumu bırakmadı. Gözlerim karanlığa 
hala alışamamıştı. Tekrar ortaya çıkan ışık patlama-
sı sayesinde 1’in elinde tuttuğu tuhaf şeyi görmüştü. 
Onu kaldırdı tuttuğu koluna takmaya çalıştı. Elimden 
geldiğince direnmeye çalıştım. Çok yakınımızda gök 
gürültüsü tekrar duyuldu. 1’in dengesinin bir anda 
bozuldu. Nasıl olduğunu bilmiyordum ama hızlıca 
ondan kurtuldum. Dengesini koruduğu anda üstüme 
atladı. Yuvarlanarak yere düştük. 51 daha önce 36’ya 
yaptığı gibi bacaklarımı kaldırdım. Kafasına vurma-
ya çalıştım ama ayağımı kalkmıyordu. “Boşuna uğ-
raşma acımayacak. Sadece bunu takacağım ve son-
ra benimsin.” Elinde sallayıp gösterdiği şeyi hemen 
bana takmaya çalıştı. Çırpındım kolumu kurtarmaya 
çalıştım. Faydası yoktu. Kolumu çok sıkı tutuyordu. 
Tuhaf şeyi bileğimin etrafına dolamaya çalıştı. Tek 
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eliyle yapmaya çalışınca yine dengesi bozulmuştu. 
Kolumu kurtarmayı yine başardım. Ama fazla sür-
medi kolumu tekrar kavrayıp bu sefer iki eliyle yap-
maya çalıştı. Koluma tuhaf şeyi sardı. Düğüm atmaya 
çalışıyordu. Kolumu saran elleri gevşediğinde yine 
elimi kurtarmaya çalıştım. Yine başarmıştım. Diğer 
elimle hemen aleti çıkardım atabildiğim kadar uza-
ğa attım. 1 numara yüzüme bir yumruk atıp hemen 
attığım yere gitti. Eline alıp tekrar üstüme yürümeye 
başladı. Gözlerim ışığa sonunda alışmıştı. Onun gel-
diği yönün tersine kaçmaya çalıştım. Beni yakaladığı 
sıra ışık çok yakınımızda patladı. 1 tekrardan üstüme 
atıldığında bu sefere onu tutup ittim. Bu sefer izin ve-
remezdim yine kurtulacağımın garantisi yoktu. Yine 
bana hamle yapmaya çalışırken yere doğru eğildim 
önüme geldiği anda bacaklarından birini tutup hava-
ya kaldırdım. Dengesi bozuldu ve sırt üstü yere düş-
müş oldu. “51!” kendime engel olamadan neden ona 
seslendiğimi bilmiyordum. 1 yerden kalkmaya çalışı-
yordu. Buna izin vermedim. Üstüne bir tekme savur-
dum. Ne kadar kuvvetli olduğuna dair fikrim olmasa 
da şimdilik kalkma planından vazgeçmiş gibiydi. Ona 
bir tekme daha savurdum. Arkamı dönüp kaçmaya 
çalışacağım sırada iki kolumdan birisi tuttu. Ya da bi-
rileri. Arkamı döndüğüm anda 16 ve 84’ü gördüm. 
Beynim karıncalanmaya başladı buna engel olamı-
yordum. “Çıplak elle ona dokunmayın salaklar!” aynı 
anda beni bıraktılar arkamı dönüp yine kaçmaya ça-
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lıştığım sırada 64 ve 43 önümde duruyordu. Onlarda 
üstüme yürüdü. Geri adım atınca kollarımdan yine 
tutuldum. Nasıl kurtulacağımı bilmiyordum. 1’in 
bana takmaya çalıştığı alet hepsinin kolundaydı. 64 
yüzüme yumruğunu geçirdi. Başım sertçe yumruğun 
geldiği yönde savruldu. Yumruğun şiddetiyle duda-
ğımı ısırmış olmalıydım ağzımın içi kan dolmuştu. 
Ağzımı açtığımda kan dudaklarımdan aşağı süzüldü. 
43 az önce gelen yumruğun ters yönünde burnuma 
vurdu. Başım öbür tarafa savrulurken burnumdan da 
kan akıyordu. Başımı yukarı kaldırdığım sırada 1’in 
pis sırıtışını elinde tuttuğu o garip aleti yine gördüm. 
“Sen de onlar gibi olacaksın neden korkuyorsun?” 
Kahkahayı yine bastı. “Artık elimden kurtulamaz-
sın.” Bir patlama daha oldu. “Onu size yem etmem!” 
Üstümüze inanılmaz derecede yağmur boşalıyordu. 
Zemin sırılsıklam olmuştu. Arka arkaya gök gürül-
tüsü duyuldu. 43 ve 64 titreyerek yere yığıldı. Beni 
tutan kızlar bu durum karşısında şaşkındı. Elleri 
gevşedi hatta arkalarını dönüp kaçmaya çalıştılar. 
51 o anda elimi tuttu. Beynim anında karıncalandı. 
Ayaklarım yerden kesildi. Karıncalanma sona erdi-
ğinde hala 51’in elini tutuyordum. “Gitmesini istedi-
ğin yeri düşün Kate.” Beynimin içine bunu söyleyen 
kimdi bilmiyorum ama içimde aynı anda bir sürü şey 
uyanmıştı. “Kate olmadan gitmem” diyordu çok ta-
nıdık olan ses. Önümde bir yüz belirip kayboluyor-
du. O yüzün arkasında olan birkaç yüz daha hepsini 
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tanıyordum. Ama kim olduklarını hatırlamıyordum. 
Sadece onları yanımda istiyordum. Havadaki yağmur 
kokusunun yerini yabancı bir koku alınca gözleri aç-
tım düşünmeyi bıraktım. 51 ile aynı anda birbirimize 
baktık. Ortam yine karardı. İkimizde aynı anda yere 
düştük. Hareket edemeyecek halde yerde yatıyorduk. 
Siren açıldı.

Sabah oluyordu. Hepimiz yorulmuştuk. Günün 
ilk ışıklarının aydınlattığı büyük bir hangar bulduk. 
Dışını kontrol edip içine girdik. Çatıyla destek olsun 
diye birkaç sütun dışında burası boştu. Üstlerine dü-
şen yorgunluk hissiyle hepsi ayrı sütunlara dağıldı. 
Elizabeth Mike’ın omzunda Mike ise başını sütuna 
dayamıştı. İkisi de huzurlu görünüyordu. Hans ve 
John birbirlerine üstüne yatmıştı. Kyle ile Alex ayrı 
sütunlara sırtlarını dayamış. Şansına uyumak için 
bile yorgundu. Dışarı çıkıp gündüz gözüyle bu dün-
yanın renklerini görmek ona daha cazip geliyordu. 
Senelerce iki renkli bir dünyada yaşadıktan sonra 
bu isteği kendince masum kalıyordu.  Dışarı adımını 
atar atmaz güneşin ışıkları etrafını sardı. Yerlerdeki 
yeşillik parıldıyordu. Güneşin turuncunun açık rengi 
dışarıyı adeta kavuruyordu. Ama gökyüzünün mavisi 
insana huzur veriyordu. Uykusu onu iyice içine al-
mıştı. Sıcaktan bunaldı ve hangara girdi. Yürümeye 
mecali kalmadı, olduğu yere kıvrılıverdi.
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Kyle ile yürüyüşe çıkmıştık. Yorulduk ve bir or-
mana girdik. Çok yorulduk, gücümü kullanarak ateş 
yaktım. Ağaca yaslandık birbirimize korku hikâyesi 
anlattık. Uykumuz geldi ve uyuduk. Bir anda uyan-
dım ve Kyle’yı dağa bakarken gördüm. Yanına gittim 
ve oraya neden baktığını sormamla bir de ne göre-
yim. Bir adam kocaman bir robotla üzerimize koşu-
yordu. Kyle ürkek bir sesle ‘Bo’ dedi. Üzerime doğru 
koşarken Kyle yerden 5 tane bambu ağacını çıkardı ve 
Bo nun üzerine fırlattı. Bo çok sinirlendi. Yere düşen 
bambunun üstüne bir 10 bambu daha koyup üzeri-
mize fırlattı ve bize adeta bambulardan oluşan bir ka-
fes yaptı. “Şimdi sizi üst üste koyup rendeleyeceğim” 
dedi. Gücümü kullanıp bambuları ateşe verdim fakat 
Bo bunu tahmin etmiş olmalı ki yanan bambuların 
üstüne binlerce litre benzin döktü. Ateş çok büyük-
tü. Hayatımda hiç görmediğim, takım elbiseli, çok 
yakışıklı, yüzü tertemiz, bir adam geldi Mike’a ben-
ziyordu. Bo’yu gülme krizine soktu. Bo’nun robotu, o 
ne yaparsa onu yaptığı için robotta gülmeye başladı. 
Bo o kadar çok güldü ki gülmekten robotun içindey-
ken yere yattı. Ama unuttuğu bir şey vardı o da o ne 
yaparsa robotta aynısını yapıyordu. Bu yüzden robot 
da yere yatınca alevlerin içine düştü. Robot ateşe de-
yince adeta her yerden duyulacak bir patlama sesi 
duyuldu ve robot yok oldu. Ama Bo bunu da düşün-
müş olmalı ki robot yere düşerken Bo çoktan ortadan 
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kaybolmuştu. Bize yardım eden adama teşekkür et-
mek için arkamı dönmemle uyandım. Meğer her şey 
rüyaymış. “Çocuklar kapı açılmıyor.” “Emin misin 
Hans?”, Kyle telaşla sormuştu “Ne yaptıysam olmadı.”

“Zorluk çıkarırsanız ölür!” Kyle ve diğerleri taş 
kesildi. Onları öyle görmek korkmama yetti. Rüya-
nın saçmalığını bile üstümden atamamışken şimdi de 
bu. “Her şeyimi aldın zaten yine kime gözünü diktin 
pislik.” “Orada duran herkese. Ve Alex ile başladık. 
Kaçmak için plan yapamasın diye. Teker teker buraya 
gelmeye devam edeceksiniz.” Kapının olduğu duvar-
da gri bir görüntü göründü başta. Ardından ekran 
renklendi. Alex kanlar içinde yerde yatıyordu.

Siren sesleri sonlandığında sandalyede bağlıy-
dım. Gözüm nedensizce direk 51’e bakındı. Etrafta 
yoktu. Sadece sandalye ve ben. “Nasılsın Kate?” ses 
bir yerlerden tanıdıktı tabi kim olduğunu hatırlar-
sam. “Anlaşılan konuşmak istemiyorsun. Peki ya ko-
nuşman gerekirse.” Neyi kastettiğine dair fikrim yok-
tu. Konuşup soru sormak geçti içimden gerçi ağzımı 
açabilseydim bunu yapabilirdim. “O kargaşa da 36’ya 
ne olduğunu hatırlıyor musun?” ortam karardıktan 
sonra onu hiç görmemiştim. “51’in 36’ya ne yaptığı-
nı bilmiyorsun değil mi peki bilmek ister misin?” bu 
ses nereden geliyordu. Çözemiyordum. Bir yerlerden 
tıkırtılar duyunca başımı çevirdim. Karnımdaki ya-
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ralar şansıma geçmemişti. Nefes almamı bile zorlaş-
tırıyordu. Biri arkama kadar yürüyüp orada durdu. 
Kulağımın yanına eğildi. “Öldürdü.” Kulağımın di-
binden ayrıldı. “İkizi gibi o da bir katil.” Önüme yü-
rüdü. “Kyle ismi sana tanıdık geldi mi ya da içinde 
bir şeyler uyandırdı mı?” yüzündeki sırıtışıyla tam 
önümde durdu. İçimde tozlu örtülerin içinden gülen 
bir yüz canlandı beynimde. Siyah ve koyu turuncu 
saçlı. Arkasında birkaç yüz daha vardı. Onlar belirgin 
değildi. “Kyle Bey benim babamın katili. Tom ise De-
an’ın katili. Senin bu hayatta en nefret ettiğin kişiler 
onlar.” İçimde bir şeyler uyanıyordu. Kalbime ağır-
lık veriyordu. “Bunu sana kimin verdiğini hatırlıyor 
musun?” elinde salladığı altı uçlu sarı kolyem vardı. 
Karşımda beliren yüz ile söylediği isim tamamen bir-
leşti. “Kyle vermişti.” Onu bana takarken ki utangaç-
lığım onun öncesinde onun gülümsemesi. Alnımdan 
öpmesi hepsi gözümün önünden şerit misali geçti. 
“Neden bunu yapıyorsun?” Yanaklarımın ıslandığını 
hissedebiliyordum. “Çünkü onlar yalancı. Seni kan-
dırıyorlar ve kanmanı istemiyorum.” Zihnime gelen 
görüntüde seni tedavi ettireceğiz biraz dayan diyor-
du. Benim yaralanmama ağlıyordu. “O katil olamaz.” 
Olamazdı. Hafıza kaybım yüzünden onu unutmuş-
tum belki evet ama onu sevdiğimi hatırlıyordum. 
Ona bakarken ölmek istiyordum. Onunla mutlu 
yaşayıp sonra ölmek istiyordum. O birini öldürmüş 
olamazdı. “Diğerleri gibi beni kandırmak istiyorsun.” 
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Fotoğraftan bakmaya korkar hale geldiğimde 
diğerlerine baktım bakmaya devam ediyorlardı. İki 
kişi hariç. Hans ve Mike ortalıkta yoktu. “Size yeni 
hediyelerimiz var.” Alex’in yanında iki video oyna-
tılmaya başlandı. Sağdakinde Hans ve diğerine de 
Mike’ın görüntüsü yer alıyordu. İki tarafta da 3 si-
yah inci onları dövüyordu. Hans başını korumaya 
çalışıyordu. Mike ise elleri bağlı olsa da onlara kar-
şılık vermeye çalışıyordu. Üstüne gelen inciye eği-
lip çelme takarak karşılık verdi. Bir diğeri üstüne 
gelirken yere düşürdüğü adamın üstünden atlayıp 
koşarak üstüne gelene de çelme taktı. O da yere dü-
şünce sona kalan inci silahını çekti. Bu Mike’ı dur-
durmuştu. Korkarak silaha bakıyordu. “Mike!” Eli-
zabeth bağırdığı anda onlar hemen önümüzde dö-
vüşüyormuş gibi silah sesi bütün hangarı doldurdu. 
Mike yere düşerken Elizabeth ekranın önüne geldi. 
Ekrana yumruk atmaya çalıştı bunun hiçbir faydası 
olmayacağını bilerek. “Neden güçlerini kullanmı-
yorlar?” John’un sorusu havada asılı kaldı. Gözü 
Hans’ın olduğu ekrana kaydı. Onda da kan vardı 
ve sanırım bayılmıştı. Hareket etmiyordu. Yeni bir 
ekran açıldı. Bu sefer John vardı ekranda. Bir anda 
nasıl alıyorlardı birimizi. Yalnız üç kişi kalmıştık. 
Elizabeth ekranın önünde Mike’ın olduğu bölmeyi 
kapatıyordu. John sandalyede bağlı haldeydi. Direk 
kameraya bakıyordu. Gözleri korkudan kocaman 
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açılmıştı. Bir tane siyah inci elinde kocaman sopa 
tutarak geldi. Havaya kaldırdığı sopayı John’un ka-
fasına savurdu. John’un kafası sert bir şekilde sarsıl-
dı. İnci gittiği sırada John’un kafası yere bakıyordu. 
Tabi bilinci açıksa. Kyle’ya baktım. Onu göremeden 
biri ağzımı kapattı. Ardından gözlerimi. Bütün vü-
cudumu sardığını hissediyordum. Son kez Elizabet-
h’in ağlama sesini duydum. Gözlerim aydınlığa açıl-
dığında sandalyede bağlıydım. “Seni ilk kez gördüm 
çaylak.” Karşımdakilere diğerleri siyah inci diyordu. 
Benim dünyamdaki askerlere benziyorlardı. Yüzle-
ri siyah şapkanın ucuna geçirilmiş siyah örtünün 
arkasına gizlenmişti. Geri kalan bizimkilere ben-
ziyordu. Biri yanıma geldi. Cebinden bir ip çıkar-
dı. “ Bo, Kyle’a selam söylesin dedi.” İpi boynuma 
dolayıp sıkmaya başladı. Başımı ipten kurtarmaya 
uğraşamıyorum bile. Bir eliyle kafamı yukarı kal-
dırdı. Karşımda duran kameraya döndürdü. Kyle’ın 
bana bakıp bakmadığından emin değildim ama az 
önce benim baktığım kameraya dehşetle ve öfkey-
le baktığına emindim. Siyah inci ipi sonuna kadar 
sıktı. Nefesim kesilirken gözlerim kararmaya baş-
ladı. Yanaklarımın ısındığını sanıyordum. Bilincim 
kapanmak üzereyken bulunduğum yere biri girdi. 
Yüzünü görmemem için olsa gerek başımı yukarı-
da tutmamı engelleyip aşağı indirdi. Bilincim tama-
men kapandı.
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“Seni kandırmak için bir sebebim yok. Gerçek-
leri söylemek içinse var.” 51’in dediği gibi kandırma-
ya çalışıyordu. Buna inanmak istemiyorum. O katil 
olamaz. Kardeşinde bile yaşadığı o kaybı anlatırken 
üzüntüsü başındaki heyecanı. Tom’u anlatırken ki 
heyecanı. “Hayır, onlar kötü değiller.” Eliyle çenemi 
tutup yukarı kaldırdı. “onlar katil. Dean ve babamın 
katili onlar.” Başımı elinden kurtarmaya çalıştım. 
Yalan söylüyordu. Yalan olmak zorundaydı. “Tom, 
Dean’ı; Kyle ise babamı öldürdü.” “Şunu tekrarlama-
yı bırak Tom öldü. Ölen çocuğu suçlama hayatta bile 
değil o.” “Senin gibi o da hayatta. 51 numara Tom’du. 
Ölmeyen bir çocuğun yaptığını söylüyorum.” Sesin-
deki tonlamada sinir ediyordu. “Hayır, Kyle kardeşini 
Bo yüzünden kaybetti. Tom’u Bo öldürdü. Tanıdığım 
tek katil o.” “Abime suç atma Kate. Siz taklitçiler za-
manınız gelmeden ölmüyorsunuz. Sen de ölmedin 
Tom da ölmedi. Ama Tom, Dean’ı öldürdü. Kötü olan 
ne biliyor musun? Dean sizin gibi değildi. Normal bir 
insan gibi ölebiliyordu. Tom bunu bilmesine rağmen 
onu öldürdü. O bu hayattan bir can aldı. O bir ka-
til bunu anlasan iyi olur Kate.” Kaçıncı kez gözyaşı 
döküyordum bilmiyordum. Onun söyledikleri doğru 
olamazdı. “Ondan seni korumaya çalışıyorum. Za-
manı gelince sana zarar vermesini istemem. Tarafı-
nı seçmelisin. Katille iş birliği mi yapacaksın yoksa 
benimle mi olacaksın kardeşim?” Arkama yürüdü. 
Omzumu dokunup odadan dışarı çıktı. Kapı tekrar 
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açıldı. “Müsait misiniz Kate Hanım!” Dalga geçer 
gibi söylemiş önüme kadar gelmişti. Hafızam yeri-
ne geliyordu. Gelmeseydi bile onu hatırlar mıydım 
bilmiyorum ama gelen Bo’ydu. Bundan emindim. 
Vurulduğum gün beni vuran oydu. “Abini sinirli mi 
karşılıyorsun.”

“Ne abisi ne kardeşi ne saçmalıyorsunuz ya. Az 
önce gelen sevdiğim çocuğun katil olduğunu söyledi. 
Sen ne saçmalayacaksın.” “Ben doğruları anlatacağım 
kardeşim. Yıllarca annen ve babanın katil tarafından 
öldürüldüğünü söylediler sana peki o katil kimdi?” 
“Şimdi gidip Kyle’ın annesi deme.” “ Tam da onu di-
yecektim. Anneni o öldürdü. Babamızı ise Kyle öl-
dürdü.” “Biliyor musun az daha sana inanmak için 
bir sebebim var diyecektim. Kyle’ın annesi doğum 
yaparken öldü. Şimdi yalanlarını da al ve beni rahat 
bırak.” “Tamam, kabul annemizi biri öldürdü. Bu 
onun annesi olmaya bilir. Ama yine de gerçeği değiş-
tirmiyor onlar katil. Kardeşimin o katillerle olmasını 
istemiyorum. Seni geç bulmuşken bunu yapmak iste-
miyorum tatlım.” “Bana tatlım deme.” “Madem zoru 
oynamak istiyorsun kardeşim o zaman özür dilerim. 
Az sonra seni uyutup götürdüğüm yerde bizim yanı-
mızda durmazsan Kyle’ı öldürürüm. Bunu yaparsam 
gerçekten ölmüş olur. Karar senin uyurken bunu dü-
şün.” Cebinden küçük bir iğne çıkardı. “Bunu yapma” 
beni dinlemedi kendimi hazırlamama ya da karşılık 
vermeme fırsat vermeden boynuma iğneyi sapladı. 
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Yavaşça kanıma karışan ilaca direnmeye çalışmaya 
çalışırken “Umarım beni anlarsın Kate.” Senin neyini 
anlayacağım? Bunu dışımdan söyleyemedim. Uyku-
nun tatlı kollarına kendimi teslim ettim.

Büyük geniş alanda yuvarlak oluşturan 8 ağaç. 
Her birinde bir çocuk bağlı. Kendilerine yeni gelen-
ler etrafına bakınıyor. İlk gördükleri önlerinde du-
ran 5 ağaç ve orada bağlı çocuklar. Etraflarına bakı-
yorlar iki yanlarında da tanımadığı kişiler. 5 ağaçta 
bağlı olanların yüzleri onlara dönük sadece bağlı ol-
dukları görünüyor. Herkesin ortasında ayakta duran 
bir kişi var. Ortadaki 5 ağaçta çocukların arkasında 
bağlı büyük ekranlar var. Orada alanın içi görünü-
yor. Kenarlardakiler korkuyla ekrana bakıyor. Orada 
mutlaka birini tanıyorlar. Ve ortadaki adam orada-
kilerin yarısının nefretini kazanan kişi Bo. “Merhaba 
sayın seyirciler. Az sonra tanık olacaklarınızı izler-
ken çok eğleneceksiniz. Gelin birlikte yarışmacıla-
rımızı tanıyalım. Ön sırada sevgili kardeşim Kate. 
Hemen yanında nereden geldiği bilinmeyen Jes-
se. Onun yanında canım kardeşimin sevdiği çocuk 
Kyle. Onun yanında kardeşime nasıl düşman oldu-
ğunu anlamadığımız Mia oturuyor. Namı diğer 1. ve 
ortadaki son yarışmacımız Kyle’ın ikizi Tom.” Kyle, 
Kate’e ve Tom’a sürekli bakışlarını gezdiriyordu. Or-
tada duran düşmanını gözü görmüyordu. Yıllardır 
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görmediği kardeşi ve sevdiği kız varken o umurun-
da bile değildi. “Buraya birazdan tekrar döneceğiz. 
Şimdi sıra arka sıralarımızda 16 numaralı formasıyla 
Linda su gücünü temsil ediyor. Hemen ardında John, 
ben birilerini yapıştırırım diyor. Hemen ardından 64 
formalı Negan Bey hava gücünü temsil ediyor. Hans 
beyimiz ben çocukları severim en çok da John ile 
uğraşmayı severim diyor. 43 numara Carl toprağımı 
kimseye vermem, Elizabeth pembe yumruklarımla 
karşılaşırsan vermek zorundasın diyor. 84 numaralı 
Suzan, Tom’dan Dean’ın öcünü almak için toprak-
larını hazırlıyor. Ve son oyuncumuz Mike az sonra 
herkes gülecek diyor.” Bo konuşmayı kestiğinde Kyle 
ve arkadaşlarının aklından aynı anda aynı kişi geçti. 
“Onu gerçekten öldürdün mü?” Konuşmayı ilk başa-
ran Mike olmuştu. Helikopter sesi duyuldu. Kaldıra-
bilenler başlarını gökyüzüne çevirdi. Helikopterden 
sarkıtılan merdivene tutunarak aşağı indirilen kişiye 
bakılıyor. Gelen kişinin siyah saçları rüzgarda savru-
luyor. Yüzünde saçları gibi siyah bir maske var. Mas-
keyi eliyle çıkarıp rüzgara savuruyor. Ayakları yere 
değerken maske Kyle’ın ayağına düşüyor. “Maskeden 
kurtulmak ne rahatmış.” Yüzündeki gülümsemeyle 
direk Kyle’a bakıyor. “Demek sendin!” konuşan Jes-
se’ydi. Aralarındaki suçluyu da Kate’i de bulmuştu. 
Buraya gelme amacı tamamlanmıştı. Bağlı olmasay-
dı ve travma yaşıyor olmasa buna sevinebilirdi. O 
gün de bağlanmıştı. Konuşmayı başarmıştı belki evet 
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ama titremeyi bırakamıyordu. Kate o tanıdık yüzün 
kim olduğunu hatırlamıştı. Doğru söylüyorsa Alex 
ile ikisi kardeş miydi? Bu soru uzun bir zaman aklın-
da kalsın isterdi ama mümkün olmayacağını biliyor-
du. “Sayın seyirciler yarışmamız birazdan başlayacak 
ama önce önemli bir soru sormamız lazım. Karde-
şim kararını verdin mi?” Kyle soru karşısında sesle-
nişle birlikte ağzı açık şekilde Kate’e baktı. Aslında 
bunu yapan tek o değildi. Bo az önce de ona karde-
şim demişti. “Sizinleyim abi” bir insanın kalbine bu 
iki kelime nasıl acı verebilirdi. İnsan bilemez kimin 
dost kimin düşman olduğunu sevdiğinden aldığın 
tekme ise en çok acıtandır kendi ruhunu. Alex, Kate’i 
çözdüğü sırada “Sana tek bir sorum var Kyle. Bo’nun 
babasını öldürdün mü?” Kyle konuşma yetisini kul-
lanamıyordu. İki sevdiği insan tarafından bıçaklan-
mak onun için çok ağırdı. Tom’u kaybettiğini sandığı 
gün üstüne çöken kaybetme duygusundan bile daha 
ağırdı. Kalbi acıyordu. “Biz bir şey yapmadık pren-
ses. Ayrıca bravo sana seni kendim gibi sandım. Seni 
korumaya çalışmamın bile boşa uğraş olduğunu 
gösterdiğin için çok sağ ol.” Kate seçimi dolayısıyla 
pişmanlık duyuyordu. Kyle’ın yaşaması için yapma-
lıydı bunu. Alex’in aşağı sarktığı merdivene tutun-
du. Öbür tarafından da Alex tutundu. Onlar yukarı 
çekildi. Helikoptere bindiklerinde “Bizi seçtiğin için 
teşekkürler kardeşim.” Kendisinden nefret etse de 
yapması gereken bir şey vardı. “Korkuyorum.” Alex 
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arkasından ona sarıldı. Aşağı izlemek için hafiften 
aşağı eğildiler. Ama izleyen tek kişi Alex’ti. Kate zih-
nindeki karıncalanmayı aktif etmişti.

“Kate’e üçümüzün de kardeş olduğunu söyleye-
ceğiz. O bizi seçtiğinde diğerlerinin işini bitireceğiz.” 
Bo bunu söylerken ciddiydi. “Kate onları izleyemez 
bunu yapma. Çok şey yaşadı.” Alex beni mi düşünü-
yordu. “O zaman Kate buradan gider gitmez geri ka-
lan herkesi öldüreceğiz.”

Görüntü yerine ses duymuştum. Ben gidince 
hepsini öldüremezlerdi. Bo yanımıza çıkmıştı. Aşağı-
dakilere zarar vermeden onlara haber vermeliydi ya 
da aşağı inerse ateş edemezlerdi belki. Alex, Bo’nun 
helikoptere girmesine yardım ediyordu. Tek şansım 
bu olabilirdi. Alex’in üstüne koşup onu aşağı ittim. Bo 
daha yukarı çıkamamıştı ama son adımındaydı Alex 
aşağı itildiği için Bo’nun dengesi bozulmuştu. Onlar 
helikopterden düşerken ben de aşağı atladım. Sinir-
li oldukları her hallerinden belliydi. “Kyle!” umarım 
fazla alınmamıştı bana yoksa yere tam anlamıyla ya-
pışırdım. Büyük bir patlama oldu. Ağaçlardan biri 
yanıyordu. Herkesin dikkati oradaydı. Kyle ne oldu-
ğunu öğrenmeye çalışıyor olabilirdi. Beni kurtarmak 
için uğraşmayacaktı anlaşılan. Ölümüme atlamıştı. 
Aşağı düştüğüm için biraz rüzgar yiyordum ama rüz-
gar bir anda şiddetlendi. Rüzgar, Alex ve Bo’yu yukarı 
yönlendirirken beni aşağı itiyordu. “Kyle!” beni duy-
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muyordu. Duymasını da beklemezdim. Onları seç-
memin amacını söylemeliydim. Ama önce özür dile-
meliydim. Onu bensiz gönderdiğim için az önce onu 
zoraki bıraktığım için onu unuttuğum için hepsi için 
aslında özür dilemeliyim. Benim yerime tanımadığım 
bir ses seslendi. “Kyle, Kate düşüyor.” Onun sayesinde 
Kyle başını yukarı kaldırdı. Koyu turuncu saçlarında 
kanlar kurumuştu. Yüzüne yumruk yemiş olmalıydı. 
Dudağının kenarı patlamıştı. Yüzünde duygu yoktu 
varsa bile o duyguyu ben bilmiyordum. Belki de son 
kez ona seslenmek için ağzımı açmaya çalıştım ba-
şarılı olamadım. Ağaç yapraklarının boyuna gelmiş-
tim. Vücudumda hareketlilik hissettim. Yüzüstü yere 
düştüğümde bir patlama daha oldu. Vücudum sağ-
lamdı ve hareket edebiliyordum. Çok kısa bir an bu-
nun mutluluğunu yaşadım. Ardından hemen ayağa 
kalkıp Kyle’ın ağacına koştum. O bana bakmıyordu. 
Ağacının arkasına geçip düğümü çözmeye çalıştım. 
“Demek sevdiğin çocuk bu yakışıklıymış. Seni koru-
yabiliyor mu az önce yaptığın kahramanlık gösteri-
sinden sonra bile koruyor mu seni?” 1 veya Mia nere-
den konuştuğunu bilmiyorum Kyle’ı çözmeye devam 
ettim. “Kyle!” Tom’un seslenişiyle son düğümü aça-
madan ağacın önüne koştum. Mia, Kyle’ın karnına 
vuruyordu. Neden hiçbir şey yapmıyordu? Az önceki 
gibi duygusuz yüzünü ona sunuyordu. Mia’nın yanı-
na koşup suratına yumruğumu geçirdim. Sarsıntının 
geldiği yönde başını çevirdi. Kendini toparladığın-
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da başını bana çevirdi. Bir şey takmaya çalışırken ki 
yüzü delirmiş ifadesi yine yüzündeydi. “Sevgilimin 
yanında güçlüyüm diyorsun demek.” Kocaman bir 
kahkaha koyuverdi. “Ben de onun önünde seni öldür-
mekten zevk alırım diyorum.” Bana hamle yapacağı 
sırada önümüzde alev yükseldi. “Kyle’ı kurtar Kate” 
Kate’e kimden geldiyse emir kesindi. Ağacın arkasına 
geri döndü son düğümü çözdü. Tekrar ön tarafa koş-
tu. O an nerede olduklarını unutup yapmak istediği 
tek şeyi yaptı. Kyle’a sarıldı. Elbette karşılık bekle-
miyordu bekleyemezdi. Onu itmesini düşünebilirdi. 
Gidip de ona sarılıyorken tokat atmasını beklemezdi. 
“O artık benim Kate. Senin değil.” “O bir eşya değil 
Mia.” “Bunun umurumda olduğunu mu düşünüyor-
sun? Bu zamana kadar çok fazla kişiyi sevdiklerine 
öldürttüm.” Kyle’ın yüz ifadesi nefrete dönüştü. Üs-
tüme yürüdü. O yürüdükçe geriye adımladım. “Hey 
51 senin de sevdiğin var mı?”   O kızın derdi neydi. 
Onu anlamaya çalışmak hata olmalıydı. Ayaklarım 
birbirine dolandı. Arkama doğru düşerken Kyle üs-
tüme yürümeye devam ediyordu. Ayaklarımın ucu-
na geldiğinde durdu. Gözlerindeki öfke onun gerçek 
öfkesi değildi. Öfkesinin daha önce azını görmüştü 
belki de ama emindi bu öfke yapmacıktı. Kendinde 
değildi ona zarar veremezdim ya da bana zarar ver-
mesine izin veremezdim. Bunun pişmanlığını yaşa-
yıp yaşanmayacağını bilmiyorum sonuç olarak buna 
izin veremezdim. 43, 84’te olduğu gibi yüzündeki ifa-
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deler sahteydi. “Yardım” dediğini duydum. Bu benim 
için yeterdi.

Kyle içinde verdiği savaş sonucunda. Kendini 
savunmaya çalışmak istiyordu önünü göremiyordu 
çünkü. İsteği dışındaysa vücudu saldırmaya hazırlık 
yapıyordu. Onun kim olduğunu bile bilmeden.

Kate duyduğu kelimeyi yalnız yardım et ile bağ-
daştırabilirdi. Aklına gelen düşünceyi yapmaması 
için nedeni yoktu en azından bu sayede onu kurtar-
mak için biraz zaman kazanabilirdi. Yanına birkaç 
kişi daha alıp Mia’nın üstüne gidip Kyle’i bırakması 
için zorlayabilirdi. Kyle’ı da yanında tutardı. Kyle ona 
eğilmeye başladığı sırada uzanıp elini tuttu. Beynin-
de karıncalanma hissini hayal etti. Kyle, Kate’in boş-
taki kolunu tutup yakalayıp onu savurdu. Sarsıntının 
etkisiyle Kate, Kyle’ın elini bırakmıştı. Gücü son anda 
almayı başarmıştı. Kyle ona doğru gelirken ayaklarını 
yerden kesti. Fazla da havada tutmadı. En yakınında 
kim vardı? Tom karşısındaki ateşin öbür tarafında 
arka tarafta ise yüzünü seçemediği ama tanıdığına 
emin olduğu bir kişi vardı. Tom’a gitmesi gerektiğini 
düşündü. Kardeşini iki tarafta uzun zamandır gör-
müyordu. Ayakları eş zamanlı Tom’un ağacına koştu. 
İkisi arasında tuhaf bir bakışma oldu. “Sandığın gibi 
değildi. Kyle’ı öldürmekle tehdit ettiler.” Ağacın arka-
sına geçip düğümleri çözmeye başladı. “Yine de bunu 
yapmamalıydın.” Düğümün birini daha çözdüğümde 
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“Kyle gerçekten ölebilirdi. İkimizin aksine.” Son dü-
ğümü de çözdü. “Dean’ı gerçekten öldürdün mü?” 
“Hayır, sadece yaralı.” Söyledikleri bir yalanın daha 
doğrusunu öğrenmişti. Tabi Tom yalan söylemiyorsa. 
“İkinizin de katil olduğu konusunda kandırmaya ça-
lıştılar.” “İyi, tebrikler.” “Ateş çocuğa yardıma git ben 
de diğerlerini alayım.” “Ne zamandan beri emirleri 
sen veriyorsun?” “beni tebrik ettiğinden beri.” En ya-
kınımda Mike’ın yüzünü görüyordum. Kyle’ı yönlen-
dirirken oraya koştum.

Mia’yı alevlerin içerisinde tutmak kolaydı. Onu 
Kate’den uzak tutmak ise zor olanıydı. Etrafında ateş-
ten duvar olsa da onu durdurmak için yeterli değildi. 
Ateşe yaklaşamıyor olabilirdi en ufak boşluğu göz-
den kaçırmamak içinse elinden geleni yapıyordu. 
“Hey ateş çocuk işler yolunda mı?” Jesse sesin geldiği 
yöne başını çevirdi. “Ateşi yönetebiliyorsan şu ipleri-
ni yaksaydın!” “Gücümü kontrol edemiyorum.” Buna 
cevap gelmedi. Tom ağacın arkasına geçip düğümleri 
çözmeye başladı. Jesse kontrolünde başarılı olmadığı 
gücünü vücudunun ısınması sonucu bırakmak zo-
rundaydı. “Özür dilerim.” Ateş duvarı sönerken Mia 
hazırda bekliyordu. Ateşten çemberinden dışarı çı-
kar çıkmaz Jesse’nin üstüne koştu. Tom arkada hala 
düğüm çözmeye çalışıyordu. Jesse üstüne gelen kızın 
etrafını ateşe vererek karşılık verdi. “1’in sana dokun-
masına izin verme. Az kaldı” Tom’un dediğini yap-
ması gerektiğinin farkındaydı. Ama gücü tükenmişti. 
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“Yapamıyorum.” “Aynı seni kurtarmaya çalıştıkların-
daki gibi güçsüz 51” “Ne demezsin senin gibi arkada 
oturmuyorlar sonuçta.” Alevler yine sönerken Mia 
kahkaha attı. “Güçsüzleri korumaya çalışmıyorum 
senin gibi.” Mia, tekrar hareketlendi. Jesse’nin gücü-
nü istiyordu. Onu da ele geçirirse bunu düşünmek 
bile karnında kelebek uçmasına yol açıyordu. Jesse’ye 
attığı her adımda heyecanı başarma isteği artıyordu. 
Tek bir dokunuşla 51 ve 91’i öldürebilirdi. Onlar ya-
narsa tekrar canlanamazlardı. Son birkaç adım. “Tom 
geliyor gücüm tükendi.” “Gücünün tükendiğine şaş-
mamalı yanıyorsun.” Tom’un yanına geldiğini o an 
fark etti. Mia üstümüze koşarken Tom elimi tuttu. 
Elektrik çarpmasından elimi çekmek istedim. O bı-
rakmadı. Mia, aniden durdu. Aramızda beş adım-
dan da az vardı. Tom elimi bırakır bırakmaz Mia’nın 
önünde alevler yükseldi. Tom yere oturup ellerini 
toprağa koydu. “Ölmek için acele etme daha yaptığın 
planda bizim yanmamız yerine seni yakacağım.”
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Mike’ı kurtarmayı başardığım saniyede Mike 
sağa doğru, alevlerin yükseldiği tarafa koşmaya baş-
ladı. Ben de onun peşinden gidiyordum. Orta alana 
bakma fırsatı yakaladığımda alevlerin orayı da sar-
mış olduğunu gördüm. Alevlere ulaştığımız sıralarda 
Mike durmak yerine alevlerin içine koşmaya devam 
ediyordu. Kyle’ı yükseltip Mike’ın peşinden devam 
ettim. Kyle’ın gücünü kendimde kullanamıyordum. 
Ateşler hareketlendi. Yüzümüze şiddetli bir rüzgar 
ve beraberinde alevleri yolluyordu. “Mike!” yüzüme 
gelen duman beni durdurmayı başarmıştı. Arkama 
koştum. Rüzgar ve ateşin içinden çıktığımda Mike’ın 

Gidenle gitmeyip kal diyenle kalmamak 

yaptığım mantıklı bir harekettir belkide.
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yerini buldum. Onu dumanlardan uzaklaştırmak için 
gücümü kullandım. Yanıma geldiğinde yüzünde ve 
kıyafetinin üstünde yanıklar vardı. “Kate lütfen beni 
bırak da gideyim.” Cevap vermek yerine onu yukarı 
kaldırdım. “Orada yanında biri var.” Kyle ve Mike’ı 
yere indirdim. Kyle’ın kolundan tekrar tuttum. Bey-
nimdeki karıncaları hissedip “Sadece gideceği yeri 
düşün komutunu aldığında Kyle’ı tekrar havaya gön-
derdi. Mike’a tutunup onunla yapabiliyor mu diye 
baktım. Ve evet yapabiliyordum. Mike’a tutunarak 
gökyüzüne çıktım. Gösterdiği yere düşüncelerimi 
sevk ettim. Kısa sürede üçümüzü de Elizabeth ve di-
ğerinin yanına indirdim. Beynim ağrıyordu. Kyle’ın 
gücü uzun süreli kullanılamıyordu. Bunu daha önce 
söylemesi gerekirdi. Gerçi söylemesi için nedeni yok-
tu. Kyle’ı tekrar tutup topraktan ayaklarını çok az yer-
den kestim. Önümüzdeki çocuk 64 numaraydı. Eliza-
beth’in hemen yanında duruyordu. “Hoş geldiniz ya-
rışmacılarımız. 1 bu güzel kızı öldürmem gerektiğini 
söyledi. Öncesinde ise kardeşini.”

“Kabul. Güç yasak.” Mike meydan okuyup onun 
üstüne koştu. 64 cevap verme gereği duymadan göz-
lerimin içine baktı. Mike ona ulaşıp ilk yumruğu 
suratına geçirdi. 64 kafası yumruk yönünde savru-
lurken benimle göz temasından vazgeçmedi. Mike 
64’ün göğsünden itekleyip yere düşmesini sağladı. 
“Onu ne kadar zor bulduğumu tahmin bile edemez-
sin.” Yumruklarını ardı ardına 64’e hediye etti. 64 
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karşılık vermeye uğraşmıyordu bile sadece bana ba-
kıyordu. Bu düşündüğümden daha fazla rahatsız edi-
yordu. Ölümüne dövülen biri nasıl bana bakıp karşı-
lık vermeyi düşünmezdi. Bakışlarından kurtulurum 
diye Elizabeth’e adımladım. Bakışlarını hala kesmedi. 
Elizabeth in yanına ulaştığımda “Git buradan. Mike’ı 
da al git buradan Kate.” “Mike senin için geldi şimdi 
seni bırakıp buradan gider mi sanıyorsun.” “Bunu bi-
liyorum ama patlayacak. Onun yaşaması lazım Kate. 
Lütfen onu da alıp buradan git.” “Sen de bizimle geli-
yorsun Beth” “Hadi ama anlamıyorsun. 1 dakikadan 
da az bir süre kaldı patlayacak. Beni almanızın im-
kanı yok. Sana yaptıklarımın cezasını çekiyormuşum 
gibi düşün onu da al git buradan.” ağlamaya başladı. 
Bir insanın sevdiğini kurtarma çabası ve öleceğinin 
verdiği hisleri böyle atıyordu belki de. Onu burada 
bırakıp gitme düşüncesi bana da kötü geliyordu. Ama 
o en zor duygulardan birini kabullenmişti. Ölecekti. 
“Bunu görmesini istemiyorum. Lütfen hemen gidin 
buradan.” Rüzgar esip beni Elizabeth’in ağacına adeta 
yapıştırmıştı. Çok geçmeden Mike da yanımızdaydı. 
Hareket etmek imkansız kelimesinin karşılığıydı. “1 
kuş kafeste çocuğu serbest bırak.” 64’ün ne dediği-
ni zar zor duymuştum. “Kate neredesin.” O tanıdık 
uzak kaldığım sesi kulaklarıma ulaştı. Konuşmaya 
çalışamıyordum. Beynimdeki ağrı sanırım her şeyi 
engelliyordu. “Kyle buradayız.” Ayaklarımın yerden 
ayrıldığını yoğun rüzgara rağmen hissedebiliyor-
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dum. Mike’ın haykırışları kulağıma ulaşsa da nede-
nini anlamıyordum. Patlama sesi kulağımı doldurdu. 
Beynim kapanma komutunu verdi. Mike’ın Elizabeth 
dediğini duymam son duyduğum sesti.

Patlama sesi duyulduğunda Mike’ın haykırışı bü-
tün kulakları doldurdu. Mike kız kardeşini kurtara-
mamış olmasının acısını yaşıyordu. Ve onu kaybet-
menin. Kalbinin sıkıştığını hissediyordu. Bir daha 
hiç atmayacakmış gibiydi. Zaman durmuştu. Ya da 
öyle bir kavram hiç olmamıştı. Ağlamıyordu sadece 
alevleri izliyordu. Onun içinde ölen kardeşini görme-
ye çalışıyordu. Onu tekrardan kaybetmişti. Bu sefer 
kurtarılamazdı. Eskiden kurtarma umuduyla dolup 
taşan kalbi şimdi boştu. Kardeşi artık yoktu. Ailesi-
nin ondan son isteği olan kardeşini koruyamamıştı. 
Ateşin içinde yanan vücudunun görüntüsü beynine 
geliyordu. Gelen görüntü gibi yanmış ve bu dünyadan 
ayrılmış olma ihtimali işte o sahne Mike’ı bitiriyordu. 
Başarısızlığı canını yakıyordu. Yere çöktü. Gözyaşları 
artık durmayacaktı. Bunu atlatana kadar gözyaşları 
akmaya devam etti. Öksürme seslerini duydu. Ba-
şını oraya çevirdi. 64 dumanın içinden çıkmaya ça-
lışıyordu. Mike ona ne zaman koşmaya başladığını 
bile anlayamayacak kadar gözünü karartmıştı. Negan 
yaşamak için kaçtığını düşünüyordu. Orada onu öl-
dürmek için bekleyen kişi bilemezdi. Mike Negan’ın 
karnına tekme attı. Onun acı çekmesini bekleyecek 
değildi. Kollarından tuttuğu anda, onun yapmaması 
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için yalvarmaya çalıştığı sesini duymuyordu. Duma-
nın içine, daha sonrasında ateşe sürükledi ve onu ate-
şe savurdu. Negan ateşin içinden çıkmak için uğraştı. 
Mike o sırada gücünü aktif etti. Negan yanan vücu-
duna kahkahalarla güldü. Kendini yerlere attı. Yanan 
yerlerine daha da güldü. O kendine gülerken Mi-
ke’ın içi biraz rahatladı. En azından kardeşine bunu 
yapanın üstesinden geliyordu. Gücünü kendinde de 
kullanıp bu yaptığına gülmek istedi. Ateşin üstüne 
yürüyüp kardeşine kavuşmak istedi. Ta ki Kyle bunu 
önleyene kadar. Mike’ı dumanların arasından bulup 
dışarı getirdi. Kyle, Kate ve Mike için düşüncelerini 
Hans’ın tarafına yönlendirdi. Kate’in nasıl buraya gel-
diğini ve dahası buraya kendisinin nasıl geldiğini bil-
miyordu. Bunu düşünmesinin sırası da değildi zaten.

Patlama sesleri geliyordu. Ama onları kurtaracak 
biri gelmiyordu. Tam karşılarında ateşten bir duvar 
sağ veya sol taraflarında yanan bir yer. Ateşten uzak-
lardı belki ama sıcaklığı hissediyorlardı. Önlerin-
deki sayaçta süre biterse yaşam sürelerinin sonuna 
geleceklerdi. Hans, Johny’i; Johny de Hans’ı merak 
ediyordu. Diğerlerinden de haberleri yoktu elbette 
onları da merak ediyorlardı ama çocukluk arkadaşı 
olan ikisi içinde o durumdalarken bu daha önemliy-
di. John’un sayacı son dakikaya girmişti. 55, 54, 53 bu 
kadar zamanım mı kaldı diye düşündü. Zihninden 
sayılar birer birer azaldı. Son kez arkadaşlarıyla veda-
laşmak istiyordu. Tabi onlar yanına gelirlerse. “John” 
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istediği arkadaşı kesinlikle Alex değildi. Karşısındaki 
çocuk eskisi kadar samimi gelmiyordu. Orta alanda 
ne konuştuklarını bilmiyordu ama gördükleri yeter-
di. Arkadaşları bağlıyken onun merdivenle gökyü-
zünden inmesi Kate’i de alıp o merdivene geri çıkma-
sı. Alex yanlış işler yapmıştı. Ekranda son kez Kyle’ın 
yüzünü gördüğünde bunu anlamıştı. Alex tam karşı-
sında durdu. “Seni kurtarmak istiyorum. Bo’ya sizin 
suçsuz olduğunuzu söylemiştim.”

“Git buradan senin kurtarmandansa ölmeyi yeğ-
lerim.” Bo’nun bu çıkışına Alex şaşırdı. “John lütfen 
seni bari kurtarayım.” “Yanlış kişiye gelmişsin. Ta-
mam, çocuk gibi davranıyor kolay kandırılıyor olabi-
lirim. Ama şunu bil kanmak istediğim için kandım. 
Ayrıca kötü ile iyinin farkını bilirim. Şimdi buradan 
git. Seninle ölmek istemiyorum. Sadece Hans’ı gö-
rürsen ona üzülmemesi gerektiğini söyle. Beni kay-
bettiği için ağlamasın.” 9, 8, 7 Alex koşarak oradan 
uzaklaştı. John en azından Hans’a haber verdiği için 
rahatlamıştı. Gözlerini kapattı. 3, 2, 1 yaşamının so-
nuna gelmişti.

Hans duyduğu patlamanın nereden geldiğini 
bilmiyordu. İçinde oluşan garip hissin sahibini ise 
bilmiyordu. Bu his onun için yeniydi. Yanına koşa-
rak gelen çocuğu fark etmesi uzun sürmedi. “Ne işin 
var burada?” Sesini tehditkâr tutmak istemişti. Ya-
nına gelmesini istemiyordu. “Lütfen en azından seni 
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kurtarmama izin ver.” “Beni kurtarmaya gelmen için 
sebebin yok. O maskeni çıkardığında bizim için bit-
tin.” “Biliyorum. Bana kızgın olduğunuzun da farkın-
dayım. Sadece seni kurtarmama izin ver. İki dakika 
sonra patlayacak lütfen.” “Yanlış kişiye gelmişsin.” 
“John’u kurtaramadım seni çözmeme izin ver sonra 
bana ne istersen onu yap. Lütfen seni kurtarmama 
izin ver.” “Senin beni kurtarmandansa ölüm daha 
cazip.” “John üzülmemen ve ağlamaman gerektiğini 
söyledi ölmeden önce.” Hans kalbini sıkıştıran şeyin 
ne olduğunu anladı. Dostunu kaybetmişti. Bu aile-
sindeki son kişinin de ölmüş olduğunu söylemişti. 
Bu dünyada yalnız kalmıştı. Arkadaşı yok değildi. 
Kyle, Mike onları severdi ama John artık yoksa bütün 
ailesini kaybetmiş oluyordu. Alex’in gözlerinden bir-
kaç damla yaş aktı. Hans’ı da orada bırakıp orta alana 
koştu. Arkadaşlarına zarar vermişti. Kyle yüzünden 
arkadaşları ölüyordu. En başında abisi ile yaptığı 
planla onların arasına girmişti. Zamanla Kyle dışında 
hepsini kendine yakın hissetmişti. Şimdi onları kur-
tarmak için elinden hiçbir şey gelmiyordu. Babasını 
kaybettikten sonra kardeşini bulmuştu. Şimdi arka-
daşlarını kaybediyordu. Bu dünyada bulacağı birisi 
kalmamıştı. Yanağından süzülen yaşlarını elinin ter-
siyle itti. Bo’yu bulmalıydı.

Kyle alevlerin içinden çıkmayı başarınca Hans’ı 
görmeyi de başarmıştı. Ya da gördüğünü sandığı biri 
onun önünden orta alana koşuyordu. Bir anlık du-
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rakladı can mı kurtarmalıydı kaçanın peşinden mi 
gitmeliydi. Can daha önemliydi. Hans giderken başı 
ağrımaya başladı. Bu şimdi olamazdı. Kate, Mike’ı 
yere indirdi. Mike koşarak Kyle’ın yanına geldi. “İyi 
misin?” Mike Elizabeth’ten sonra onu da kaybetme-
yi göze alamazdı. “Başım adeta çatlıyor.” “Sen biraz 
dinlen Hans’ı buraya getireceğim.” Mike cümlesini 
bitirir bitirmez patlama sesi kulaklarını doldurdu. 
Az önce Hans’ın olduğu ağaca baktı. Sadece ateş var-
dı, başka hiçbir şey yoktu. Dumanlar ve ateş az önce 
Elizabeth’te olduğu gibi. Ölüm kokuyordu. Ağacın ve 
bir insanın ruhu yanıp kül oluyordu. Mike ve Kyle 
aynı anda yere çöktü. Aralarındaki tek fark biri sev-
dikleri için acı çekiyordu. Diğeri hem sevdikleri hem 
de başı yüzünden acı çekiyordu. Patlamadan sonra 
başının ağrısı artmıştı. Gücünü fazla kullandığı za-
man dinlenmezse meydana gelen baş ağrısı bugün 
daha şiddetliydi.

Mike, Kate’i taşırken Kyle kendi başına Mike’ın 
arkasından yürüyordu. Tek ümitleri John’du.

“Kardeşimi serbest bırak.” “İstemiyorum.” “Ben 
de seni yaşatmak istemiyorum.” Arka arkaya patlama-
lar duyuldu. “Sesler bile senin ölmeni istiyor.” “Ya da 
kardeşinin arkadaşlarını öldürüyorlardır ne dersin?” 
“Ne saçmalıyorsun?” “Ağaçtan kurtaramadıkları her-
kes dışarıda patlayarak ölüyor. 3 arkadaşını da kurta-
ramadı.” Tom duyduğu sesle ayağa kalktı. “Bir mey-
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ve çürükse etrafını çürütmesi uzun sürmüyor.” Tom 
elinde ateşe şekil verdi. Bo’nun üstüne fırlattı. Bo, son 
anda kaçmayı başardı. Koluna gelen küçük yanıktan-
sa kurtulamadı. “Abi!” Jesse sesin geldiği yere bakma 
gereği duymadan Tom’u taklit ederek elinde ateşi top 
haline getirdi. Alex’in nerede olduğuna bakıp elinde-
ki ateş topunu ona fırlattı. “Sadece Kyle ve Tom’un 
cezasını çekmesini sağlayacaktın diğerlerinin suçu 
yoktu.” “Senin de onlar kadar suçlu olduğunu hatır-
latmamı ister misin? Hepiniz ölmeyi hak ediyorsu-
nuz.” “Onların suçu yoktu abi” Tom, Bo’nun da etra-
fını ateşle sardı. “Bana abi demeyi kes yer cücesi. Bu 
yalana kanacağını düşünmemiştim.” Kahkaha attı. 
“Ne demek istiyorsun?” “Gerçekten abin olduğuma 
inandın. Kyle’ın babamızı öldürdüğüne. Evet, baban 
öldürüldü. Ve bunu yapan bendim. Önce Kate’i siz-
den ayırdım. Babanı da yakalatmak üzereydim ama 
Kyle ve Tom buna engel oldu. Bu yüzden babanızı öl-
dürdüm. Bunu yapanın da Kyle olduğunu söyledim. 
Sense hiç sorgulamadan bana inandın. Kendini zeki 
sanıyorsun ama gerçekte aptalın tekisin.” “Sen bunu 
nasıl yaparsın?” “İnan bana hiç zor olmadı.” “Tom!” 
“Ne oldu işin düşünce yılan olarak beni mi seçtin? 
Biliyor musun hepinizi aynı kafeste toprağın altına 
gömmek istiyorum. Kyle gelene kadar sadece biraz 
daha yaşayacaksınız. Ve sonra puff ” “Sence Kyle ka-
til bir kardeş ister mi?” “Bunu çocukluğumuzu öldü-
ren sizler mi söylüyorsunuz üstelik beni gerçekten 
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de öldürdünüz. Bu hataya bir daha düşmeyeceğim. 
Ağlayabilirsiniz.”

“Karşımıza çıkacak cesareti bulmuşsun.” Mike’ın 
sesiyle Alex arkasına döndü. Kate de uyanmış Kyle’ın 
kucağında yerden doğrulmaya çalışıyordu. Kyle ise 
sevdiğine adeta incinmesi çok kolay kelebek edasıy-
la dokunup dokunmama arasındaki ince çizgide gi-
dip geliyordu. “Kardeşimi ve dostlarımı öldürdükten 
sonra ne bu cesaret.” “İşlerin buraya geleceğini kulla-
nıldığımı bilmiyordum.” “Planın neydi Kyle’ı öldürüp 
Kate’i buradan götürüp rahatça yaşamak mı? Yazık. 
Koynumuzda beslediğimiz yılana yazık. Seni sever-
dim. Alex zekidir bizi en ufak sorundan bile kur-
tarmanın yolunu bulur derdim. O amca ve teyzenin 
evinde uyandığımızda da bunu başaranın sen oldu-
ğunu biliyordum. Sen ise bizi en büyük sorunun içine 
çekmekten başka bir şey yapmamışsın. Sana güvenip 
yanımıza alan aklımıza yazık.” Mike bazı kelimeleri 
vurgulayarak söyledi. “Bana istediğinizi yapın hak et-
tim. Ama lütfen o alçağı öldürmeden bana zarar ver-
meyin. Bu zamana kadar yaptıklarım için…” “Yap-
tığın şeyi yüze vurmak olmaz Alex, burada herkes 
birisi için önemli bir hareket yapmıştır.” “Biliyorum.” 
Kate, Kyle’dan destek alarak ayağa kalktı. Alex’in ya-
nına yürüdü. “Kate gerçekten sizlere zarar gelmesini 
hiç istemedim. Seni her fırsatta korumaya çalıştım. 
Hatırlasana ilk tanıştığımızda Kyle’ı yumuşatma-
ya çalışmıştım. Az önce helikopterden düşerken de 
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senin yere çarpmanı engelledim.” “Boşuna uğraşma 
bildiğini söylediğin şeyi yapmaktan bile acizsin.” “Ta-
mam, ama en azından sizi seviyorum çocuklar. Yap-
tıklarımdan sonra buna hakkım yok belki ama yine 
de sizleri seviyorum. Kyle senden çok özür dilerim. 
Hepinizden özür dilerim. Ben ne yapmam gerekti-
ğini bilmiyorum.” Alex’in sesi ağlamaklıydı. “Merak 
etme seni bu dertten kurtaracağım.” Mike, Alex’i 
iterek yere düşürdü. Üstüne oturdu kollarını sıvadı. 
Sağ yumruğunu indirip hemen ardından sol yumru-
ğu bu şekilde kaç yumruk attığını bile sayamadım. 
Mike yorulup Alex’in üstünden kalktı. Burnundan 
ve ağzından kan akıyordu. Mike üstünü silkeleyip 
Alex’in karnına tekme attı. “Yumruklarımın hepsi 
ihanetin içindi. Ve tekmelerim ise Elizabeth, John, 
Hans için ya da daha bilmediğimiz nice can için ka-
bul ediyor musun?” bir tekme daha attı. “Etmemeye 
hakkın yok!” ardı ardına tekmelemeye devam etti. 
Midemin bulandığını hissediyordum. Bu kadar faz-
la olacağını düşünmemiştim. Ateş gücünü kullanan 
çocuk yanıma gelip beni oradan uzaklaştırdı. Tom’un 
yanına geldiğimizde üç bir yanımızda alevler yükse-
liyordu. “Kyle kurtuldu mu?” evet anlamında başımı 
salladım. “Bunu beraber yapmak ister misin?” elini 
bana uzatıyordu. Tereddüt etmeden tuttum. O eli tut-
mamam için neden yoktu. Elektrik çarpması ve zih-
nimde yoğun karıncalanmalar hissettim. Ateş, sade-
ce onu kullanmak istiyordum. Tom’un elini tutarken 
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elimde oluşan ateşe o şekil verdi. Ellerimizi bırakıp 
ateş topunu kavradık. “Elveda Mia” Tom topu kendi 
eline aldı. Ateş duvarında bir boşluk oluşturdu. Topu 
o boşlukta yerde yatan Mia’ya yolladı. Açıkta kalan 
boşluğu kapatmak yerine duvarı onun üstüne kadar 
çekti.

Tamamen kül olana kadar öyle durduk. “Bu nasıl 
oldu?” “İki taklitçi birleşirse daha önce kopyaladık-
ları güçleri diledikleri gibi kullanabilirler.” “Kyle’ın 
yanına git istersen. Duman yüzünden Bo bayılmıştır. 
Burayı biz hallederiz.” “Onun yanın gidemem. Eski 
tanıdığı kardeşi değilim artık. O masum çocuk de-
ğilim. Sadece Kyle’ın güvende olduğunu bilmek bana 
yeter.” Nasıl olduğun önemli değil seni çok özledim.” 
Tom’un ayakları yerden kesilip ayrıldı. Kyle, Tom’u 
kendine çekip sarıldı. Yıllarca içlerinde olan boşluk 
bu şekilde doldu. Tekrar hayatlarına dönmüş gibi-
lerdi. Benimde ayaklarım yerden kesildiğinde bunu 
yapanın kim olduğunu biliyordum. Tom, Kyle’dan ay-
rılıp benim onunla sarılmama izin verdi. Bu dünya-
da yaşadığım en iyi andı. Hiçbir şey demedik sadece 
sarıldık. Dakikalar durdu. Rüzgâr, ateş, bütün yaşa-
dıklarımız duyup içimize işleyen her şeyden ayrıldık. 
Bu kollardan ayrılmak istemiyordum. Başımızdaki 
son beladan da kurtulmamız gerekiyordu. “Ne kadar 
korktuğumu tahmin bile edemezsin.” “Özür dilerim. 
Seni bıraktığım için ihanet ediyormuş gibi yaptığım 
için ve hatırlayamadığım daha birçok şey için özür 
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dilerim.” “Şimdilik sizi bölmem gerekiyor bitirmemiz 
gereken bir iş var.” Tom, Bo’nun etrafındaki ateşi yok 
etti. Mia’nın küllerinin olduğu yerdeki ateşi arttırdı. 
Kyle, Bo’yu yattığı yerden kaldırdı. Onu ateşin içine 
düşürdü. Vücudu yanarken büyük bir patlama oldu. 
Ateş büyüdü.

Ateş bütün dünyaya yayıldı. Detroxya Krallığının 
korktuğu tek efsane ve en büyüğü gerçekleşti. Jesse 
oluşan patlamada vücudunun ısısını istemeden yük-
seltmişti. Alev böylelikle çok büyük alanlara yayıl-
mıştı. Dünya tamamen yanıp kül olurken onlar Kit-
sune sayesinde güvendeydi. “Baş kilitleri bulmayı ba-
şardın. Kate ve Tom ölmeyecek ve muhtemelen uzun 
zaman yaşayacak kilitlerdi. Bana vermen gereken 
anahtar hakkında bir tahminin var mı?” Parlak gri 
turuncu gözleri Jesse’nin üstündeydi. 9 kuyruğunun 
4 ucunda Kyle, Tom, Mike ve Kate vardı. Jesse başını 
olumsuz anlamda salladı. Anahtar bulması gerekti-
ğini bile unutmuştu. “Anahtar kalbinde bana kalbini 
verebilir misin?” soru direk ölüm diye bağırıyordu. 
Kimseden ses çıkmıyordu. “Kilidi istersen bu dünya-
yı kilitleyerek verebilirsin.” Kitsune konuşmasını bi-
tirir bitirmez renkler birbirine karıştı. Hepsi uykuya 
daldı.

“Çocuklar hazır mısınız?” hep bir ağızdan evet 
diye haykırdılar. Kitsune o gün onları Jesse’nin evreni 
TVGD’ye ışınlamıştı. Hepsi Jesse’nin evinde gözlerini 
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açmıştı. Fredric ile tanışmışlardı. Jesse ve Fred onlara 
bu ülkenin bütün kurallarını anlatmış ve beraber ta-
kım olmalarını sağlamışlardı. Tom ve Mike, Kate ve 
Kyle. Şimdi ise öğretim görevlisinin verdiği görevleri 
bitirmeye çalışıyorlardı.
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Bütün olanlara rağmen geleceğin çok daha 

büyük ve muhteşem bir şeye çiçek açacağını 

biliyoruz.










