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Onsoz

Bazi kitaplar bir hikdyeyle baslar, bazilar1 bir soruyla.
Elinizde tuttugunuz bu kitap, ikisini de iginde barindiran
bir ¢agriyla basladi: “Ben kimim ve neden buradayim:?”
sorusu, insanin i¢ evreninde yankilandiginda, onu sonsuz
bir sorgunun egigine siiriikler. Bu kitap da, tam o esikte
dogdu. Bir akademik aragtirmanin ya da sistemli bir felsefi
diisiiniigiin 6tesinde; bireysel bir arayisin, igsel bir sarsintinin
ve derin bir anlam susuzlugunun sonucudur. “Sonsuz Sorgu:
Anlamin Golgesinde Boglukla Yiizlesmek” sadece bir kitap
degil; bir i¢ konugmanin, bir yalmizligin ve en ¢ok da i¢imizde
vankilanan o tarifsiz boslugun dili oldu. Yagam, ¢ogu
zaman yiizeyde goriilenin gok 6tesindedir. Insan disaridan
ne kadar giiglii, mutlu ya da bagarihi goriiniirse goriinsiin,
iginde tagidigr boslukla, sessizlikle ve kimi zaman tarifsiz
bir yorgunlukla bag basadir. Iste bu kitap, o igsel sessizligin
i¢ine bir yolculuk yapma cesaretiyle yazildi. Okuyucunun
kendi igindeki bosluga egilmesini, orada bastirilmig ama
aslinda en gergek haliyle duran pargalar1 gérmesini istedik.
Cilinkii bizce anlam, digsal bir sey degil; bireyin kendi igsel
diinyasinda sabuirla, farkindalikla ve diiriistliikle inga ettigi
bir gergekliktir.

Bu kitabin olugum stireci, yazarin hayatinda derin izler
birakan sorularla bagladi. Zaman zaman acinin, zaman zaman



sessizligin, zaman zaman da anlamsizligin i¢inden gegerek
sekillendi. Yazmak bir ihtiyagtan ¢ok bir zorunluluktu;
¢iinkii bazi duygular sadece kelimelerle taginabilir. Ve bu
kelimeler, bazen igsel bir evrenin haritasini gizer, bazen de
bir bagka insanin kalbine usulca dokunur. Iste bu metin, o
dokunusgu arayan, ararken yipranan ama asla vazgegmeyen
insanlarin yolculuguna eslik etmek tizere kaleme alindi.
Kitap boyunca sik¢a ele aldigimiz kavramlardan biri bogluk
oldu. Cogumuz igin korkutucu olan, kagmak istedigimiz
bir duygu. Ama biz boglugu bir yokluk degil, bir potansiyel
olarak gordiik. Bogluk, yeniden baglamak i¢in bir alan yaratir.
Bosluk, hayatin bizi sekillendirmesine izin verdigimiz o
sessiz vadidir. Bu nedenle bu kitapta boglukla yiizlegsmek,
onu anlamak, onu kabul etmek iizerine ¢okea diisiindiik ve
yazdik. Ciinkii insan, dolu olanla degil; eksilenle dontisiir.
Ve bu doniigiim, anlamin yapr tagini olugturur.

Bu metin, klasik anlamda bir kigisel gelisim kitabr degil.
Okuyucuya hazir regeteler, kolay ¢oziimler ya da yiizeysel
tavsiyeler sunmuyor. Aksine, zor sorular soruyor. “Hayat
gergekten neye benziyor?” “Bosluk bir tehdit mi, bir davet
mi?” “I¢imizdeki sessizlik bize ne soylityor?” “Kendimize
ne kadar yakimz ya da ne kadar uzagiz?” gibi sorular,
bu kitabin temelini olugturdu. Ciinkii biz, cevabr degil,
sorunun kendisini kutsal sayiyoruz. Insan, her seyden énce
sorgulayan bir varliktir. Ve bazen cevaplardan ¢ok, sorularin
kendisi biiytitiir bizi.

Okuyucuyu sadece diisiinsel bir yolculuga degil, duygusal
bir karsilagmaya da davet ettik. Kitabin dili bu yiizden
zaman zaman giirsel, zaman zaman da ¢irilgiplak bir yalinlik
tagryor. Ciinkii igsel ¢okiisler gosterigli climlelerle degil, sade
ama samimi kelimelerle anlatilabilir. Bu kitap, okuyucusunu
yalnizca diigtinmeye degil, hissetmeye de davet ediyor. Her
kelime bir aynadir; bazen kendimizi gortiriiz orada, bazen
gormekten kagindigimiz yonlerimizi.
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Felsefi temellere de yer verdik. Anlam arayisi, tarih
boyunca filozoflarin, diisiintirlerin ve mistiklerin temel
ugragi olmustur. Ancak biz, felsefeyi raflarda duran kuru
bilgiler degil, yaganan hayatin i¢inden damitilmug bir bilgelik
olarak gordiik. Bu ylizden felsefi metinler kadar, bireysel
deneyimlere, igsel sezgilere ve duygusal gergeklige de alan
agtik. Kitapta yer alan her baglik, birer diigiince kivileimi
olmanin yaninda, ruhsal bir ¢agridir. Insan, yalnizca
diisiinen degil; hisseden, inanan, kaybolan ve yeniden dogan
bir varhiktir.

Bu kitabin yazari olarak kendi igsel yolculugumdan ¢ok
sey Ogrendim. Her kelime, kendi i¢imde yillarca yankilanan
sorularin bir izdiigiimitydii. Kimi zaman bu yazim stireci,
tyilegtirici bir terapiye doniigtii. Kimi zaman da igsel
yaralar1 tekrar kanatan bir yiizlesmeye. Ama her seferinde
samimi kaldim. Ciinkii inamiyorum ki en giiglii yazlar,
en ¢iplak duygularla yazilanlardir. Ve belki de bu kitabin
en biiyiik amaci, okuyucuyu kendi duygularina ¢iplak
gozle bakmaya davet etmektir. Kitabin her bir boliimii,
bir temanin ¢evresinde Oriildii: Sessizlik, bosluk, anlam,
inang, sorgulama, i¢gorii, yalnizlik, varolugsal bunalim, igsel
dayaniklilik ve daha fazlasi... Her tema, birbirinden bagimsiz
gibi goriinse de, aslinda insan olmanin ortak deneyimlerinde
bulusuyor. Okuyucu, bu boéliimlerde kendi yagaminin
izlerini, diig kirikliklarini, sorularini ve umutlarint bulabilir.
Kitap, herkese hitap etmeye ¢aligmadi. Ama i¢ diinyasinda
bir yanki arayan herkese samimiyetle seslenmeye ¢alisti.

Kitapta ozellikle dikkat ettigimiz bir diger nokta, anlami
sabit bir ger¢eklik degil, dinamik bir siire¢ olarak gormekti.
Anlam, bir kez bulundugunda biten bir yolculuk degildir.
Aksine, her deneyimle yeniden insa edilen, sorgulanan,
degisen bir siiretir. Bu yiizden kitabin birgok yerinde
okuyucuya hazir cevaplar degil, kendi i¢ gergekligini

sorgulama alanlar1 sunmay1 tercih ettik. Herkesin anlami
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kendine oOzgiidiir. Ve biz bu o6zgiinliige saygi duyduk.
Okuyucunun bu kitab1 okurken kendine donmesini, kendi
hayatina digaridan bakabilmesini ve en 6nemlisi, kendi
sessizligini duyabilmesini diliyorum. Ciinkii igsel sessizlik,
cogu zaman anlammn bagladigi yerdir. Dig diinyanin
giiriiltiisinden uzaklagtik¢a, insan igindeki gergek sese
yaklagir. Ve o ses, bazen bir fisilti kadar hafif; bazen bir
qghk kadar giiglii olabilir. Onemli olan, o sesi dinlemeyi
ogrenmektir. Bu kitap, iste tam da o 6grenme siirecine eglik
etmek igin var oldu.

Son olarak, bu kitab1 okuyacak olan her bireye bir
tegekkiir bor¢luyum. Ciinkii yazmak bir eylemse, okumak
da bagka bir eylemdir. Okuyucu, metni tamamlar. Her
okuma, yeni bir anlam katmani yaratir. Ve her okuyucu,
bu kitabr farkli bir gozle, farkli bir kalple deneyimleyecektir.
Ben bu kitapla sadece kendi igsel yolculugumu degil, sizinle
kurdugum o goriinmez bagin da bir yansimasini sundum.

Bu kitap, sonsuz bir sorgunun iginde kaybolmak degil;
o sorgunun i¢inde kendi isigin1 bulmak isteyenlere ithaf
edilmigtir.  Sessizlikte yankilanan, boglukta derinlegen,
sorularla biiyiiyen herkese...

Yolunuzun her adiminda anlam size eslik etsin.
Sevgiyle,

Yalmizca bir sorgulayici
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Tegekkiir

Bu kitap, yalmizca kelimelerle degil, ruhumda tagidigim
derin duygularla, igsel bogluklarla ve anlam arayislariyla
yazildi. Fakat higbir igsel yolculuk, eslik eden vyiirekler
olmadan tamamlanmaz. Bu satirlar; bana inanan, yanimda
duran, suskunlugumu duyan ve bazen sadece varhigyla bile
beni ayakta tutan canlara bir tegekkiirdiir.

Emine Deniz: Hayatin tiim sessizliklerinde elimi tutan,
varligini bir huzur gibi yanimda tagryan canim ablam Emine....
Sen, igsel bosluklarda yankilanan o giiglii ama sarsilmayan
ses oldun. Ne zaman hayatin anlamsizlig: tizerime ¢oktiiyse,
senin varligin bir siginak, bir igsel 151k gibi kalbimde parlad.
Bu kitapta anlami ararken, senin sabrini, sevgiyle bakan
gozlerini ve her zaman inga eden sesini duydum. Tegekkiir
ederim; sen olmasaydin, i¢imdeki bosluk bu kadar sessiz
kalamazdi.

Hayriye Deniz: Kalbimin ilk sigmagr.. Annem...
Bu kitapta boslugu, aciyi, igsel firtinalar1 yazarken, senin
bana Ogrettigin sabri, tevekkiilii ve gefkati satir aralarina
gizledim. Senin sevginden damlayan her damla, bu metnin
harflerini 1slatti. Hayat bazen kederle oriilii bir yoldur, ama
senin merhametin o yolu yiiriinebilir kildi. Sana yalmzca
bir tegekkiir yetmez; seni igsel huzurumun temel tag1 olarak
kalbime miihiirliiyorum.



Filiz Deniz: Hayatin ¢Oziilmemis anlamlar1 arasinda,
senin varhigin bana kardesligin Otesinde bir bag sundu.
Filiz ablam, bazen bir bakigin, bazen bir sususun bana
sessiz qigliklarimi duyuracak kadar giiglii geldi. Seninle
paylagtigimiz o goriinmeyen ama hissedilen bag, bu kitabin
en derin sayfalarinda yankilandi. Tegekkiir ederim; igimdeki
yalnizlik ¢oliinii bir nebze serinleten o golgesiz agaca
doniistiigiin igin.

Hakan Deniz: Kardeslik, sadece kanla degil; anlayisla,
stiktitla, sadakatle inga edilir. Hakan abim, sen her zaman
giigli durugunla ama sessiz desteginle arkamda oldun.
Hayatin ugurum kenarlarinda gezinirken, senin varligin
bana diigmeyecek kadar dengede kalabilecegimi hatirlattr.
Kitabin bu sorgulayici ve igsel seriiveninde, sana duydugum
minnet igimde sakli bir 151k gibi yanmaya devam ediyor.

Abdulbaki Emir Alici: Ve en yakin dostum, igsel
yolculugumun en sadik tamigi. Seninle paylastigim her
sohbet, her sessizlik, her gece yiiriiyiigii, i¢imdeki bogluga
biraz daha anlam katti. Anlamin karanlik koridorlarinda
ylriirken, seninle konugmak bana 1tk oldu. Varhigin
olmasaydi, bu kitap sadece bir suskunluklar yigin1 olurdu.
Seninle paylagtigim her kelime, her susug, her sorgu, bu
kitabin damarlarinda dolagiyor. Sadece bir dost degil,
hayatimda anlami ¢ogaltan bir eglikgisin. Beni yargilamadan
dinledin, kirilmadan bekledin, diisiincelerimi bir felsefeci
sabriyla tagirken bana igsel bir ev sundun. Bu kitap, seninle
yapilan konugmalardan, susuglardan ve en gok da igten gelen

dostluktan beslendi.

Emine Erol: Hayat, zamanla cksilen degil, derinlesen
baglarin kiymetini daha iyi 6gretiyor insana. Emine, sen
benim hayat yolculugumun en eski, en saglam limanlarindan
biri oldun. Lise yillarindan bugiine, degisen mevsimlere,
sehirlerin giiriiltiisiine, hayatin yorgunluklarina ragmen hig



degismeyen, Oziiyle kalan nadir bir dost, kalpten bir yoldag
oldun. Zaman bizi savurmadi; aksine birbirimize daha ¢ok
kok saldik. Seninle kurdugumuz bag, yillar gegtikge anilara
degil, anlamlara doniistii. Hep oradaydin: konugmadan
anlayan, wuzaklarda bile yakin duran, yargilamadan
dinleyen... Bu kitabin satir aralarinda, seninle paylagtigim
sessiz giiliiglerin, birlikte biiytittiigiimiiz hayallerin, zamanin
bile unutturamadigr o igtenligin izi var. $imdi Cmar ve
Durv’nun annesi olarak, 19111 iki glizel ruha daha devrettin.
Onlar senin zarafetini, sevgini, yiiregini tagiyorlar—tipki
senin bana yillar boyu hissettirdigin o giiven, o igtenlik
gibi... Seninle aym1 donemde biiyiimiis olmak degil, aym
duyguda koklenmis olmak en biiyiik sanslarimdan biri. Bu
kitabin ortaya ¢ikmasinda, seninle yillar 6nce kurdugumuz
o derin bagin goriinmeyen ama hissedilen bir katkisi var.
Clinkii insan1 hayatta tagiyan sey, yalnizca yagadiklari degil;
yaninda kimlerin yiirtidiigiidiir. Varligin, dostlugun, sabrin
ve hi¢ degismeyen kalbin ig¢in sana goniilden tesekkiir
ederim. Bu hayat yolunda senin gibi bir dostum oldugu i¢in
kendimi her zaman ¢ok ganslt hissediyorum.

Nazmiye Yilmaz ve Emine Cukur: Gengligin saf ve
sorgusuz zamanlarinda baglayan arkadaslhigimiz, yillar sonra
bile anlamini yitirmedi. Belki de birlikte ge¢irdigimiz o sade
ama derin zamanlar, hayatin karmasasina kargi bir direng
noktastydi. Sizlerle paylagilan anilar, bu kitabin “ilk bogluk”
dedigi yere 1gik tuttu. Igimdeki ge¢mise uzanan her yol,
sizinle kesigtiginde daha anlamli hale geldi. Minnettarim, o
yollarin hala kalbimde yankilanmasina.

Funda Torunlar: Ey anlamin pesinden sabirla giden
ruh... Senin igsel yolculugun, bana bu kitabi yazarken
ilham oldu. Siirekli bir arayis halindeydin; sorgularin,
yalnizlikla konugmalarin, hayatin goriinmeyen yiiziine olan
merakin beni hep diisiindiirdii. Bu kitap senin ruhuna selam
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durur. Ciinkii sen, anlami1 hazir cevaplarda degil; boslukta,
belirsizlikte ve sessizlikte arayan nadir insanlardansin.

Pinar Ayyildiz: Sen benim igin yalnizca bir dost degil,
yagami derinlemesine okuyan bir bilge oldun. Senin igsel
tutarlihgin, incelikli sorgulamalarin ve yagama dair tasidigin
zarafet, bu kitabin her satirinda bana rehberlik etti. Bir rol
model olarak degil, bir anlam is¢isi olarak kalbimde yer
edindin. Sana minnettarim; ¢iinkii bazen sadece var olmak
bile bir bagkasina yol gosterebilir.

Hande Uzun: Senin kalbinin zarafeti, vicdaninin
genigligi ve merhametinin smursizhigl, benim igin bir
siginakti. Hande, sen isten Ote, bir ruh dostuydun. Bazen
bir tebessiimiinle, bazen bir ciimlenle i¢imdeki firtinalar:
dindirdin. Seninle konugmalarimizda anladim ki, baz
insanlar bu diinyaya sadece iyiligi hatirlatmak igin gelir. Sen,
bu kitabin sessiz kahramanisin. Tegekkiir ederim; ruhumu
yaralamadan sarabildigin i¢in.

Kadir Kayra Kibaroglu, Yegenim: Kiigiiciik yasina
ragmen, kocaman sorgularin var senin. Kayra, senin o
tertemiz zihninde dolagan sorular, bana unuttugum hayret
duygusunu hatirlatti. Hayatin en saf, en katiksiz hali senin
gozlerinde sakliydi. Seninle yaptigimiz her kiiglik konugma,
bana biiyiik anlamlara kapi araladi. Umarim bir giin bu
kitab1 okudugunda, iginde tagidigin o giiglii sorgulama
yetisinin ne kadar degerli oldugunu bir kez daha hissedersin.

Emine Alict: Bu kitabi yazarken bana bir ev degil, bir
yuva sundunuz. Her sabah kahvaltimzi hazirlarken, yalniz
bedenimi degil; ruhumu da doyurdunuz. Emine teyze, sizin
setkatiniz, kelimelerime dokunan goriinmez bir el gibiydi.
Kendimi size bakarken annemin gozlerine bakmig gibi
hissettim. Bu kitap, sizin kalbinizin sicakliginda olgunlasti.
Minnetim sonsuz; ¢iinkii sizin gibi bir kalbin yaninda yazilan
her sey anlamlidir.



Osman Alici: Saygideger Osman amcacim, bana evinizin
kapilarini agarken aslinda i¢ diinyaniza da alan sundunuz.
Sessiz, sakin ama bilgece durusunuz, bana bu kitabin felsefi
tonunu bulmamda yardimc1 oldu. Sessizliginizdeki olgunluk
ve gozlerinizdeki anlayig, bana bagka tiirli bir rehberlik
sundu. Size kalpten tegekkiir ederim; ¢iinkii bazen sadece
varlik bile bir bagkasina giiven telkin eder.

Abdulsamed  Alici:  Senin  igtenligin, kardegge
paylagimlarin ve dogal nesen, bu kitabin i¢inde kayboldugum
anlarda bana yasamun hafifligini hatirlatti. Abdulsamed,
bazen bir geng insanin sade ve samimi hali, bir diigiiniirii
bile durup diisiinmeye sevk eder. Seninle gecirilen o kisa
ama sicak anlar, ruhuma nefes aldirdi. Bu yiizden sana da
bir tegekkiir borg¢luyum; ¢iinkii sen farkinda olmadan 151k
tuttun.

Tunahan Giin: Bazen bir 6grenci, sadece bir ogrenci
degildir. Ruhunun berrakhigiyla, gozlerindeki anlam
arayisiyla, kurdugu ctimlelerin ardindaki derinlikle bana
bunu hatirlattin. Sessizce biiyiiyen, sorgulayan, diisiinen bir
ruh olarak varligin, bana 6gretmenligin ne denli kutsal ve
kargilikli bir 6grenme siireci oldugunu yeniden fark ettirdi.
Sende gordiigiim i¢sel 151k, kendi karanliklarimla yiizlegirken
bana yol gosterdi. Bu kitapta yer alan her sorgu, her igsel
devinim, bir sekilde senin gibi kalplere dokunmak iimidiyle
yazildi. Ruhun berrak, yolun agik, anlam arayigin sonsuz
olsun Tunahan.

Tugrul Alici: Bu kitabin olugum siirecinde, diistinsel
yolculuguma eglik eden, varligiyla beni distinmeye ve
derinlegmeye tegvik eden ¢ok yakin dostum, Tugrul Alicrya
tegekkiir ederim. Sessiz ama anlamli destegi, kelimelerin
arkasindaki diigtinceyi daha berrak kilmama yardimcr oldu.
Katkin ve samimiyetin igin igtenlikle tesekkiir ederim.
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Rufk: Ve bir tegekkiir de evin iginde sessizligin en saf
halini bana armagan eden kedim Rufkrya...Sen, higbir
kelimeye ihtiya¢ duymadan, sadece varhiginla igimdeki
bosluga usulca sokuldun. Anlamin sessizlikte, huzurun bir
miriltida, sadakatin gozlerinle kurdugun o derin temasta
gizli oldugunu her giin yeniden hatirlattin bana. Giinlerin
savruldugu, diigiincelerin darmadagin oldugu zamanlarda
bile, pencere kenarinda miskince uzamgin, varolusun en
yalin héli gibiydi. Boslugun iginde kayboldugumu sandigim
anlarda, seninle gelen o duragan zaman, beni kendi i¢
sesime dondiirdii. Rifki, sen sadece bir kedi degil; bu
kitabin ruhuna sinmig bir durgunluk, bir igsel dinginliktin.
Her anlam arayiginin arasinda kivrilip uyuman, bana sunu
ogretti: Anlam bazen hi¢bir sey yapmamaktadir. Bazen
sadece orada, kalbimizin kiyisinda usulca var olmaktadir.
Ve bazen bir boglugu doldurmak degil, onunla birlikte
yagamay1 6grenmektir asil bilgelik. Seninle bunu 6grendim.
Bu kitapta igsel ¢igliklardan, bosluklardan ve kederden
soz ederken; belki de senin sessizce yanimda olugun, bu
sessizliklerin en gii¢lii yankistydi. Sana minnettarim, Rifku.
Ciinkii bazi1 varliklar konugmadan anlatir, susarak 1yilestirir,
uyuyarak anlam katar hayata. Sen de onlardan birisin.

Ve nihayet... Erzincan’a, Ergan’a... I¢imdeki firtinalari
dindiren, sessizligin en derin yankisii bana sunan o
daglara, o goge, o riizgara tegekkiir etmek isterim. Ergan,
bana sadece karla kapli bir yamag ya da riizgarla savrulan
bir yalnizlik degil; i¢imin kiyisinda unuttugum benligimi
yeniden hatirlatti. Orada buldugum sessizlik, bu kitabin her
ciimlesine s1zan bir melodiydi. Erzincan’in sade ama giiglii
dokusu, ruhumun en kirilgan yerlerine dokunarak bana
sabri, sadeligi ve yeniden dogmay1 6gretti. O cografya, igsel
bosluklarimi kabul etmenin ve onlarla dost olmanin miimkiin
oldugunu gosterdi. Minnettarim; ¢iinkii o daglar olmasaydi,
icimdeki kelimeler belki de bu kadar derin yankilanmazdh.



Insanhk tarihini bugiinlere tagtyan bugday taneleri gibi,
bereketli ve yasam dolu giinlere tiim insanlik adina varmak
umuduyla... Bu kitap, igsel bogluklarin, sessiz ¢igliklarin
ve derin sorgularin arasinda bir anlam arayigina ¢ikanlara
eslik etmek, tipki o bugday taneleri gibi topraga dusiip
filizlenen diigiincelerle ruhlara dokunmak amaciyla yazildi.
Her kelimesiyle, bir damla umut, bir zerre 151k birakabilmek
timidiyle... Ve bu gaye dogrultusunda; sonsuz ve bereketli,
ugsuz bucaksiz bir bugday tarlas1 gibi, insana faydali, ruha
sifa, zihne yon veren bir yol haritas1 olmasini dilerim. Ama
sadece bugdayla degil... Bu kitap, ayn1 zamanda bir yonca
tarlas1 kadar miitevazi ama derin bir bereketin de izini
tagtyor. Her bir satir1, sanki yonca yapraklar1 gibi, farkh
duygulara, diigiincelere ve igsel sezgilere kap1 araliyor. Ve
aralarinda gizlenmis bir dort yaprakli yonca gibi; nadir,
kiymetli, siirprizlerle dolu anlamlara ulagmak isteyenler
i¢in sakli bir armagan sunuyor. Tipki doganin o sessiz
hayranlar1, yoncanin sadik misafirleri olan inekler gibi;
bu kitabin da i¢inde huzur arayan, sadelikte anlam bulan,
sessizligin yesilini Ozleyen tiim okuyucular tarafindan aymi
sadelik ve hayranlikla tiiketilmesini diliyorum. Ciinkii insan,
anlamla beslenir. Ve anlam, tipki bugday gibi; sabirla ekilir,
sevgiyle biiyiir, emekle bigilir. Tipki yonca gibi hem topraga
sadik kalir hem de umutla gége uzanir. Bu sayfalarda
yeseren her diigiince, bugday taneleri gibi bereketli, yonca
yapraklar1 gibi igten, dort yaprakl bir yonca gibi siirprizli
ve ineklerin huzurlu bakislart kadar sade bir yarina hizmet
etsin dilegiyle...

Ankara Universitesi'/ne Minnetle: Bazi yerler
vardir; sadece bir is yeri degil, bir yuvadir. I¢eri adim
attiginizda duvarlardan bilgi degil, anlam sizar. Iste Ankara
Universitesi, benim i¢in tam da boyle bir yer. Sadece
mesleki yolculugumun bagladigr kurum degil, i¢ diinyamin
da gekillendigi, benligimin kok saldigi bir anlam alan1 oldu.



Burada akademiyle tanigtim, diigiincenin sorumlulugunu
ogrendim. Bir metnin nasil emekle dokundugunu, bir
bilginin nasil sabirla yeserdigini, bir 6grencinin yiiregine
nasil temas edilebilecegini burada gordiim. Diigiinmenin,
tretmenin ve paylagmanin nasil bir 6dev degil; bir yagam
bigimi oldugunu bana bu kurum 6gretti. Ankara Universitesi
bana sadece bir unvan, bir kadro ya da bir masa vermedi.
Bana aidiyet duygusu verdi. Zihnimin biiytidiigii, yliregimin
derinlestigi, anlamin koklendigi bir yer oldu burasi. Her
sabah adimlarimi bu kampiisiin taglarina basarken, yalmzca
bir binaya degil; bir kiiltiire, bir sorumluluga, bir ge¢mise
ve gelecege adim attigimi hissediyorum. Ben burada sadece
ders anlatmiyorum. Burada kendimi anlatiyorum. Kendimi
yeniden inga ediyorum. Burada, ait oldugum yeri buldum.
Ankara Universitesi, yalnizca bir akademik kurum degil;
i¢ sesimi buldugum, diisiinceyle derin bir bag kurdugum,
yvagama katki sunmanin ne demek oldugunu anladigim
kutsal bir zemin. Bu satirlarla, bana sundugun her olanak,
kazandirdigin her deger, sabirla biiyiittiigiin her emek i¢in
minnetle egiliyorum. Bu kuruma borglu oldugum ¢ok sey
var ve ben, her giiniimde bunu unutmadan yagamaya devam
edecegim.

Istanbula Tesekkiir: Giizel Istanbul...Zamamn bile
yiriimekten yoruldugu sokaklarinda, yalnizca adimlarimi
degil; gegmisimi, hayallerimi ve sessiz dualarimi da tagidim.
Sen, yalnizca taglarin ve minarelerin degil; askin, kaybin,
anlamin ve boglugun da gehri oldun benim igin. Sen ki,
diinyanin kalbinde atan bir sir gibi hem uzak hem yakin hem
eski hem hep yeni...Her kogende bagka bir kapr aralanir:
bir kap1 agka, bir kapr hayal kirikligina, bir digeri umuda
agilir. Sen, yitirilenlerin ve yeniden kurulanlarin gehrisin.
Ne zaman kendimi kaybetsem, seni seyretmek yeter oldu.
Bogaz’ina baktik¢a igimdeki bosluklar dalgalarla doldu;
suskunlugumu ezanlarin, ¢anlarin, ¢igliklarin ahengiyle



dinledim. Bir sehir diisiin ki, her adimi bir dua, her sabahi
bir yeniden dogus. Istanbul, sen benim i¢ yolculuklarimin
haritas1 oldun. Sana her gelisimde biraz daha eksildim, ama
her gidisimde biraz daha tamamlandim. Ciinkii sen, anlamin
golgesinde boglukla yiizlestigim ilk aynaydin. Ve o aynada
kendime baktigimda, gordiigiim yliz ne gegmise ne gelecege
ait biriydi; o yiiz bendim kirillgan, ama yagayan.

Tegekkiir ederim sana...

Beni kendime yabancilagtirmadan, kendime yaklagtirdigin
i¢in.

Yiizlesmeleri korkung degil, siir gibi 6grettigin igin.

Ve i¢imdeki boglukla barigmanin da bir tiir sevmek
oldugunu fisildadigin igin. Senin sokaklarinda 6grendim:

Bazi gehirler insanin evi degil, igidir.






BOLUM 1

Sessizlikle Baglayan Hikaye

Giris: Neden Sorgulariz?

Sorgulamak, insanin kendine saplanan ilk biling
kiymugidir. Bir ¢ocuk neden gokyiiziine bakar ve “Orada
ne var?” diye sorar? Neden bir geng, kalabaliklar i¢inde
yirtirken durur ve “Ben kimim?” demeye cesaret eder?
Ya da neden bir yetigkin, bir sabah aynaya baktiginda
kendi gozlerinden bagka bir yabancinin bakisini yakalar?
Bu sorular boglukta asili kalmaz. Cevap arayiginin kendisi
bile ¢ogu zaman bir savunma mekanizmasidir; g¢linki
insan, cevapsizliga tahammiil edemez. Bosluk, sadece
anlamsizligi degil, ayn1 zamanda kirilganligr da iginde tagir.
Ve her sorgu, biraz da kendimizi koruma ¢abasidir bu
kirilganliktan. Sorgulamak, zamanin i¢inden tagan bir nehir
gibidir. Bazen yavag akar, bazen ¢aglayan olur. Ama hep
icimizde bir yerden baslar: bir sessizlikten. Iste bu kitabin
da baglangici, tam da bu sessizlikten doguyor. Kalabaliklarin
i¢cinde duyulmayan, giiriiltiiniin ortasinda bile hissedilen o
ince, keskin, igsel sessizlikten. Ciinkii anlam arayig1 ¢ogu
zaman giiriiltiili degil, sessizdir. Sesi bastirilmig bir gighk
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gibidir; duyulmaz ama hissedilir. Bazilar1 i¢in sorgulamak,
Tanrrya uzanan bir dua bi¢imidir; bazilart igin ise bir
bagkaldiridir, bir isyandir varoluga. Kimi, sorulariyla kendini
arar; kimi, kaybettigi bir geg¢misi. Ama en ¢ok da her
birimiz, kendimizde eksik olani anlamla doldurmak isteriz.
Eksikligimizin gekli neyse, sordugumuz sorular da ona
gore bigimlenir. Sevilmedigimizi diigiindiigiimiizde, “Sevgi
nedir?” diye sorariz. Kayboldugumuzda, “Ev neresi?” deriz.
Yalniz kaldigimizda, “Insan neden paylagir?” merak ederiz.
Sorularimiz, kirilmig yerlerimizden ytikselir.

Sorgulamak bir liiks degildir. Aksine, en giplak halimizdir.
Kimi zaman uykusuz bir gecede, tavani izlerken baslar.
Bazen bir ayriligin hemen sonrasinda. Ya da higbir sebep
yokken, bir sabah tiim duygularin anlamini yitirmig gibi
hissettigimizde. O an, zihnin igindeki fisiltilar biiyiir ve biz
farkinda olmadan igimize dogru yiiriimeye baslariz. Iste o
ylriiyiig, sonsuz sorgunun ilk adimidir. Peki neden susmay1
segmeyiz de sorgulariz? Ciinkii susmak, bazen teslimiyettir;
oysa sorgulamak direngtir. Insan, anlam bulamadig1 yerde
yagamaya devam edemez. Anlam, sadece bir fikir degil;
ayni zamanda yasama katlanan bir bagdir. Sorgulayan
insan, kopmug bir ipin ucunu tutmaya ¢aligir. Bazen o ip
bosluga uzanir, bazen bagka bir insana, bazen de i¢imizdeki
unutulmug ¢ocukluga. Ve bazen, sorgu bir merak degil, bir
acidir. Sessizce biiyliyen bir boglugun sesidir. “Neden higbir
sey yetmiyor?” diye sorariz. “Neden mutlu hissetmiyorum?”
“Neden her seyin bir sonu var?” Bu sorular, bir anlam
arayigindan ¢ok, bir kirilma noktasinin yankisidir. Hayat
bizden parga parga bir geyler alirken, biz geride kalanlar1
anlamla tamir etmeye ¢aligiriz. Ama bazen ne anlam ne de
kelimeler yeterli olur.

Sorgulamak ayni zamanda yalnizliktir. Ciinkii her sorgu
kigiseldir; hi¢bir zaman tam olarak bir bagkasina aktarilmaz.
Anlatilsa da eksik kalir, dinlense de anlagilmaz. Sorgulamak,
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i¢ diinyamizin yanki odasinda konugmaktir. Ve bazen o
oda o kadar derindir ki ses geri donmez. O zaman insan,
cevapsizliga ahigmayr Ogrenir. Ama yine de sormaktan
vazgecmez. Bir bagka gercek ise sudur: Insan yalnizca aciyla
degil, bazen mutlulukla da sorgular. “Bu kadar giizel bir an
neden gegici?” der mesela. “Mutluluk kalici olamaz mi?”
Varlik ne kadar yogunsa, sorgu da o kadar derinlegir. Bir
gocuk, sevildigi halde “Annem bir giin Olecek mi?” diye
sorar. Bu, anlamla bogulmakla, anlamsizlikla yiizlesmenin i¢
ige gectigi bir andir. Sorgulamak, insanin sonsuzluga uzattig
titrek bir eldir. Belki de hig¢bir yere degmeyecek olan o el,
yine de havada asili kalir. Ciinkii insan, anlamdan vazgegtigi
an, kendi varligini da birakmig olur. Yagamak, bazen sadece
nefes almak degildir; yagamak, diistinmektir, hissetmektir,
bazen de sonsuzca sormaktir. Ve bu sorularin cevabi bazen
bir bagka insanda, bazen bir satirda, bazen bir riiyada, bazen
de sadece kendi i¢imizdedir. Bazi insanlar sorgulamaz. Onlar
i¢in hayat, oldugu gibidir. Dogmak, biiyiimek, ¢aligmak,
evlenmek, yaglanmak ve 6lmek. Onlar anlami degil, diizeni
ararlar. Diizene uyarlar, sorgulamadan, kirilmadan. Ama
anlam arayan insan, kirihr. Cilinkii diizen yetmez ona.
Cilinkii diizen, her zaman anlamli degildir. Anlam, kaosun
i¢inde aranir. Ve bu yiizden sorgulayan insan, kirllgan ama
giicliidtir. Act geker ama derindir. Yalmzdir ama hakikatin
kiyisindadir.

Bu kitap, iste bu kiyida yiirtiyenlere yazildi. Kendini
sorgularken bulan, boglukla savagan, anlami ararken kirilan
ama yine de sormaktan vazge¢meyenlere. Bu bir cevap kitabi
degil. Cevaplar zaten fazla yiizeysel olurdu. Bu, sorularin
agirhigini tagtyan bir metin. Sizinle birlikte soracak, birlikte
susacak ve belki birlikte biraz olsun anlamin golgesine
siginacak bir yolculuk.

Unutmayin: Insan, anlamui  bulmak igin  degil,
kaybetmemek i¢in sorgular.
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I¢sel Boslugun Ik Catlag:

Igsel bosluk, birdenbire olusmaz. O bir ¢okiig degil,
sizadir.  Sessizce baglar, duyulmaz. Hissedilir ama adi
konmaz. Kalabaliklarin igindeyken daha belirgindir bu
bosluk; ¢iinkii insan ancak birilerinin arasinda yoklugunu
en derin haliyle hisseder. Her sey yerli yerindeymig gibi
goriiniirken, iginde bir sey eksiktir. Ne oldugunu bilmezsin;
sadece olmadigini bilirsin. Iste o an, igsel boglugun ilk gatlag
atar. Ses ¢itkarmaz ama igini sarsar. Bu ¢atlak, bazen bir sozle
agilir. Kimi zaman sevgisiz bir bakisla. Bazen ¢ocukken
duydugun bir climleyle: “Seninle gurur duyamiyorum.”
Ya da sadece beklenen ama hi¢ gelmeyen bir sariligla. Bir
annenin soguk eliyle, bir babanin suskun yiiziiyle, bir
ogretmenin fark etmeyen bakigyla. Bogluk her zaman biiyiik
acilarla baglamaz; bazen kiigiik thmallerin tortusudur. Ve
zamanla biiyiir, sekillenir, derinlesir. Insan igsel boslugunu
ilk fark ettiginde, once inkir eder. “Bir seyim yok,” der,
“sadece biraz yorgunum.” Bu yorgunluk ge¢mez. Ciinkii
beden degil, ruh yorgundur. Duygular donuklagir, kelimeler
anlamini vyitirir. Eskiden mutlu eden seyler artik siradan
gelir. Giilmek zor gelir ama aglamak daha da zordur. Ciinkii
aglamak igin bir sebep bile bulamazsin. Igindeki bogluk adin
bile bilmedigin bir yalmzlikla konugur. Bu gatlak, insanin
icindeki “olmasi gereken” ile “olan” arasindaki farktan da
dogar. Bir beklentiyle, bir hayalle, bir gerceklik arasindaki
mesafeden. “Hayat boyle olmamaliydi,” der i¢ ses. “Ben
boyle hissetmemeliydim.” Ama Oyledir. Hissedilen gey,
olmasi gerekene bag kaldirir. Ve insan, hem gergekle hem
kendisiyle savagmaya baglar.

Igsel bosluk, gogu zaman kimligin zayif yerlerinden sizar.
Nerede kendini degersiz hissettiysen, nerede anlagilmadiysan,
nerede “fazla” ya da “eksik” oldugunu diisiindiiysen, iste
orada basglar o s1iz1i. Kimligini kurdugun taglar yerinden
oynamaya baglar. Belki herkes seni giiglii zanneder, ama sen
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i¢inden stirekli kiritlirsin. Her giin biraz daha eksilir, biraz
daha igeri ¢ekilirsin. Ve bir sabah, artik eski senin olmadigini
fark edersin. Ama yeni bir “sen” de yoktur ortada. Sadece
belirsiz bir varolugun iginde siiriiklenirsin. Bu boglugun en
tehlikeli yani, aligkanlik haline gelmesidir. Insan, igine ¢oken
bu duyguya aligir. Onunla yagamay1 6grenir. Umutlanmak
tehlikeli gelir artik; ¢iinkii umut, hayal kirikligini da
beraberinde getirir. Sevingten kagar, yakinliktan korkar.
Cilinki igindeki bogluk, tiim giizel seyleri ya yutmustur ya
da uzaga itmistir. I¢in dolu gibi goriinse de, ashnda icten ige
gtiriiyordur duygular.

Bosluk, anlamu yutar. Agka bakarsin, ama hissedemezsin.
Bir bagari elde edersin, ama sevinemezsin. Bir giin batimin
izlersin, ama giizelligi sana ulagmaz. Igindeki bosluk,
yagsadigin her geyi filtreler. Negeyi azaltr, ziintiyi
derinlestirir, anlami bulaniklagtirir. Bu  yiizden insan,
zamanla kendinden uzaklagir. Aynaya baktiginda tanimadig:
bir yiiz goriir. Adini duysa bile, kendine ait hissetmez.
Ve bu yabancilagma, boslugun en koyu bigimidir. Igsel
boglugun ilk gatlagini onarmak zordur. Ciinkii onu fark
etmek bile cesaret ister. Kimi insanlar, bu ¢atlagi géormezden
gelir. Uzerine insa ederler hayati. Basarilarla, iliskilerle,
ahigkanliklarla. Ama ne kadar yiikselirse yiikselsin, o gatlak
hep oradadir. En kiigiik bir sarsintida, tiim yap1 ¢okebilir.
O ytizden bosluk, gormezden gelindik¢e derinlesir. Ancak
yluzlesilirse doniigebilir.

Yiizlesmek ne demektir? Bogluga bakmak, ona isim
vermek, onunla konugmak. Korkularinla el sikismak. Iginde
eksik kalan her seye selam vermek. En ¢ok da, seni eksik
birakanlara duyulmamig ciimlelerini fisildamak. “Beni fark
etmeni ¢ok istemigtim.” “Bir kez olsun ‘Sen degerlisin’
demeni beklemistim.” “Orada olmani, yanimda durmant...”
Bu ciimleleri kendine itirat etmek. Ciinkii i¢sel bosluk, en
¢ok da sOylenmeyenler yiiziinden biiyiir. Ama bogluk sadece
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yikim degildir. Ayni zamanda doniigiim i¢in bir ¢agridir.
Bosluk varsa, dolma ihtimali de vardir. O alan, belki de eski
inanglarin, kaliplarin, kimliklerin pargalanmasiyla agilmugtir.
Artik sana ait olmayan ne varsa, gidebilmesi igin bir bogluk
gerekir. Bazen, i¢imizdeki bogluklar yeni bir “ben” i¢in alan
yaratir. Yeni anlamlar i¢in bir zemin. Ama bu kolay olmaz.
Clinkii boglugun iginden gegmeden, yeni bir ben’e ulagilmaz.

Bu boliimde gunu kabul etmek gerek: Hepimiz zaman
zaman ¢atlariz. Ve bu ¢atlaklar utanilacak seyler degildir.
Aksine, kinldigimiz yerden yeniden baglama cesaretini
gosterirsek, icimizdeki bogluklara bir isim, bir yon, bir 151k
verebiliriz. Ciinkii boslukta bile bir yanki olur. O yanki,
belki de en derin “ben”imize uzanan ilk sestir. Insan, icsel
bosluguyla kargilagtiginda ilk defa gergek anlamda kendine
doner. Artik dig diinya degil, i¢ diinya belirleyicidir.
Bagkalarinin  goziindeki  “ben” degil, kendi goziindeki
yansima onemlidir. Bu yiizden igsel boglugun gatladigr an,
ayni zamanda uyanugin ilk 1s1g1dir. Belki de hepimiz, hayatin
bir yerinde kirilmak zorundayiz. Clinkii kirtlmadan yeniden
sekillenemeyiz. Ve her gatlak, biraz da igimizdeki 151810 digar1
sizma yoludur. Bogluk, sadece eksiklik degil, potansiyeldir
de. I¢imizde neyin eksik oldugunu anlarsak, neyin pesinden
gitmemiz gerektigini de kesfederiz. Bogluk, rehber olabilir.
Ama bunun i¢in ona cesaretle bakmak gerekir.

Igsel boslugun ilk gatlag, suskun bir davettir: “Buraya
bak, burada bir sey eksik.” Ve insan, bakmay1 segerse, artik
geri doniigsiiz bir yolculuga gikar. Kendi igine. Bu yolculukta
yoldag yoktur belki ama hakikat vardir. Ve hakikat, her
zaman yalnizdir ama daima gergektir.

Cocuklukta Anlamin Izleri

Insan hayati boyunca pek ¢ok anlam iiretir. Kimi zaman
bir bakigtan, kimi zaman bir kelimeden, bazen ise sadece
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sessizlikten. Ancak bu anlamlarin ¢ogu, sandigimizdan gok
daha erken olugur. Cocukluk, anlam diinyasinin haritasinin
ilk ¢izildigi yerdir. Bir ¢ocugun goziinde diinya, gordiigii ve
duydugu kadardir. Sevilme bi¢imi, anlagildig: dil, duydugu
kelimeler onun i¢ diinyasini gekillendirir. Bu yiizden igsel
bosglugun ilk tohumlar1 da, derin anlamlarin ilk filizleri de
gogu zaman gocuklukta atilir.

Cocuklugun anlam {iiretimi, somutlukla baglar. Annenin
sesiyle, babanin varligiyla, oyuncaklarin sicakligiyla. Bir
gocuk, diinyay1 ve kendini bu temellerle kurar. “Ben
degerliyim” hissi, ilk olarak bir annenin kucagindaki
giivenle baglar. Gozlerinin igine bakilarak soylenen bir
“aferin” kelimesi, ¢ocugun igsel diinyasinda bir Gvgiliden
¢ok daha fazlasidir. O an, gocuk anlamli oldugunu hisseder.
Goriilmiigtiir. Varligi onaylanmistir. Iste bu onay, ileride
karsilagacagi pek gok firtinaya kargi bir i¢ dayanak, bir direnis
noktast olugturur. Ama ya goriilmeyen ¢ocuklar? Stirekli
elestirilen, yok sayilan, sevgiye kosullu erigen gocuklar?
Onlarin anlam haritas: kirik, eksik, bulaniktir. “Demek ki
boyle olmamaliyim” fikri iglerine yerlesir. Varliklar1 bir
sarta baglandiginda, anlam da sarta baglanir. Sevgi, bagariya
kogullandiginda, ¢ocuk kendi degerini sadece sonuglara
dayandirir. Bu da gelecekteki bogluk duygusunun temelini
olusturur. Ciinkii higbir bagari, gergek bir sevginin yerini
tutamaz.

Cocukken yaganan travmalar, yalmzlhklar ya da ihmal
edilmiglikler, yillar sonra bile insamin iginden silinmez.
Ciinkii gocuk, diinyay1 kendisine gore yorumlar. Anne
bagirdiginda “Annem kotii biri” demez, “Ben kotii bir
gocugum” der. Baba ilgisizse, “Babam yorgun” demez,
“Ben yeterince ilgiye deger degilim” diye diisiiniir. Iste bu
erken donemde yapilan 6zdeslestirmeler, ¢ocugun 6z-deger
yapisini derinden etkiler. Ve yillar sonra yetigkin bir birey
olundugunda bile, o kiigiik ¢ocuk hala i¢imizde konugmaya
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devam eder: “Sen yetersizsin. Degersizsin. Goriilmeye layik
degilsin.” Bununla birlikte, ¢ocukluk sadece travmalarla
degil, aym zamanda umutla da doludur. Bir ¢ocugun
hayal giicii, sinir tanimaz. Anlam, sadece bagkalarinin
soylediklerinden degil, oyunlardan, diislerden, hayallerden
de beslenir. Bir ¢ocugun oyuncak bebegine soyledigi setkat
dolu sozler, onun igindeki sevgi kapasitesinin kanitidir. Ama
bu kapasite, desteklenmezse zamanla soner. Ciinkii sevgi,
ancak kargilik buldugunda koklenir.

Baz1 ¢ocuklar, anlamu erken vyitirir. Orncgin, anne-babasi
stirekli kavga eden bir g¢ocuk, hayatin kaotik oldugunu
Ogrenir. Bu ¢ocuk i¢in anlam, huzur degil, gerginliktir.
Sevgiyi yiiksek sesli tartigmalarin arasinda arar. Ya da siirekli
taginan, diizeni bozulan bir ¢ocuk i¢in hayatin anlamu
gegiciliktir. Kalicilik, giiven, aidiyet duygular1 zedelenir.
Boyle ¢ocuklar, yetiskin olduklarinda bile kendilerini hi¢bir
yere ait hissedemezler. Bazi ¢ocuklarsa sessizlik iginde
biiyiir. Bu sessizlik, digtan huzurlu gibi goriinse de igte bir
yanki brrakar: ilgisizlik. Konusulmayan duygular, bastirilmig
korkular, ifade edilemeyen sevingler... Tiim bunlar ¢ocugun
duygu haritasin1 kisitlar. Duygular taninmadikea, ifade
edilmedikge, insan kendi i¢ diinyasina da yabancilagir. Bu
da ileride anlam bogluklarina doniigiir. Ciinkii insan, ne
hissettigini bilemezse, ne yagadigini da anlayamaz. Anlamin
izleri sadece sozlerden degil, dokunuglardan da geger. Bir
gocuga her akgam “Seni seviyorum” demek, onun ruhuna
sicaklik kazandirir. Ama sevgi sozciiklerinin eksik oldugu bir
evde biiyiiyen ¢ocuk, sevgiyi tahmin etmek zorunda kalir.
Siirekli kendi degerini test eder: “Acaba bu yaptigim yeterli
oldu mu? Simdi sevildim mi?” Bu test siireci, ¢ocuklukla
sinirh kalmaz. Yetigkinlikte de iliskilerde ayni sinav tekrar
tekrar yaganir. “Yeterince iyl miyim?” sorusu, kisinin pesini
birakmaz. Ve cevap ne kadar olumlu olsa da igsel olarak



Senol Deniz | 9

gocuk bir tiirlii ikna olmaz. Ciinkii eksik kalmig anlam,
hi¢bir dig teyitle tamamlanamaz.

Ote yandan, ¢ocuklukta anlamla tanisan bireyler, hayata
karg1 daha direnglidir. Sevildigini bilen, dinlenen, duygular
ciddiye alinan gocuklar, biiytidiiklerinde hayal kirikliklarin
daha kolay kabullenebilirler. Ciinkii i¢lerinde bir temel
vardir. “Ben degerliyim” inanci, hayatin darbelerine karst
bir zirh gibidir. Bu inang, bir liikks degil, bir ihtiyagtir. Tipki
su gibi, hava gibi. Cocukken kurdugumuz anlam haritast,
bazen o kadar derinlere iglenir ki, yillar gegse de orada kalir.
Bir yetiskin, kendini anlamsiz hissediyorsa, ¢ogu zaman
gocuklugundaki anlam bosluklarina geri donmesi gerekir.
Bu bir igsel yolculuktur. Kolay degildir. Ciinkii o eski
odalara tekrar girmek, o amilar1 tekrar gérmek ac1 verebilir.
Ama o odalarda hala kiigiiciik bir ¢ocugun sessizce bekledigi
unutulmamahdir. “Beni fark et,” diyen, “Beni anla,” diye
fisildayan o ¢ocuk, insanin gergek benligidir. Bu nedenle
i¢sel boglugu anlamaya ¢alisirken ¢ocuklukla yiizlesmek
kaginilmazdir. Anlamun ilk izleri oradadir ¢iinkii. O izler
takip edildiginde, kirik yerler goriiliir, eksik pargalar fark
edilir. Ve belki ilk kez, igimizdeki ¢ocuga soyle denilebilir:
“O zaman yalnizdin, ama gimdi buradayim. Seni goriiyorum.
Sana inaniyorum.” Bu ciimleler, bir ¢ocugun degil, bir
insanin kendini onarma siirecinin baglangicidir. Cocuklukta
alinan duygusal yaralar, zamanla kapanabilir ama iz birakur.
O izler bazen bir davranista, bazen bir korkuda, bazen de bir
kagista ortaya gikar. Insan neden sevilmekten korkar? Neden
yakinlagmaktan kagar? Neden higbir sey yeterince anlamh
gelmez? Tiim bu sorularin cevabi, g¢ocuklukta saklidir.
Anlam orada gekillenmisg ya biiylimiis ya da kurumustur.
Bu yiizden ¢ocukluk, sadece ge¢mis degil, ayni zamanda
bugiiniin temelidir. I¢sel bogluklar ancak gocukluk izleriyle
yizlesildiginde anlagilir. Ve ancak o zaman dolmaya baglar.
Anlam, disaridan beklenmez; igeriden hatirlanir. O ilk
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izler, insanin kendi i¢ine uzanan yoldur. Ve her yol, bir
hatirlamayla baslar: Nerede eksildim? Nerede unuttum?
Nerede susmak zorunda kaldim?

Anlamin izleri, ¢ocukluktan bugiine kadar taginir. Bazen
bir kelimeyle, bazen bir aniyla, bazen bir bakigla tetiklenir.
Ama en 6nemlisi, fark edildiginde yeniden yazilabilir. Insan,
gegmigini degistiremez belki ama gegmisine yiikledigi anlami
degistirebilir. Ve bu, ger¢ek bir 6zgiirlesmedir. Ciinkii
insan, kendi hikayesini yeniden okuyabildiginde, gelecegini
yeniden yazabilir.

Sessiz Cigliklar ve Goriinmeyen Yaralar
“Tnsan en cok, duyulmadyimda bagrw.”

Bazi yaralar sessizdir. Kanamaz, iz birakmaz, goriilmez.
Ama igten ige, derinlerden derinlere, insani kemiren bir
sey vardir. Giinler gegtikge bir tag gibi biiyiiyen, her
diisiinceye sizan, her mutlulugun kiyisinda kiymik gibi
batmaya hazir duran o hissiz ac1... Adin1 koyamazsin. Ama
icindedir. Sessizdir, ama hi¢ susmaz. Insan hayatinda en
gok da duyulmadig: anlarda yara alir. Herkesin konustugu
ama kimsenin dinlemedigi bir evde biiyiimek, kelimelerle
Oriilmiig goriinmez bir kafeste yagamaktir. Ne zaman bir sey
hissetsen, o his dile gelmeden bogazinda diigtimlenir. Ciinkii
bir kere ogrenmigsindir: “Sustum, ¢linkii sustugumda
sevildim.” Oysa ¢ighk sadece yiiksek sesle atilmaz. Bazen
g6z kapaklarinin kenarina sikisir, bazen bir tebessiimiin igine
gizlenir. “Tyiyim” derken aslinda “Yalnizim” dersin. Kimse
anlamaz. Anlamasini da beklemezsin artik. Ciinkii beklemek,
zamanla kirilmayr da getirir. Ve insan, bir noktadan sonra
kirilmaktan yorulur. Cocukken baglayan bu sessiz ¢igliklar,
biiylidiik¢e sekil degistirir ama hi¢ kaybolmaz. Bir yetigkin
oluruz, ama igimizde hala aglamayr tamamlayamamug
bir gocuk yagar. O ¢ocuk bazen bir gecede uyanir, bazen
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kalabalik bir sofrada yalmz kalir. Bir bakugta, bir sessizlikte,
bir “yokmug gibi davranilma™ aninda i¢imizde tekrar uyanur.
Clinkii yaralar hatirlanmak ister. Goriilmedikge derinlesir,
duyulmadikea yankilanir.

Bazi insanlar neden bu kadar ¢abuk oOfkelenir? Neden
kiiciik bir elestiride yikilir? Neden sevgi kargisinda huzursuz
olur? Belki de cevap ¢ok daha derindedir: Iglerinde
¢oziilmemis sessiz gigliklar tagirlar. Kimi zaman susarak
cezalandirildiklar1 bir ¢ocukluk, kimi zaman goriinmez
olmakla 6grenilmig bir yagam bigimi... Ciinkii en biiyiik
acilar, en ¢ok susulan yerlerde biiyiir. Ve insan, bir geyi
gok susturursa, onu sonunda kimlik haline getirir. Sessiz
gighklar bir kimlige doniigiir: gliglii gortinme takintisi, agirt
uyum saglama istegi, herkesi memnun etme ¢abasi... Oysa
tiim bunlar bir gesit kagistir. Insan kendinden kagamaz
ama gortinmez yaralarini bagkalariin sevgisiyle kapatmaya
galigir. Ne yazik ki bu sevgiler, yaraya pansuman olur ama
tedavi etmez. Ciinkii yara, disaridan degil, igeriden iyilesir.
Gortinmeyen yaralar ¢ogu zaman maskelerle ortiiliir. Negeli
bir yiiz, basarilarla dolu bir hayat, kalabaliklar arasinda
gecen geceler... Ama gece yataga bagimi koydugunda o
maskeler diiger. Sessizlik baglar. Ve insan, kendi i¢inin sesini
en ¢ok o zaman duyar. O ses, ne zamandir susmakta olan
gocugun fisiltisidir: “Ben hald buradayim. Hala goriilmek
istiyorum.” Gortilmemek, bir insanin yasayabilecegi en
biiyiik yalmizliklardan biridir. Fiziksel yalnizhik degil bu; var
olmasina ragmen yok sayilmak. Biriyle ayni evde yagarsin
ama hi¢ dokunmazsin, goz goze gelmezsin, bir ciimle
kurmazsin. Bu suskunluk iginde, kalbin her giin biraz daha
donar. Ciinkii sevgi, gozle baglar. Ve insanin goziinden
silinmesi, ruhundan da silinmesi demektir. Sessiz ¢igliklar,
en ¢ok sevgiyle iyilesir. Ama bu sevgi, sozde degil 6zde
olmalidir. Bir ¢ocugun “Ben buradayim” deme bigimi,
oyuncaklarini yere atmak olabilir. Bir yetiskinin “Beni anla”
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gagrisi, bir kriz aninda agir1 tepki olabilir. Bunlar iletigim
bi¢imleridir. Ama ¢ogu zaman anlagilmazlar. Ciinkii sessiz
qighklar, giirtltili diinyalarda duyulmaz.

Insan bazen kendi ¢igligini bile duyamaz. O kadar
bastirmugtir ki hislerini, neyin neden onu incittigini bile
anlayamaz. Bir film izlerken gozlerinden yaslar siiziiliir, ama
neden agladigini bilmez. Belki o sahnede, yillar 6nce sessizce
aglayan o kiigiik ¢ocuk vardir. Belki o ¢ocuk, ilk kez bir
yerde temsil edilmistir. Goriilmiistiir. Anlamlandirilmgtir.
Insanin goériinmeyen yaralari, en ¢ok iliskilerde ortaya
gikar. Sevdigimiz kigiye fazla baglaniriz, ciinkii bir
zamanlar kaybetmekten korktugumuz birini hatirlariz. Terk
edilmekten korkariz, ¢iinkii kiiglikken duygusal olarak terk
edilmigizdir. Ya da ¢ok kolay vazgegeriz, ¢iinkii i¢imizde
hala tamamlanmans bir terk edilis duygusu vardir. Tliskiler,
ge¢migin yankilandigi aynalardir. Ve biz gogu zaman bugiinii
yasarken, ge¢misle hesaplagiriz. Yaralart iyilestirmenin ilk
adimi, onlar1 fark etmektir. Ama bu farkindalik cesaret
ister. Ciinkii bazi yaralara dokunmak, tekrar o aciy1
yagamak gibidir. O yiizden insanlar genellikle kendilerini
oyalamay1 seger. Siirekli mesgul olurlar. Bagariya sarilirlar.
Kalabaliklarin i¢ine karigirlar. Ama i¢ ses susturulmaz. En
beklenmedik anda gikar ortaya: bir sarkida, bir sokakta, bir
rityada. ..

Sessiz ¢igliklar bazen kugaklar boyu aktarilir. Annesinden
sevgi goremeyen bir kadin, kendi ¢ocuguna sevgisini nasil
gosterecegini bilemez. Bir babanin ilgisizligi, oglunun
kendi ¢ocuklariyla kurdugu bagda devam eder. Goriilmeyen
yaralar, konusulmadan aktarilan hikayelerdir. Ve bu zinciri
kirmak, ancak farkindalikla miimkiindiir. Birinin durup,
ge¢migine bakmasi ve “Burada bir eksiklik var” demesi
gerekir. Sessiz ¢iglklarin sesi yoktur ama izleri derindir. Bu
izler, insanin kararlarinda, korkularinda, suskunluklarinda
kendini gosterir. “Neden hayir diyemiyorum?”, “Neden
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hep alttan aliyorum?”, “Neden sevilmek i¢in kendimi
feda ediyorum?” sorularmnin cevaplary, ge¢misgin sessiz
koridorlarinda gizlidir. O koridorlardan ge¢meden, kendini
bulmak miimkiin degildir.

Insanin kendine verebilecegi en biiyiik hediye, kendi
sessizligini dinlemektir. O sessizlikte, bastirilmig hisler, goz
ard1 edilmig arzular, unutulmug ihtiyaglar konugur. Bu sesler
baslangigta karigiktir, anlagilmazdir. Ama zamanla netlegir.
Ve insan bir giin kendi igindeki g¢ocukla yiizlesir. Ona
sefkatle yaklagir. “Uzgiiniim, seni uzun siire susturdum.
Ama artik dinliyorum.” der. Tste bu ciimle, yillarin sessiz
cighgin duyulabilir kilar.

Varolusun Tagsidig Yiik

Insan, diinyaya yalnizca bir bedenle degil, ayn1 zamanda
goriinmeyen ama hissedilen agir bir yiikle gelir: var
olmanin yiikii. Bu yiik ne bir ¢antada tagimir ne de bir
elde hissedilir. Bu yiik, ruhun omuzlarinda, kalbin iginde,
diisiincenin en tenha kogelerinde taginir. Ve ¢ogu zaman bu
yik, suskunlukla ifade edilir. Ciinkii kelimeler yetersizdir,
glinkii bazen insan kendi varhigina bile kelime bulamaz. Var
olmak... Ne kadar siradan bir eylem gibi goriinse de, en
karmagik hakikattir. Nefes almakla baglar gibi goriiniir ama
aslinda diiginmeye bagladiginda baglar insanin varolusu.
Sadece “ben kimim?” sorusunu sormaya bagladiginiz anda
baglar agirlik. Ciinkii bu sorunun iginde sadece bir kimlik
degil, bir hayatin anlami, boglugu, korkusu, acisi, sevini,
kayb1 ve umudu vardir. Varolug, goriinmeyen bir aynadir.
Her sabah aynaya baktuginizda vyiiziintizdeki ¢izgiler,
saginizdaki beyazlar ya da goz altimizdaki yorgunluk degil,
esasen bu gorlinmeyen aynaya yansiyan derin bir sessizliktir.
“Ben gergekten var miyim:?” diye sordugunuzda iginizden
bir sey kirilir. Ciinkii farkina varirsiniz: Var olmak, yalnizca
tiziksel bir mevcudiyet degil, igsel bir uyanigtir.



14 | Sonsuz Sorgu: Anlammn Golgesinde Boshukla Yiizlesmek

Insan, var oldugu andan itibaren bir simirda yagar. Hayat
ile 6lim arasinda, umut ile umutsuzluk arasinda, anlam ile
bosluk arasinda... Bu sinirda yiiriimek kolay degildir. Ciinkii
her adimda bir tercih yapilir. Var olmak, bir se¢imdir. Her
giin yeniden var olmay1 se¢mek, acilara ragmen nefes almaya
devam etmek, diigse bile yeniden ayaga kalkmak...Ama her
segim, bir yiik getirir. Sorumluluklar, pigmanliklar, hatalar,
gecikmig sozler, yarim kalmug hayaller... Tiim bunlar insanin
sirtina eklenen gortinmeyen taglardir. Ve bazen bu taglar 6yle
agirlagir ki insan iginden “Kegke hi¢ var olmasaydim,” der.
Bu ciimle karanhk gibi goriiniir ama ig¢inde derin bir feryat
vardir: Anlagilamamuglik, sevilmemiglik, hissedilememiglik.

Varolugun en biiyiik yiiklerinden biri zamandir. Zaman
geger. Hi¢ durmaz. Gengligin gectigini fark ettiginizde,
gecmigte soylemediginiz bir “seni seviyorum™un artik hi¢bir
anlam tagimadigini gordiigiiniizde, kaybettiginiz bir dostun
mezarina bakniginizda... Iste zaman, o anlarda insani en
gok ezer. Ciinkii geri alinamaz. Ve insan, yasadiklariyla
degil, yasayamadiklariyla daha gok yaralanr. Iste bu yiizden
var olmak, sadece yagamak degil, ayn1 zamanda ge¢migin
golgesinde gelecegi omuzlamaktir. Zamanin yani sira bir
diger biiyiik yiik ise bagkalarmnin gozleridir. Insan, kendi
varligini ¢ogu zaman bagkasinin gozlerinden onay alarak
hisseder. Sevilmek ister, begenilmek, takdir edilmek... Ama
bu arzular da bir tiir prangaya doniigtir zamanla. Ciinkii insan
kendi gozleriyle degil, baskalarinin gozleriyle yagar. “Beni
nasil goriiyorlar?” sorusu, “Ben kimim?” sorusunun 6niine
geger. Ve bu, varolusun merkezine korkuyu yerlegtirir.
Kendisi olamayan insan, bagkas1 gibi olmak igin savagir. Bu
savagta en gok da i¢ benligi yaralanir.

Varolus, yalnizlikla da derinden baglantilidir. Tnsan, ne
kadar sevilirse sevilsin, ne kadar dostla ¢evrili olursa olsun,
gecenin bir vakti kendi igine dondiigiinde yalnizdir. Bu
yalnizlik kotii degildir. Aslinda, en derin anlamlar yalnizlikta
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dogar. Ciinkii kalabalikta insan susar. Ama yalnizken kendi
sesini duyar. Ve bu ses, gogu zaman acitir. Clinkii bastirilmug
duygular, ertelenmig korkular, yiizlesilmemis ge¢misler o
sessizlikte ortaya ¢ikar. Ve bu igsel yalnizlik da varolugun bir
parcasidir. Insan yalnizdir giinkii egsizdir. Ama bu egsizlik
bazen agir gelir. Ciinkii ne kadar anlatirsa anlatsin, gergekten
anlagilamamak korkusu, insani igten ige eritir.

Bir bagka yiik ise 6liimliiliik bilincidir. Insan, dlecegini
bilir. Ama bu bilgi, sadece biyolojik bir ger¢eklik degil,
ayn1 zamanda ruhsal bir tedirginliktir. Oliim, her insanin
hayatinda sessizce yiiriir. Dogdugumuz andan itibaren
bir geri sayim baglar. Ve bu farkindalk, insanmn {izerine
goriinmeyen bir ortii gibi serilir. Oliim korkusu, ¢ogu
zaman yagamay1 ertelemeye doniigiir. “Bir giin yaparim,”
“Zamani gelince sdylerim,” “Tleride degisirim...” deriz. Ama
gogu zaman o “bir giin” hi¢ gelmez. Ve insan, yaganmamug
hayatlarin  golgesinde yaglanir. Iste varolusun vyiikii, bu
ertelemelerde gizlidir. Ciinkii insan bilir ki, yasam sinirhidir.
Ama yine de sirsizmig gibi yasar. Bu geligki, zihnin
tagtyamadig1 en biyiik agirhiktir. Hem sonsuzlugu isteriz
hem de faniligin iginde debeleniriz. Ve bu geliski, ruhumuzu
yorar. Yorulan ruh ise, anlami unutmaya baglar. Yagamak,
sadece bir aligkanliga doniigtir. Oysa insan aligkanlikla degil,

bilingle yagamalidir.

Varolusun yiikii, bazen agkta kendini gosterir. Birini
sevmek, onun gozlerinde var olmak demektir. Ama ayni
zamanda kendinden vazge¢mek, kirilmayr goze almak,
yaralanmayr kabul etmek demektir. Insan, sevilmek igin
bazen kendi varhgindan odiin verir. “Yeter ki kalsin,” der.
“Yeter ki gitmesin.” Ve iste o anda, varolusun merkezi
sarsilir. Ciinkii kendi varligini bir bagkasina emanet etmek,
en biiyiik risktir. Agk biiyiiktiir ama ayni zamanda agirdir.
Ve bazen en biiytik yaralar, sevgi adina verilen odiinlerden
dogar.
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Ama tiim bu yiikler arasinda, belki de en goriinmeyeni,
en sessizi, en sinsisi kendimizden kagigtmizdir. Insan,
kendinden kagmak igin her seyi yapabilir: ¢aligmak,
sosyal medyada kaybolmak, bagkalarini elestirmek, stirekli
meggul kalmak... Ama ne kadar kagarsak kagalim, sonunda
kendimize garpariz. Ciinkii insan, kendinden kagamaz. Ve
bu ¢arpisma, bazen gok sarsici olur. Iste o an, varolusun en
¢iplak halidir. Maskeler diiger, roller susar, kelimeler biter...
Ve sadece gergek benliginiz kalir. O an, var olusunuzun
tim yiikii omuzlarimiza ¢oker. Ama ayn1 zamanda o anda
baglar doniigiim. Ciinkii varolusun yiikii sadece bir agirlik
degil, ayn1 zamanda bir ¢agridur. igirnize, Oziimiize, hakikate
yapilan bir ¢agri... Yiiki tagidik¢a giigleniriz. Act gektikge
derinlesiriz. Yiizlestik¢e sadelesiriz. Bu sadelesme, en biiyiik
ozgiirliiktiir. Kendin olmak, kendine sadik kalmak, varligin
bir bagkasina degil, kendine armagan etmek...

Sonug olarak, varolugun tagidig yiik, insana verilmis en
biiyiik hediyedir. Ciinkii bu yiik sayesinde insan biiyiir. Her
yara bir bilgelik, her gozyag1 bir igsel uyanmigtir. Ve insan,
tasidig1 yiikii kabullendikge hafifler. Ciinkii yiikle kavga
etmek yorar, ama onunla barigmak iyilestirir. Belki de her
insanin kaderi, kendi varolugunun yiikiinii anlamlandirmakla
sekillenir. Bu yiik, kimimizde bir giire doniigiir, kimimizde
bir sessizlige, kimimizde bir ¢igliga... Ama ne olursa olsun,
bu yiik bizimdir. Ve onu tanimak, ona sahip ¢ikmak, insan
olmanin en sahici tarafidir.

“Yiik agir ama ben de bos degilim,” diyebildigimiz
giin, iste o gilin varolus, bir korkudan bir imkana doniigiir.



BOLUM 2

Anlamin Pesinde Insan: Anlam Nedir,
Nerede Baslar?

Bazi sorular vardir ki, cevabini bulmak i¢in degil,
kendimizi bulmak i¢in sorariz. “Anlam nedir?” sorusu da
onlardan biridir. Bu sorunun yaniti, yalnizca kelimelerin
arasinda degil, bir omriin sessizlikle Oriilmiis anlarinda, bir
bakigin ardinda sakli kalmug bir yarada, gece yaris1 uyanip
tavana bakan gozlerin iginde gizlidir.

Anlam, bazen bir ¢ocugun giiliimsemesinde, bazen
yagh bir kadinin ellerindeki ¢izgilerde, bazen bir mezar
taginda, bazen de terk edilmig bir masada baglar. Belki de
hi¢ baglamaz da biz bagladigina inanmak isteriz. Ciinkii
insan, anlam olmadan yagayamaz. Yagar gibi yapar. Nefes
alir, yiiriir, konusur... ama i¢inde kocaman bir boslukla,
cksik, yarim ve yorgun bir varlik hilinde dolagir. Bir giin
uyanirsiniz ve her sey yerli yerindedir. Kahveniz sicaktir,
gokyiizii mavi, sevdiginiz insan yaniizdadir. Ama iginizde
agiklayamadigimz  bir sikisma vardir. Giiliimserken bile
gozlerinizde bir pus, bir yorgunluk... Iste o anda baglar
anlam arayigt. Ciinkii anlam, eksiklikten dogar. Tam olan

17
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sorgulamaz. Sorgulayan, i¢inde bir boglukla yagamaya aligmug
olandir. Insan, kendi i¢ine baktiginda ilk neyi goriir? Anlam
mu, yoksa o anlamin yoklugunda biiyiiyen bir ¢atlaktan sizan
act mr? Anlamin nerede bagladigini sormak, ayni zamanda
boslugun nerede bagladigini da sormaktir. Zira bogluk da
anlam kadar gergektir. Ve bazen, boglugun kendisi anlamin
habercisidir.

Anlam, ¢ogu zaman g¢ocuklukta baglar. Bir gocugun
diinyasinda her gey ilk kez olur, ilk kez dokunulur, ilk kez
karilir. Anlam, bir annenin goziinde saklidir bazen; “korkma”
diyen bir bakista ya da suskunlugun ardinda kalan bir sevgide.
Ilk kez terk edildiginde, ilk kez sevilmedigini hissettiginde,
bir gocugun yiireginde bosluk baglar. Ve iste o an, anlamin
arayist da baglar. Ciinkii terk edilen, artik neden terk
edildigini anlamak ister. Sevilmeyen, neden sevilmedigini
¢ozmek ister. Anlam, acinin kiyisinda filizlenir. Ve her yara,
iginden bir anlam fisildar bize: “Buradasin, ¢iinkii hissettin.”
Ama anlam sadece acida mu saklidir? Elbette hayir. Bazen
bir bahar sabahinda uyanirken i¢imizi kaplayan huzurda da
baglar. Bir kitabin satirlarinda kendimizi buldugumuzda,
sevdigimiz bir melodide kayboldugumuzda... Fakat bu
huzur da ¢ogu zaman, aciyla yogrulmus bir igsel evrimin
sonucudur. Insan, kirildik¢a derinlegir. Derinlestikge
sorgular. Sorguladik¢a anlam arar. Ve bu arayig bitmez.
Bitmemeli de. Clinkii anlam, bir varig degil, bir yliriiytstiir.

Peki, insan neden siirekli bir anlam pesindedir? Ciinkii
biling, farkindalikla lanetlenmigtir. Hayvanlar anlam aramaz.
Onlar yagar. Agsa yer, yorulmussa yatar, tehlike varsa kagar.
Ama insan, diigtiniir. “Ben neden buradayim? Bu yasadigim
ne ifade ediyor? Beni kim seviyor? Neden yagryorum?” Ve bu
sorularin higbiri, tam bir yanit bulamaz. Buldugu anda yeni
bir soru dogurur. Anlam, sonsuz bir yolculuktur; her adimda
biraz daha derinlesen, ama asla tam olarak ulagilamayan bir
arayis...Insanin zihni, dogasi geregi boslukla bag edemez.
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O yiizden her boglugu bir anlamla doldurmak ister. Terk
edilmis bir iligki, kaybedilmig bir ig, yitirilen bir dostluk...
Her biri ardinda bir bogluk birakir. Ve bu bogluk dayanilmaz
hale gelmeden 6nce, insan onun igini bir anlamla doldurmak
ister: “Beni sevmedi ¢iinkii ben yeterince giizel degildim.”

»

“Isimden oldum ¢iinkii basarisizdim.” “Yalnizim ¢iinkii
insanlar bana deger vermiyor.” Bu anlamlar dogru olsun
ya da olmasin, boslugu doldurur. Ve o bogluk doldukea,
insan yagamaya devam edebilir. Ama bazen 6yle bogluklar
vardir ki, hi¢bir anlamla dolmaz. Ne agiklarsaniz agiklayn,
neyi diigliniirseniz disiiniin, kalir. Oradadir. Susar. Ama
sustugu halde konusur, konustugu hilde anlagilmaz. O
bosluk, insanin iginde bir golge gibi dolagir. Iste o zaman,
anlam arayigi hastalikhi bir hil alir. Insan kendine zarar
verir, bagkalarina zarar verir. Clinkii anlami1 olmayan hayat,
dayanilmazdir. O halde, yasami yasanabilir kilan sey ne
mutluluk ne bagaridir; tek sey, anlamdhr.

Anlam, bazen bir amagla gelir. Bir hedefe yiirtimek, birini
sevmek, bir fikir ugruna miicadele etmek... Ama zamanla
bu amaglar da sorgulanir. Bir zamanlar ugruna her seyden
vazgectiginiz sey, artik sizi acitan bir yiike doniigebilir. O
zaman sorarsimz: “Ger¢ekten bu muydu?” Anlam kayar,
yer degistirir. Hayat gibi. Higbir anlam, sonsuza kadar sabit
kalmaz. Ciinkii insan, degisir. Ve degisen her insan, yeni bir
anlam arar. Belki de anlamin bagladig yer, insanin kendiyle
diiriistge yiizlestigi ilk andir. Kendine sordugu o yalin
ama keskin sorudur: “Gergekten kimim ben?” Maskeler
diistiigiinde, roller sustugunda, yalmz kaldiginda... Anlam
orada belirir. Sade, giplak, korunaksiz... Ama gergektir. Cogu
zaman insanlar anlami digarida arar: kitaplarda, insanlarda,
kariyerde, iligkilerde. Ama anlam, igeridedir. I¢imizdedir.
Kendimize verdigimiz anlam kadar degerliyizdir. Ve bu
anlami kesfetmek, bir Omiir siirebilir.
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Anlam nedir?

Anlam, bir sozde gizlidir bazen. “Seni anliyorum.”
Anlam, bir dokunugta saklidir bazen. Sessiz ama gefkatli...
Anlam, bir ayriliktir bazen. Gidisin ardinda kalan gozyas...
Anlam, 6liimdiir bazen. Ve ardindan kalan hatiralardir.

Insan yagarken anlanmi bulamazsa, liirken bile huzursuz
olur. Birgok insan mezar tagina degil, ardinda biraktig izlere
anlam yiikler. “Nasil hatirlanacagim?” diye sorar. Bu da bir
anlamdir. Ciinkii yagamak, bir iz birakmaktir. Ve her iz, bir
anlamin sonucudur.

Sonug olarak, anlam nedir, nerede baglar?

Anlam, soruda baglar. Sorabilmekte baglar. Aciy1
hissedebilmekte, boslugu fark edebilmekte baglar. Kendini
inkar etmeden, sahici bir yiizlegmeyle baglar. Ve belki de hig
tam olarak bulunmaz. Ama arandikga, insani olgunlastirir,
biiyiitiir, derinlegtirir. Anlam, belki de bir yolculuktur. Varig
noktast belli olmayan, ama her adiminda insani kendine
biraz daha yaklagtiran bir yiiriiyiis... Igimize dogru atilan
her adimda, belki biraz daha sessiz, ama biraz daha gergek
bir anlam dogar.

Iste bu yiizden belki de en dogru ciimle sudur:

“Anlam, yolun kendisidir; varmak degil, yiiriimektir
insan1 insan yapan.”

Diisiincenin Ugurumu Kenarinda Yasam

Diigtinmek... Yalnizca zihnin eylemi degildir. Diigtinmek,
varligin kiyisinda, i¢ diinyanin en 1ss1z sokaklarinda yiiriimek
gibidir. Her diigiince bir adim, her sorgulama bir esinti, her
fark edig bir sarsintidir. Bazilari i¢in diigtinmek bir kurtulus,
bazilar1 iginse dipsiz bir ugurumdur. Ciinkii distinmek,
gormektir. Gormek ise bazen katlanilmasi en zor hakikattir.
Insan, siradan bir anin ortasinda, hi¢ beklenmedik bir sekilde
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bir diigiinceye tutulabilir. Tipk: bir riizgar gibi gelir; 6ncesi
yoktur, haberi yoktur. Ama geldiginde her seyi degistirir.
i(_;ini sarsar, ruhunu uykusundan uyandirir, gozlerini yeni
bir ger¢ege gevirir. O an, insan siradanhgin iginden gekilir ve
bir ugurumun kenarma getirilir: diigiincenin ugurumu...Bu
ugurum, digaridan gortinmez. Kalabaliklar iginde yiiriirken,
giilimserken, isine giderken ya da siradan bir kahveyi
yudumlarken bile bu ugurumun kenarinda olabilirsin.
I¢inde bir ses, bir catlak, bir yank biiyiir. “Gergekten mutlu
muyum:?” diye sorarsin. “Yagadigim hayat bana ait mi?”
“Ben bu diinyada neden varim?” Bu sorular, yavas¢a topragt
ayagimin altindan alir. Ve sen, igsel ugurumunun kenarma
Varirsin.

Diigiinmek cesaret ister. Ciinkii diigiinmeye bagladiginda,
aligilagelmis her geyi sorgulamaya baglarsin. Ailenin sana
ogrettiklerini, toplumun dogru dedigi kurallari, kendi
inandigin dogrulari... Ve bazen fark edersin ki, iizerine
kurdugun hayatin temeli bagkasinin inanglarina, bagkasinin
beklentilerine dayali. O zaman her sey yerinden oynamaya
baglar. Ciinkii kendi diigiincenin kiyisinda durmak, aligilmug
yalanlarin konforundan vazgegmek demektir. Insan, baz
hakikatleri bilmemeyi tercih eder. Ciinkii bilmekle birlikte
yik artar. Bilmek, sorumluluk getirir. Bilmek, artik eskisi
gibi davranamamak demektir. Diigiincenin ugurumu, iste bu
yizden trkiitiicidiir. Orada durmak, ge¢misin, inanglarin,
iligkilerin, tim aligkanlhklarin {izerindeki tozu silmek
demektir. Ve bazen gordiiglin manzara, seni paramparga
eder. Ama ayn1 zamanda seni sen yapan da o parcalanmadur.
Clinkii diigiinmek, kirilmayr goze almaktir. Ve her kirik,
yeniden dogusun habercisidir.

Insan bazen oyle bir noktaya gelir ki artik kendi
diigtincelerine bile tahammiilii kalmaz. Ciinkii diigtinceler,
tipki bir ¢ig gibi biiyiir. Bastirilan duygular, ertelenmis
kararlar, igten ige kagilan yiizlesmeler... Hepsi diisiincenin
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ucurumuna birer tag gibi diiger. Ve sonunda bir patlama olur.
Sessiz bir ¢iglik. .. Kimsenin duymadigr ama igini parg¢alayan
bir yanki. O an anlarsin: diisiinmek bir nimet degil, bazen
bir lanettir. Ciinkii her geyin nedenini 6grenmek isterken,
kendini unutursun. Kendi varliginin i¢inde kaybolursun.

Bir de diistincenin bagka bir yonii vardir: sonsuzluk.
Diigiince sinir tanimaz. Zihnin, varolugun otesine gegebilir.
“Evrenin sonu var mr?” “Zaman nedir?” “Ben o6liimsiiz
olabilir miyim?” Bu sorularla bag baga kalan insan, ruhsal
bir bogluga diiser. Ciinkii sonsuzlugu hayal eder ama kendi
faniligini bilir. Iste bu ikilem, diisiincenin en acimasiz
yiiziidiir. Hem ugmak istersin hem de yere baglisindir.
Bu zitlik, insanin iginde stirekli bir ¢arpigmaya neden olur.
Diigiinmek, bazen bir tutulmadir. Her seyi diistinmek
istersin ama her geyi diisiinmek miimkiin degildir. Ve insan,
diisiinceyle hem ozgiirlesir hem de tutsak olur. Ciinkii bazi
sorularin cevabr yoktur. Ama bu yokluk da bir cevaptir.
Belirsizlik, diiglincenin karanlik sularidir. Ve bu sulara
girmek, bazen bogulmayi goze almak demektir.

Diiglincenin  ugurumu  kenarinda yagamak, yalmzca
telsefi bir varolug degildir. Aynm1 zamanda duygusal bir
yorgunluktur. Ciinkii diisiinceler sadece akli degil, kalbi de
titketir. Bir kaybi diigiindiiglinde, bir thaneti hatirladiginda,
bir hayalin nasil soldugunu animsadiginda... Iste o an
diisiince, bir bigak gibi keser. Sadece zihni degil, ruhu da
deler. Bu yiizden bazi insanlar diigstinmekten kagar. Ciinkii
bilirler ki, diigiinmek, eski yaralar1 yeniden kanatir. Ama
diigiinmekten kagmak da iyilestirmez. Sadece erteletir.
Diigiince, iyilegtirici bir yaradir. Sizlar ama ayni zamanda
tarkindalik getirir. O farkindalikla insan kendini yeniden
tanimlar. “Ben neyim?” “Ben kimim?” “Ben ne istiyorum?”
Bu sorularla baglayan igsel yolculuk, insani ugurumdan
agagiya degil, yukariya ¢ikarir. Ciinkii o ugurumun altinda
kendinle kargilagirsin. Ve en biiyiik barig, o kargilagmadadir.
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Bu ugurum kenarinda, bazen insan digerlerinden
uzaklagir. Ciinkii diigtincelerini  anlatamaz. Anlasa da
anlagilmaz.  Insanlarin  siradan  dertlerinin  arasinda,
senin distinsel boglugun anlamsiz bulunur. “Bu kadar
diigtinme,” derler. “Her sey yolunda, siikret.” Ama sen
bilirsin ki mesele bu degildir. Mesele yolunda olmak
degil, neden o yolda oldugunu bilmektir. Ciinkii
insan, kendini anlamadigi bir hayatin yolcusu olmaktan
yorulur. Diiglincenin ugurumu kenarinda yasamak, ¢ogu
zaman sanatla, siirle, miizikle, edebiyatla anlam bulur.
Ciinkii kelimeler, bazen diigtincenin tagrtyamadig yiikleri
hafifletir. Bir dizenin iginde yillardir sustugun bir ciimleyi
bulursun. Bir melodide yillardir bastirdigin gozyaginu...
Sanat, bu ugurumun kenarinda bir banka benzer. Oturur,
soluklanirsin.  Ama yine de ugurum oradadir. Ciinkii
diisiinmek, insan olmanin dogasinda vardir. Ondan
kagamazsin, onu bastiramazsin. Sadece onunla yagamayi
ogrenebilirsin.

Ve diistinmek, bazen bir duaya doniisiir. Kelimeler biter,
mantik susar. Ama ruh konugur. O zaman diigiince, ilahi bir
arayiga doniigiir. Anlamu digsarda degil, igeride ararsin. Ve
belki de bu yilizden diigiincenin ugurum kenari, ayni zamanda
igsel bir kutsal mekandir. Korkularin, umutlarin, acilarin,
ozlemlerin... Hepsi birer dilek olur. Goge yiikselmez ama
kalbinin derinliklerine iner. Ve orada sessizce filizlenir.
Diigiinmek, sadece bir ara¢ degil, bir varolus bigimidir.
Kendini tanimanin, kendinle barigmanin ve kendi hakikatini
inga etmenin yoludur. Ugurumun kenarinda yagamak cesaret
ister. Ama o cesaret, seni gergeklige yaklagtirir. Ve bazen en
derin anlamlar, en karanlik ugurum kenarlarinda kesfedilir.

Sonug¢ olarak, diigiincenin ugurumu kenarinda
yasamak, insanin en yalniz ama en sahici yolculugudur.
Burada ne rehber vardir ne de harita. Sadece sen ve
diisiincelerin. Ama unutma: bu ugurum seni yutmaz. Eger
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kendine sadik kalirsan, bu ugurum seni yeniden dogurur.
Ciinkii her karanlik, i¢inde bir 151k tohumu tagir. Ve her
ugurum, bir yiikseligin esigidir.

O halde birak digiinceler aksin, birak ugurum
korkutmasin. Ciinkii diigiinmek, var olmak demektir. Ve var
olmak, bazen sessizce ugurumun kenarinda oturup, kendini
dinlemektir.

Diisiinmenin Ilk Kivileimi: Sorgulamanin Atesi

Diigiincenin ugurum kenarinda yagamak, genellikle ani
bir kivilcimla baglar. Belki bir kelime, belki bir goriintii,
belki bir sessizlik aninda zihinde dogan “neden?” sorusu...
Bu basit soru, insanin ruhunda bir yangin baglatir. Neden
yagtyorum? Neden buradayim? Hayatimin anlami ne? Bu
sorular, insanin varolug temellerini sarsan firtinalar yaratir.
Insan, gocukken masum ve saf bir diinya goriisiine sahiptir.
Ama biiytidiikge, gevresinden aldig: bilgilerin, toplumun
dayattigi normlarin i¢inde bogulmaya baglar. Iste tam da
burada, diigiince ugurumunun kenarmna varilir. Ciinkii
sorgulamak, siradan hayatin yiizeyini delip gegen bir bigak
gibidir. Artik higbir sey eskisi gibi degildir; insan kendine ve
diinyaya yabancilagir.

I¢sel Catigmanin Sessizligi

Diiglincenin ugurumu kenarinda yagamak, ¢ogu zaman
derin bir sessizlikle i¢ igedir. Bu sessizlik, kalabaligin
iginde bile yalniz kalmaktir. Ciinkii diisiinceler, her zaman
paylagilabilir ~ degildir. Anlatilamayan korkular, soze
dokiilemeyen kaygilar, ifade edilmesi gii¢ duygular...
Bunlar, insanin iginde gizlenen sessiz ¢igliklardir. Tgsel
catigma, diisiincenin en acimasiz yoniidiir. Insan, kendi
iginde garpisan iki gii¢ arasinda kalir: Kabullenme ve
reddedis. Hayatin ac1 gergekleriyle yiizlesmek isterken,
ayn1 zamanda bu gergeklerden kagma arzusu. Bu ikilem,
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insani yorar, yipratir, bazen umutsuzluga siiriikler. Ancak
bu sessizlik ve ¢atigma, insanin kendini kesfetmesinin de
kapisini aralar. Ciinkii ancak derin bir yalmizlikta, kendi
diisiincelerimizle bag baga kaldigimizda, kim oldugumuzun
ve ne istedigimizin farkina varabiliriz.

Sonsuzlugun Kiyisinda Varolus

Diigiincenin  ugurumu, sadece bireysel sorgulamalarla
sinirlt kalmaz; aym zamanda evrensel bir boyut kazanir.
Insan, varolugunun anlamini ararken, evrenin sonsuzluguyla
yiizlesir. “Evren nasil bagladi?”, “Oliimden sonra ne olur?”,
“Ben kimim?” gibi sorularla, insan kendi kiigiik varligini
devasa bir boslukta hisseder. Bu sonsuzluk duygusu, insani
hem korkutur hem biyiiler. Ciinkii insan, sinirlarini bilir;
bedeni, zaman1 ve hayat1 sinirhdir. Ama zihni, hayal giicii ve
diisiincesi sinirsizdir. Bu sinirsizlik iginde, insan hem kendi
sonlulugunu hem de evrenin sonsuzlugunu tagir. Iste bu
geligki, insanin en derin varolugsal kaygisini olugturur.

Diisiinceyle Gelen Yalnizlik

Diigiincenin ugurumunda yiirliyen insan, ¢ogu zaman
yalnizdir. Ciinkii derin diigiinceler, siradan sohbetlerin
otesindedir. Insan, kendi i¢ diinyasimn derinliklerinde
kaybolur ve bu kaybolus, onu digerlerinden uzaklastirir.
Anlagilmamak, dinlenilmemek, yalniz hissetmek... Bunlar
diisiincenin agir bedellerindendir. Ama bu yalnizlik, aymi
zamanda insanin kendi benligiyle barigmasinin da yoludur.
Ciinkii ger¢ek anlamda kendinle yiizlesmek igin yalniz
kalman gerekir. Diigiince ugurumunun kenarinda, insan
yalnizhgin derinliklerinde kendi 1s18im1 arar. Ve o 15181
buldugunda, yalnizlik artik bir korku degil, bir siginak olur.
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Sanat ve Siirin Kucaginda Diisiince

Diisiincenin agirhgini tagiyan insan, ¢ogu zaman sanatin
ve siirin kollarina siginir. Clinkii kelimeler, diistincelerin
ve duygularin agirhigini hafifletir. Bir siir dizesinde bulur
susturamadigt sesleri; bir resimde goriir tarif edemedigi
actyt; bir melodide hisseder anlatamadig: hiiznii. Sanat,
diisiincenin ugurum kenarinda bir dayanaktir. Orada oturup
hayati, acty1 ve umudu anlamlandirmaya ¢aligan insan,
kelimelerin ve renklerin giiciiyle kendini yeniden var eder.
Siir, distincenin dilidir; sessiz qigliklarin yankisidir, insan
ruhunun gizli haritasidir.

Korku ve Umut Arasinda Sallanmak

Diisiincenin ugurumunda olmak, insani siirekli bir korku
ve umut arasinda sallandirir. Korku, bilinmezlikten, anlam
yitimi ve kayiptan dogar. Umut ise, yeniden dogusun,
anlam bulmanin ve iyilesmenin 1gigidir. Bu iki duygu,
insanin ruhunda dans eder; kimi zaman birbirine karigir,
kimi zaman da keskin sinirlarla ayrilir. Insan, bu dansin
iginde varolugun karmagik melodisini dinler. Ve 6grenir ki,
korku ve umut birbirinden ayrilamaz. Ciinkii umut, ancak
karanligin i¢inde parlar; korku ise, umudun kiymetini artirir.
Diigiincenin ugurumu kenarinda yasamak, bu iki duygunun
sonsuz dongiisiinde hayatin anlamini aramaktir.

Diistincenin Sonu: Barisa Dogru

En sonunda, ugurumun kenarinda yiiriiyen insan,
kendi diisiinceleriyle barigmayr 6grenir. Bu barig, her seyi
¢ozmek ya da her soruya cevap bulmak degildir. Tam
tersine, bilinmezligi kabul etmek, belirsizlikle yasamay1
ogrenmektir. Diistincenin ugurumunda hayat, bir miicadele
degil; bir yolculuktur. O yolculukta insan, hem kirilir hem
de giiglenir; hem kaybolur hem de kendini bulur. Ve anlar
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ki, en derin anlamlar, en karanlik ugurumlarin kenarinda
kesfedilir.

Duygularin Dilini Aramak

Insanin i¢ diinyasinda en derin izler birakan, ruhun en
kiymetli hazinesi olan ey nedir diye sorsalar, hi¢ tereddiitsiiz
“duygular” derdim. Ciinkii duygular, insani insan yapan,
onun yagamina anlam katan ve varolusunu renklerle, tonlarla
boyayan temel unsurlardir. Ancak bu derin hazinenin dili
gogu zaman karmagik, karmagik oldugu kadar da sessizdir.
O kadar ki, bazen en giiglii duygu bile sessiz bir fisilt1 olarak
kalir; anlatilmayi bekler, anlagilmayi arzular. Tste bu yiizden
insan, yagami boyunca duygularmin dilini arar. Onlarin
adim1  koymaya c¢aligir, onlar1 anlamlandirmaya, ifade
etmeye ¢abalar. Ciinkii ancak ifade edilen duygu, gercege
dontisiir; ancak dile dokiilen his, var olur; ancak anlagilan
duygu, 1iyilestirir. Duygular, ¢ogu zaman sozciiklerin
otesindedir. Onlar gozlerdeki pariltida, kalpteki garpintida,
sessiz bir bakigta ya da titreyen bir nefeste saklidir. Kimi
zaman mutlulugun patlamasidir, kimi zaman ise tarifsiz bir
hiiziinle i¢e ¢6kmektir. Her biri bir diinya, her biri sonsuz
bir hikayedir.

Duygular, insanin en kadim sirlaridir. Onlar, bilinmeyene
uzanan birer kapidir; kapidan gegtiginde insan, kendini
kesteder, bazen kaybeder, bazen de bulur. Duygular,
zamanla katman katman oriilen ince dokulardir. Sevgi, ofke,
korku, umut, kirginhk... Her biri bir yagam bi¢imidir, bir
varolug bigimidir. Insan, bu duygularin i¢inde yol alirken,
kimi zaman kendini kaybeder; kimi zaman da bulur. Insanin
hayatindaki en sancili stireglerden biri, bu duygularin dile
gelmemesi, yani “dilsizlik”tir. Ciinkii anlamak kadar,
anlagilmak da insanin temel ihtiyacidir. Duygular, bazen
oyle yogundur ki kelimeler onlara yetisemez. O zaman insan
yalnizlagir, igindeki bosglugun, sessizligin ve karmaganin
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icinde sikigip kalir. Iste o anlarda, duygularin dilini aramak,
insanin en biiyiik miicadelelerinden biri olur. Ancak bu
arayly, ayni zamanda bir iyilesme siirecidir. Duygular
anlamaya ¢aligmak, onlar1 kabul etmek ve ifade etmek,
insanin  kendisiyle barigmasinin, hayatla yeniden anlam
kurmasinin yoludur. Ciinkii duygularin dili, insan1 var eden,
onun yagama tutunmasini saglayan bir kopriidiir. Bu koprii,
kelimelerle, siirle, miizikle, sanatla ya da bazen sadece
sessizlikle kurulabilir.

Duygularin dili, kelimelerin sinirlarini agar. Onlar bazen
gozyaslarinda, bazen giiliimsemelerde, bazen de suskunlukta
kendini gosterir. Insan, bazen ne hissettigini bile ¢6zemedigi
o karmagik duygularla bag baga kalir. Kalbin derinliklerinde
firtinalar kopar, ama diga vurmak zordur. Ciinkii toplumun,
gevrenin ve bazen kendi i¢ sesimizin dayattigi sinrlar, bu
duygular1 ifade etmeye engel olur. Oysa duygular ifade
edilmeyi bekler; bir tiir varolug gighgidir onlar. Sessiz kaldikga
insan1 tiiketir, varolugun anlamini sorgulatir. Bu nedenle
insan, kendini anlamak i¢in ¢aba sarf eder, bu dili kesfetmek
ister. Bazen sanat, giir, miizik bu sessizlige terciiman olur.
Bazen de yalnizca bir dostun igten bakisi, kelimelere ihtiyag
kalmadan duygular1 paylagmak igin yeterlidir. Duygularin
dilini aramak, ayni zamanda insanin kendisiyle kurdugu
bir diyalogdur. Kendimizi tanimanin, anlamanin ve kabul
etmenin kapilarini agar. Bu yolculuk sancilidir, ¢linki
gogu zaman karanlk odalara girmeyi gerektirir. Ancak bu
karanlik, aslinda bir aydinlanmadir. Insan, kendi duygusal
labirentinde yolunu buldukga, igindeki bogluk azalmaya
baslar.

Duygular, kimi zaman bizi biz yapan en kirlgan
yanlarimizdir. Onlar olmadan insan, yalnizca bir beden
olur; ruhsuz, anlamsiz bir varlik. Ama duygularin dili
karmagiktir; herkes ayni sekilde anlamaz, herkes ayni
kelimelerle anlatamaz. Iste bu yiizden iletisim gogu zaman
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cksik kalir, kirginliklar ve yanliy anlamalar dogar. Insan,
duygularini ifade etmek i¢in kelimeler ararken, bazen o
kelimeler hapsolur bogazinda. Boyle anlarda insan, sessizlige
siginir. Ama sessizlik, her zaman huzur getirmez. Sessizlik,
bazen bir duvar olur; insanin i¢ine kapanmasina, kendini
yalniz hissetmesine yol agar. Bu yalnizlik, insan1 daha derin
bir bosluga siiriikler. Iste tam bu noktada, duygularin
dili, yeniden kesfedilmek zorundadir. Insan, yeniden
ogrenmelidir kendini ifade etmeyi; yeniden kestetmelidir
duygularinin anlamimni. Bu yolculuk, bireysel bir arayis
oldugu kadar, evrensel bir deneyimdir. Ciinkii herkesin
hayatinda duygularin dili vardir, herkesin yasadigi benzer
sikintilar, benzer suskunluklar. Bu nedenle sanat, edebiyat
ve miizik, duygularin ortak dili olarak ortaya ¢ikar. Bir siirin
dizelerinde, bir melodinin notalarinda, bir romanin satir
aralarinda, insan kendini bulur; yalmz olmadigini anlar.

Insanin duygularini dile getirebilmesi, ayni zamanda
kendine olan yolculugunun da baglangicidir. Duygular:
tanimak ve onlar1 anlatabilmek, insanin kendi i¢ diinyasina
yaptig1 en onemli yolculuktur. Bu yolculuk, ¢ogu zaman
sancilidir; ¢iinkii kigi, kendi karanlik yanlariyla, korkulariyla,
acilaryla yiizlesmek zorunda kalir. Ancak bu yiizlesme,
tyllemenin ve bilyiimenin 6n koguludur. Duygularin
dilini 6grenmek, ayni zamanda bagkalarini anlamanin da
kapisini aralar. Insan, kendi hislerini tamdikga, bagkalarmin
duygularina da daha duyarli olur. Empati, bu dilin en
onemli Ogelerinden biridir. Empati kurabilmek, insanlart
birbirine baglayan goriinmez bir kopridiir. Bu koprii
sayesinde, insanlar yalnizlik duvarlarini yikabilir, gergek bir
iletisim kurabilir. Ancak bu kopriiyli kurmak her zaman
kolay degildir. Zira duygular karmagiktir; bazen ¢eliskilidir,
bazen bulaniktir. Kimi zaman mutluluk ve hiiziin i¢ ice
geger, kimi zaman Ofke sevgiyle karigir. Bu karmagiklig
kabul etmek, duygularin dilini 6grenmenin bir pargasidir.
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Clinkii gergeklik, basit kaliplara sigmaz; insan ruhu,
karmagikliklar i¢inde derinlesir. Iste bu karmasik, bazen
geligkili, bazen de tarifsiz duygular arasinda insan, hayatinin
anlamini arar. Duygularin dili, bir anlam bulma ¢abasidir
aslinda; varolugun en temel arayiglarindan biridir. Duygular
ogrenmek, onlar1 ifade edebilmek, insanin kendini ve
diinyayr anlamlandirmasinin en etkili yoludur.

Sonug olarak, duygularin dili, insanin varolugunun en
derin pargasidir. Bu dili 6grenmek, insanin kendini anlamast,
bagkalarryla bag kurmasi ve hayata anlam katmasi demektir.
Insan, bu dili ararken; sessizlikte, kelimelerde, bakislarda,
miizikte ve siirde kendini bulur. Ciinkii duygular, insan
olmanin o6ziidiir, varolusun siiridir.



BOLUM 3

Boslugun Anatomisi

I¢sel Bogluk: Bir Eksiklik mi, Fazlalik mi?

Bosluk. Ne eksik, ne fazla. Ne tam, ne yarim. Bir varhgin
igindeki goriinmez yanki, sustukga biiyiiyen bir sessizliktir.
Bazilar1 ona eksiklik der; ¢linkii dolmasi gereken bir sey sanir.
Bazilari fazlalik der; ¢iinkii i¢inde hi¢bir sey tasimadig: halde
agirlik yapar. Oysa igsel bosluk, ne sadece bir eksikliktir ne
de fazlalik. Belki bir gatlaktir; ruhun tagiyamadig bir acinin
ardindan olugan ince bir kirik. Belki de tagmaya yiiz tutmug
duygularin geri ¢ekilmesiyle ortaya ¢ikan sessiz bir gukur.
Bu boliimde insanin igindeki o derin boslugun anatomisini
arayacagiz. Belki bir yanit bulamayacagiz ama sessizlige bir
sekil vermeyi deneyecegiz.

Insan diinyaya geldiginde aglayarak baslar yasamaya.
O ilk g¢glk, diinyaya atilan bir feryattir. Belki de igsel
boslugun ilk yankisidir bu. Heniiz kelimeler yokken, acinin
diliyle konusuruz. Anne kucagindan kopan bir varlik,
varolugun ilk yalmzligina diiger. Ve belki de o andan itibaren

icimizde biiyiimeye baglayan bir bosluk vardir. Giderek

31
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adin1 koyamadigimiz ama hissetmekten vazge¢emedigimiz
bir alan... Ne zaman baslar bilinmez ama ne zaman fark
edilir, iste o an kirilma baglar. Bogluk, genellikle bir geylerin
cksikligiyle tamimlanir: Sevgi eksikligi, anlam eksikligi,
bag eksikligi... Ama bu eksiklikler, gercekte dig diinyadan
gok i¢ diinyanin yankilaridir. Bazen her seye sahip birinin
bile iginde bosluk biiytir. Ciinkii mesele sahip olmak degil,
hissedebilmektir. Insan bazen en ¢ok kendine uzak kalir,
kendi kalbinin kapilarini ¢alamaz. Iste o zaman bosluk, bir ig
gekis olarak belirir. Sanki ruhun bir yani agilmig, hava almus,
ama kapatilmamig gibidir.

Her insanin i¢inde kimsenin girmedigi, sadece kendiyle
bag baga kaldig1 bir bolge vardir. Bu bolge ¢ogu zaman
saklidir; ne bir arkadagla paylagihr ne bir sevgiliyle.
Belki dualarda kendini gosterir, belki gecenin en sessiz
anlarinda yankilanir. Iste i¢sel bogluk bu bolgededir. Adint
koyamadigimiz ~ duygularin,  vyiizlesmekten — kagtigimiz
acilarin, bastirdigimiz arzularin biriktigi yer. Bu bogluk,
sadece mutsuzlukla ilgili degildir. Bazen en mutlu anlarda
bile ansizin ortaya ¢ikar. Giiliimserken igini burkan bir s1z1
olur. Kalabaliklar igindeyken gelen bir yalnizlik duygusu gibi.
Iste o an insan sunu sorar: “Ben neden eksik hissediyorum?”
Bu soru ¢ogu zaman yanitsiz kalir. Ciinki igsel bosluk,
mantiktan ¢ok sezgiyle hissedilir. Ne kadar diigiiniirsen
diigtin, agiklayamazsin. Sadece yasarsin.

Boglugu bir eksiklik olarak algiladigimizda, onu
doldurmaya ¢aligiriz. Insan iliskileriyle, basarilarla, aligverisle,
unvanlarla... Ama ne koyarsan koy, o bosluk hep oradadir.
Clinkii eksik sandigin ey aslinda digsal degil, igseldir. Bir
arkadag eksik degildir; sen kendine yabancisindir. Bir bagar1
cksik degildir; sen kendi degerini tanimamugsindir. Yani
aslinda eksiklik bir yamilsamadir. Kendi igindeki sese uzak
kaldiginda olugan bir yanki. Birgok insan agki bu boglugu
doldurmakiginarar. Sevildiginde tamamlanacagini zanneder.



Senol Deniz | 33

Oysa bosglugu bir bagkasinin sevgisiyle doldurmaya ¢alismak,
kirik bir testiye su tagimaya benzer. Eninde sonunda sizar,
tiikenir. Igsel bogluk, ancak kendiyle temasa gegerek, o sessiz
bolgeyle barigarak hafifletilebilir. Bu da zaman ve cesaret
ister.

Tuhaf gelebilir ama bazen bogluk bir fazlalik gibi
hissedilir. Agirlik yapar. Kalbinin tizerine ¢oker. Ne kadar
yluriirsen yiirii, seni agag1 ¢eken bir gey vardir. Konugmak
istemezsin. Giilmek yorar. Uyumak care degildir. Ciinkii
bogluk, ruhunun ortasinda durur ve seni yavagga igine
geker. Bir kara delik gibi... Digaridan higbir sey alinmaz,
iceriden her ey yutulur. Bu tiir bogluk, genellikle bastirilmug
duygularin  fazlahgiyla ilgilidir.  Soylenmemis  sozler,
yaganamamug hayatlar, yarim kalmis sevgiler... Hepsi bogluk
yapmaz aslinda; ama i¢imizde yer agilmadan birikirse, fazlalik
yaratir. Bu ylizden bazi insanlar igsel boglugu tagiyamaz
ve digartya tagir: Otke, depresyon, anlamsiz davraniglar,
bagimliliklar...Ruhun kendini ifade edemedigi her yerde
bosluk, bir fazlahk olarak belirir. Kalbin soylemek isteyip
de susmak zorunda kaldig1 her ciimle, zihinde yank: olur ve
birikir. Iste o birikme, seni agirlastirir. Hayatin yiikii degil,
yaganamayan hayatin yiikiidiir bu. Dolu gibi goriinen bir
bosluk...

Boslugu Anlamak: Kabullenmek ve Tanimak

Belki de yapilacak en dogru sey, boslugu ne eksiklik
ne de fazlalik olarak gormektir. Onu sadece “oldugu gibi”
kabul etmek... Varolusun bir par¢asi oldugunu anlamak...
Ciinkii insan ne kadar derinse, boglugu da o kadar derin
olur. Duygularinimn, diistincelerinin, hayal kirikliklarinin,
diiglerinin toplami kadar bir bogluk tasir iginde. Ve bu
bosluk, seni anlamaya, tanimaya, hissetmeye zorlar.
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Bogsluk... Bu kelime ilk basta yokluk gibi duyulur kulaga.
Bir seyin eksikligi, bir tamamlanmamuglik hali. Oysa bosluk,
her zaman bir eksiklik midir? Belki de bazi bosluklar,
fazlahigin sessizligidir. Kim bilir, belki de ruh, igindeki
fazlaliklardan armamadig: igin agirlagir. Iste o zaman baglar
igsel boglugun asil ¢okiisii: Ne oldugunu bilemedigin bir
yik tagir gibi yagarsin; hem eksik hem fazla... Hem dolu
hem bos...Insanin igindeki bosluk, fiziksel evrende bir kara
delik gibi davranir. Yaklagtik¢a igine ¢eker. Kagtik¢a daha
gok kovalar. Onu tanimlayamazsin ama her geyin eksik
oldugu hissiyle uyanirsin sabahlara. Her giiliigiin ardinda bir
yanki kalir, her sessizlik bir ¢iglk tagir. Ve insan sorar kendi
kendine: “Ben neyim? Ne eksik bende?” Ama belki de eksik
olan bir gey degil, fazla gelen duygulardir. Belki de fazlaca
diistinmek, fazlaca hissetmek, fazlaca beklemek... Belki i¢sel
bosluk, diinyanin agirligiyla ezilen bir ruhun isyanidir. Tgsel
bosluk, ¢ogu zaman bir qiglk gibi gelmez. Sessiz gelir.
Sessizligin iginden sizar. Goz kapaklarinin ardmna yerlesir.
Uyurken seni diirter. Uyaninca susar. Giiliimserken igine
sinen huzursuzluk, dostlarla otururken bir anda gelen
kopukluk hissi, kalabalikta bile bir yalnizlik... Bu bogluk bir
eksiklik gibi degil, bir varolug bi¢imi gibi davranir. Bir parga
seninle dogmusgtur belki de. Kimseye anlatamadigin, tarif
edemedigin bir his olarak biiylimiistiir sende.

Insan bazen eksik oldugunu diisiiniir; sevgiden, ilgiden,
bagaridan ya da aitlikten... Oysa o igsel bosluk, disaridan
gelenlerle dolmaz. Ne kadar ¢ok sevilsen de, igindeki
bos alanlar susmaz. Ciinkii o bogluklar, baska seylerin
degil, kendinle yiizlesmelerin eksikligidir. Belki de kendinle
hi¢ tanigmadin. Belki herkesle konustun, herkese anlatildin
ama bir tek kendine suskundun. Bu suskunluk, sessizligin
otesinde bir inkar bi¢imi olur zamanla. Kendini duymamaya
aligmak... Tste igsel bogluk boyle yerlesir yiiregine. Eksiklik
gibi goriinen bu bogluk, bazen bir fazlahgin yankisidir.
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Travmalar, bastirilmig duygular, soylenmemis sozler,
gozyastyla yikanmamig anilar... Her biri igerde birikir. Ve
sonra yer agmak i¢in bagka seyleri iterler kenara. Sevincin
yerini kaygi alir. Umut, sessizce geri ¢ekilir. Ruhun,
tagtyamayacagl duygular: sindirmeye calistikga, i¢sel bogluk

kendini gosterir: “Ben buradayim, beni fark et.”

Peki bu boglukla ne yapilir? Onu doldurmali my1z, yoksa
onunla yagamay1 mi1 6grenmeliyiz? Modern diinya bu soruya
stirekli “doldur” cevabini veriyor. Yeni hedefler, yeni iligkiler,
yeni yollar... Oysa bazi bogluklar doldurulmak i¢in degil,
anlagilmak igin vardir. Igsel bosluk, ruhun derinliginde
yankilanan bir tiir ¢agridir: “Dur ve beni dinle.” Bir eksiklik
ya da fazlalik degil, bir farkindalik kapisidir. Insan kendine
donmedikge, dis diinya onu doyurmaz. Her bagari alkiglanir
ama bir gey eksik kalir. Her iligki giizeldir ama igten ige yalniz
hissedilir. Ciinkii boglugu doguran, digsarinin yoksunlugu
degil, i¢erinin yankisizligidir. Kendini duyamamak... Kendi
gozlerine bakamamak... Kendi i¢ sesini tammamak... Iste
bosluk buradan beslenir. Ve bir giin, bir sabah uyanirsin.
Her sey ayni gibidir ama sen degismisgsindir. Igindeki bogluk
konugmaya baglar. Belki bir garki duyarsin, belki bir satir
okursun ya da sadece bir yapragin yere diisiisiinii izlersin. Ve
icinden bir sey kipirdar: “Ben yagtyorum.” Iste o an, bosluk
sadece bir eksiklik olmaktan gikar. Sana kendini anlatan bir
yoldag olur. Korkung degildir artik. Yutmaz seni. Aksine,
seni sen yapan par¢ani gosterir. “Ben buyum” dersin. Eksik

ya da fazla degil... Sadece gergek.

Igsel boslukla savagmak yerine, onunla sohbet etmeyi
ogrenmek gerek. Onu anlamak, dinlemek, orada neyin
yankilandigini fark etmek... Ciinkii bazi bosluklar seni
yikmak i¢in degil, seni inga etmek igin oradadir. Tipki bir
mimarin yeni bir yap: kurmadan 6nce yikim yapmasi gibi. ..
Bazi hisler yikilmadan, igindeki bogluk seslenmeden, sen
kendini inga edemezsin. Sonunda anlariz ki, i¢sel bosluk ne
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sadece bir eksikliktir ne de bir fazlalik. O, insana sunulmus
bir aynadir. Kendi i¢ine bakabilmen igin. Disaridan gelen
her seyin gelip gegici oldugunu hatirlatmak igin. En kalabalik
giinlerinde bile kendi sesini duymani saglamak igin.

Ve igte bu yiizden... Bosluk, bazen bir yiik gibi degil; bir
davet gibi diigiiniilmelidir. Kendine yaklagmak i¢in, kendini
sevmek, affetmek ve anlamak igin. Ciinkii insan, boglukla
degil; kendi igindeki sessizligi anlamadan eksik kalir.

Yalnizlikla Gelen Durgunluk

Yalnizlik... Kimi zaman bir lituf, kimi zaman bir lanet
gibi gelir. Bazen huzurludur, bazen keskin ve yaralayici. Ama
her ne sekilde ortaya ¢ikarsa ¢iksin, insanin i¢ evreninde bir iz
birakir. Ve o izin en sessiz yankisidir durgunluk. Yalnizhikla
birlikte gelen, zamanin akigini yavaglatan, diisiinceleri
agirlagtiran, duygulari sislendiren bir hal. Ne tam anlamiyla
bir acidir ne de tamamen bir huzur. Durgunluk, yalmzlhigin
kendini sindirmis big¢imidir. Kabullenilmis, igsellestirilmig
bir boslukta, insanin kendisiyle bas baga kaldigi halin
adi...Yalnizhik, gogu zaman bir bogluk degildir. Daha ¢ok,
tazlasiyla dolu bir diinyanin seni yavagga digarida birakmasi
gibidir. Insan seslerinin ¢ogaldig1 yerde bile kendi sesini
duyamaz hale gelmek... Kalabalik sofralarda bogazina
dizilen lokma, ellerin birbirine degdigi ama kalplerin
uzaklastigr anlar... Iste yalnizhk tam da burada baslar.
Ve ardindan gelen durgunluk, sadece hareketin yoklugu
degil; anlamun silinmeye yiiz tuttugu bir zamansizliktir.
Durgunluk ¢ogu zaman bir kagis degil, bir tepkisizlik halidir.
Diigiinceler akar, ama sen onlari tutamazsin. Zihnin ¢alsir,
ama ruhun suskundur. Hayat, ¢evrende donmeye devam
eder; insanlar kosar, planlar yapar, hayaller kurar. Ama sen,
bir pencerenin arkasindan izliyormugsun gibi hissedersin.
O pencere cam degil; goriinmeyen bir kalp duvaridir. Ne
¢ikabilirsin digar1 ne igeri girebilir biri. Oradasin, ama ayni
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zamanda higbir yerdesin. Yalmzlikla gelen durgunluk, tipk
sakin bir gol gibi goriiniir. Yiizeyinde bir kipirt1 yoktur.
Ama dipte neler olup bittigini kimse bilmez. Iste insan ruhu
da bazen boyle bir gole doniigiir. Digaridan sessiz, sakin,
huzurlu... Ama i¢inde firtinalarin bastirilmig izleriyle dolu.
Ciglik atmak istersin, ama sesini duyacak kimse olmadigini
diisiindiigiinde o sesi ige gdmersin. Sonra o ses, bir yiik gibi
yigilir kalbine. Konugsmadigin her kelime, aglamadigin her
gozyasi, gitmedigin her yol, sdylemedigin her hayir birikir
sende.

Insan ne zaman yalniz kalir? Ashinda bu sorunun cevabr
basit degildir. Ciinkii yalmzlik sadece fiziksel uzaklikla
tanimlanmaz. Kalabaliklar iginde, giiliiglerin ortasinda, bir
dostun yanindayken bile yalniz hissedebilir insan. Yalnizlik,
kiginin anlagilmadigini diistindiigii anda baglar. Sozlerinin
kargilik bulmadig, hislerinin yankilanmadigi, goz goze
geldiginde bile bir yabancilik hissettigi an... Iste o zaman
yalnizlik baglar. Ve sonra yavag yavag igeri sizar; bedenin
degil, ruhun i¢ine. Baslangicta insan buna direng gosterir. O
yalnizhigr kabul etmek istemez. Onu gegici bir duygu sanir.
Oysa zamanla fark eder ki, bu yalnizlik bir durum degil, bir
hal olmugtur. Ve o hal, insani igten ige durdurur. Hareket
edersin ama iginde bir agirlik vardir. Konugursun ama sesin
kendi kulagina yabanci gelir. Gozlerin goriir ama gordiigiin
seyler solgundur artik. Iste bu noktada durgunluk baslar.

Durgunluk, bir yavaglama degildir yalnizca. Zamanin
iginde kaybolma hissidir. Saatler geger ama anlam birikmez.
Giinler akar ama duygular durur. I¢ diinyanda sanki her sey
donmustur. Ne seving tam olarak hissedilir ne de keder... Her
sey bir arada ve higbir sey gergekten orada degilmis gibi...
Durgunluk bir tiir bogluk degil, boslugun iginde yankilanan
bir varlik halidir. Varligin kendini hissettirememesi gibi...
Yalmizlikla gelen durgunluk, en gok gecelerde kendini belli
eder. Giindiiziin telagina sigman insan, geceyle birlikte
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igindeki sessizlige gomiiliir. Isiklar sondiigiinde digarist
degil, igerisi kararir ashinda. O an i¢ ses yiikselir: “Neden
kimse beni anlamiyor?” Ya da daha derin bir soru belirir
zihinde: “Ben kendimi anlayabiliyor muyum:?” Iste bu sorgu
anlari, yalmzlhigin ve durgunlugun en yogun oldugu anlardir.

Birgok insan vyalmzlhktan kagmak igin stirekli bir
megguliyet arar. Sosyal medyada gezinir, film izler, kitap
okur ama hepsi bir oyalamadir. Ciinkii ne kadar dig ses
olursa olsun, i¢ ses susmaz. Ve o ig ses durgunlugun dilidir.
Bazen bir gocuk gibi sessizce aglar iginde. Bazen de bir
yash gibi diinyadan bikmig konugur: “Her sey bos, her gey
aynt...” Yalnizhgin bu bigimi, kisiyi igsel bir yolculuga da
gikarabilir. Ciinkii yalmzlik, insanin kendisiyle kalabildigi
tek sahnedir. O sahnede ne maskelere yer vardir, ne de
bagkalarinin gozlerine... Sadece sen varsindir. Kendine
ne kadar yabanci oldugunu orada fark edersin. Aynaya
bakarsin, tamimadigin bir gift goz karsilik verir sana. Sanki
uzun yullardir tanimadigin, uzak kaldigin biri gibidir kendi
benligin. Bu yiizlesme kolay degildir. Bu yiizden bircok kisi
durgunluktan kagar. Onu depresyon zanneder, tembellik
sanir ya da giigsiizliikle karigtirir. Oysa bu durgunluk bir
kirilma degil, bir durma halidir. Bir bakis, bir ige doniis.

Yalnizlikla gelen bu durgunluk bazen bir 6gretmene
doniigebilir. Eger kisi dinlemeyi 6grenirse... Durgunluk
sana neyi kaybettigini degil, neyi unuttugunu fisildar.
Unutulan degerler, terk edilmis duygular, yarim kalan
hayaller... Belki de her biri sessiz bir gekilde varhigin
stirdiirityordur iginde ve sen durdugun anda onlarin
sesini duymaya baglarsin. Yalnizligin en getin hili, insanin
kendi iginde yabancilagmasidir. Kendine anlatamadigin
duygular, ¢oziimleyemedigin kirginliklar, biriktirilmis hayal
karikliklari... Hepsi durgunlukta su yiiziine ¢ikar. Tipki bir
goliin dibinde yillarca duran taglarin, sular ¢ekildiginde
goriiniir hale gelmesi gibi. O taglara bakmak cesaret ister.
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Ama onlart gormeden kendini tantyamazsin. Ve belki de o
taglarin her biri, seni bugiinkii sen yapan ge¢misin izleridir.

Bazen de insan kendi yalmizhigini tercith eder.
Giiriiltiiden,  iligkilerden, kalabaliklardan — yorulmustur.
Bu goniillii yalnizlik, kiginin kendini yeniden kurdugu bir
alana dontigebilir. Ama goniillii yalnizhk bile zamanla bir
durgunluga evrilebilir. Ciinkii insan, sosyal bir varliktir.
Anlagilma arzusu, paylagma istegi, dokunulma ihtiyact
dogustan gelir. Bu ihtiyaglar kargilanmadiginda, kisi kendi
igine kapanir ve zamanla iginden bile uzaklagir. Bu yiizden
yalnizlikla gelen durgunluk, sadece bir ruh hali degil, ayn
zamanda bir alarmdir. “Beni fark et” diyen bir i¢ sesin
girpiugidir. O ses duyulmadiginda, insan sadece yagamaz;
igsel olarak ¢oziiliir. Yavag yavag kopar her seyden. Sevgiler
anlamsizlagir, basarilar hissedilmez, zaman donuklagir.
Hayat bir yokus gibi degil, diiz bir ¢izgi gibi goriinmeye
baslar. Ne ¢ikis vardir ne inig. Sadece bir bekleyis. Iste bu
hal, ruhun en derin durgunluklarindan biridir.

Peki bu durgunlukla ne yapilir? Onu reddetmek mi
gerekir, yoksa icine mi yiirlimek? Belki de en dogru yol,
onunla bir siire birlikte yiirtimektir. Ciinkii baz1 yalmzliklar,
seni kaybettigin kendine geri gotiiriir. Durgunluk, bazen bir
moladir. Kogusturmadan yorgun diisen ruhun, bir kenara
oturup nefes almasidir. Bu nefeslenme stireci, kiginin hayatt
yeniden anlamlandirmasi igin bir firsattir. Sorular sorar:
“Neyi istiyorum ger¢ekten? Neye ihtiyacim var? Kim olmak
istiyorum?”

Bu sorulara verilecek cevaplar, durgunlugun sundugu
aynada goriiniir. Kendinle kurdugun bag, orada yeniden
sekillenir. Belki de en giiglii bag, yalnizken kurulan bagdir.
Clinkii orada kimse yoktur seni kandiracak. Ne onay arayist,
ne dig beklentiler... Sadece sen ve gergekligin. Ve bazen
insan en bilyiik doniigiimiinii, yalmz kalabildigi o durgun
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anlarda yagar. Yalnizlikla gelen durgunluk, korkulacak bir
karanlik degil; i¢sel bir safak olabilir. Eger insan o sessizligi
dinler, o boslugu kabullenir ve orada kendini aramaya
baglarsa... Ciinkii bazen durgunluk, firtinadan sonraki
stiktinet degildir; firtinadan 6nceki sessiz uyaridir. Ruhun
hazirlandig1, derinlestigi, gii¢ topladigi bir donemdir. Ve
nihayet, insan bir giin durgunlugundan kalkar. Belki ¢ok sey
degismemistir disarida, ama igeride bir geyler kipirdamaya
baglamistir. Yalmizlik artik bir bogluk degil, bir arinma
alan1 olmustur. Durgunluk bir zindan degil, bir okul gibi
hissedilir. Orada o6grendiklerinle, yeniden adim atmaya
baglarsin. Ve bir sabah, uyanirsin. Gilines dogmugtur ama
igindeki gokyiizii karanliktir. Her gey aymi gibidir ama
higbir sey eskisi gibi degildir. Insanlarla konugursun ama
anlamazlar. Anlatmaya ¢ahigirsin ama kelimeler titkenmig
gibidir. Sessizlik, en iyi sigmak olur. Ciinkii en azindan
o seni yaralamaz. Ama zamanla, o sessizlik bir diken gibi
biiylimeye baglar. Yalnizlik, 6nce kucaklayicidir. Ama fazlas
seni kendi iginin labirentine mahkiim eder. Durgunlukta
zaman farkl akar. Bir dakika bir saat gibi, bir giin bir yil
gibi gelir. Clinkii ruhun enerjisi titkkenmis gibidir. Duygular
donmusg, diiglinceler kilitlenmistir. Giilmek zor gelir,
aglamak da... Insan ahgir zamanla bu durgunluga. Ve en
kotiisii, bu aligkanlik bir konfor alanina doniisiir. Artik act
bile hissetmemek baglar. Bu duygusuzluk hali, yalnizligin
en derin gukuru olur. Ciinkii insan, ne hissedemedigi
anlarda en ¢ok kaybolur.

Yalnizlikla gelen durgunluk, bazen hayatin bir doniim
noktasidir. Belki bir ayrilik sonrasi, belki bir kayiptan sonra,
belki sadece bir giin ansizin... Ruhunun iginde bir geyler
degisir. Eskisi gibi diisiinemez, hissedemezsin. Kendine bile
yabancilagirsin. Aynaya baktiginda yiiziinii tanryamazsin.
Gozlerin seni ele verir. Cilinkii yalnizigin dili gozlerde
baglar. Orada saklanir her kirilma, her sessiz isyan. Ama
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bu durgunluk, sadece ¢oOkiig degildir. Bazen en biiyiik
dontigtimler en sessiz donemlerde baglar. Durgun bir golde
bile yagam vardir. Digaridan fark edilmese de, derinde bir
degisim olur. Yalnizhik da boyledir. Insan igine dondiigiinde,
digaridaki her sey anlamim yitirir. Sadece sen ve kendin
kalirsin. Ve bu kargilagma, gogu zaman en zorlu ama en
hakiki yiizlesmedir. Kendinle bag baga kalmak... Kulaga
romantik gelir ama gergekte acitir. Cilinki yillarca kagtigin,
susturdugun, gormezden geldigin her sey seni bekliyordur
o yalmzlikta. Yalmzlik, seni senle tanistirir. Durgunluksa, bu
tamigikligin yankisi olur. Her suskunluk, bir itiraftir ashnda.
Her gozyagi, bir kabullenigin izidir. Ciinkii insan, en gok
sessizliginde biiyiir.

Ve bir giin, belki farkinda olmadan, o durgunluk iginde
bir kipirt baglar. Kiigticiik bir umut, bir ses, bir dokunus...
Belki sadece bir diigiince: “Yeniden baglayabilir miyim?”
Iste o an yalnizhk doniisiir. Seni tiiketen degil, seni yeniden
kuran bir giice evrilir. Sessizligin i¢inden bir ses ¢ikar. “Hala
buradayim” der. “Bitmedin.” Yalmzlhkla gelen durgunluk,
bir sona degil, ¢gogu zaman yeni bir baslangica isarettir.
Ama bu baslangig, disariya degil, ige yapilan bir yolculuktur.
Insan, 6nce kendi igine dogru bir adim atmahdir. Kendine
siginmadan, kendini tanimadan, kimseyi gergekten sevemez.
Higbir yere tam anlamiyla ait olamaz. Ciinkii en biiyiik
aitlik, kendi yiiregine ait olmaktur.

Yalnizlik, seni kendine dondiirmek igin gelir. Durgunluk,
seni gegmiginle yiizlestirip gelecege hazirlamak igin kalir. Ve
sen, her ne kadar kayboldugunu sansan da... Iginde bir yer,
hep seni bulmani bekler.

Ruhun Sustuk¢a Derinlesen Cukuru

Insan bazen Oyle susar ki, o suskunluk bir sitkinet degil,
bir ¢okiistiir. Kelimeler, bogazda diigiimlenir; séylenmeyen
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her ciimle, ruhun derinliklerine dogru agir agir ¢oker. Ve
zamanla, o ¢oken kelimeler birikir. Bedenin i¢inde degil,
insanin ta iginde, en derin yerinde bir gukur agilir. Bu gukur
goriinmezdir. Kimse gormez, kimse fark etmez. Ama insan
onu iliklerinde hisseder. Geceleri uyuyamadiginda, kalbi
sebepsizce sikistiginda, bir sarkida gozleri doldugunda... O
cukur, sessizce derinlesmeye devam eder.

Ruh sustukga yalnizlagir, yalnizlagtik¢a agirlagir. Ve bu
agirlik, sadece bir hissin degil, bir varolugun yiikiidiir. Insan,
yagadigr acilart ne kadar bastirirsa, igindeki bosgluk o kadar
genigler. Ciinkii duygular bastirildik¢a yok olmaz; aksine,
kok salar igeriye. Icten ige biiyiir. Ve bir giin, ruhun i¢inde
bir sey kirilir. Belki kiigtik bir hayal, belki biiyiik bir sevda...
Belki de sadece umut. O an, ¢ukur derinlesir. Ciinkii artik
sadece sessizlik degil, kiriklik da eklenmistir o derinlige.
Ruhun sustuke¢a derinlesen ¢ukuru, sadece acinin birikimi
degildir; aymt zamanda anlamin kaybidur. Insan neden
yagadigin1 sorgulamaya baglar. Yarinlar, sadece takvimdeki
bos sayfalar gibidir. Giine baglamak bir zorunluluk, nefes
almak ise aligkanhk olur. Artik higbir ey kalbi kipirdatmaz.
Ne bir miizik, ne bir dokunug, ne de bir tebesstim... Ciinkii
ruh, i¢indeki karanlk ¢ukura gomiilmistiir. Ve insan bu
gukurla yagamayr Ogrenir. Onu gizlemeyi, saklamayu...
Giiliimseyerek, isine giderek, kalabaliklarla konusarak...
Ama igten i¢e hep eksiktir. Hep biraz uzaktadir yagama.
En parlak giinlerde bile gokyiizii gri gortiniir. Cilinkii o
cukurdan yukar1 bakildiginda, gokytizii bile uzaktir.

Bu ruhsal gukur, bazen ¢ocuklukta kazilir. Bir sozle,
bir ihmal ile, bir terk ediligle... Bazen de yetigkinlikte,
bir ihanetten, bir 6liimden, bir hayal kirikligindan sonra
olusur. Ama ne zaman baglarsa baglasin, onun biiylimesini
saglayan tek sey susturmaktir. Kendi sesimizi, acimizi,
ofkemizi, korkumuzu susturmak... “Giiglii olmaliyim” diye
bastirdiklarimiz, “Kimseye yiik olmak istemem” diyerek



Senol Deniz | 43

i¢ine attiklarimiz... Hepsi o g¢ukuru biraz daha derinlestirir.
Ruhun sustuk¢a derinlesen ¢ukuru, ¢ogu zaman fark
edilmez. Clinkii insanlar genellikle fiziksel yaralara odaklanir.
Kanayan yerlere, goriinen acilara... Oysa ruhun kanamasi
sessizdir. Igten ige, yavag yavas olur. Ve insan ancak tamamen
titkenmeye bagladiginda fark eder. Artik bir sabah uyanmak
zor geliyorsa, yagamak igini sizlatiyorsa, en sevdigin seyler
bile seni heyecanlandirmiyorsa... Bil ki o ¢ukur artik seni
igine ¢ekiyordur. Bu gukurda zaman kavrami da degisir.
Saatler gegmez. Gegse de fark edilmez. Insan aynaya bakar
ama gordiigii yansima yabancidir. Ciinkii artik sadece fiziksel
degil, ruhsal olarak da bir uzaklagma baglamistir. Kendine...
Igindeki neseye, yasama, umuda... Hepsi bulaniktir.
Cilinkii ¢ukurun i¢i karanliktir. Orada ne renkler vardir ne
de 1g1k. Sadece gegmigin yankilari, bastirlmig qighklar ve

soylenememis ciimleler...

Bu noktada insan kendine bir soru sorar: “Bu ¢ukurdan
gtkmak miimkiin mii?” Ve cevabr ararken yeniden
sessizlegir. Clinkii korkar. Digari ¢ikarsa her seyin daha kotii
olacagindan, kimsenin onu anlamayacagindan... Ve belki
de en ¢ok, ¢ikarsa yeniden diigmekten korkar. Bu yiizden
bazi insanlar ¢ukurun i¢inde kalmay: tercih eder. Ciinki
tanidiktir o karanlk. Ciinkii en azindan orada hayal kiriklig
yoktur. Oysa gergek su ki, insan o ¢ukurda yagarken her an
biraz daha oliir. Ancak bir giin, beklenmedik bir sey olur.
Belki bir climle, belki bir an, belki sadece bir dokunus...
Cukurun karanligina bir 151k sizar. Kiigiik, zayif ama inatgt...
O 151k ruhun derinliklerine ulagir. “Hala yasiyorum” dedirtir.
Ve insan, uzun zamandir ilk kez bir sey hisseder: Ac1. Ama
bu kez ac1 bir isaret olur. Ciinkii act hissetmek, hala canl
oldugunu gosterir. Hala bir seyler i¢in savagabilecegini, hala
bir kipirtinin kalbinde var oldugunu...Iste o an, qukur artik
sadece bir hapishane degildir. Ayn1 zamanda bir dogum
yeridir. Ruhun yeniden insa edildigi yer... Insan bazen en
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dibe vurdugunda, en derin anlamlar1 orada bulur. Ciinkii
ylizeye ¢ikmak igin 6nce dibi gormek gerekir. Sustuklarinla
yizlesmek, bastirdiklarinla barigmak... Ve belki de en
onemlisi: Kendine merhamet etmek.

“Tamam, sustum. Ama artik konugmak istiyorum.”
“Kag¢tim. Ama artik kalmak istiyorum.”
“Yalnizdim. Ama artik kendimle dost olmak istiyorum.”

Iste bu ciimleler qukurdan gikigin ilk basamaklaridir. Ruh
konugmaya bagladiginda, iyilesme de baglar. Ve insan sunu
fark eder: Her karanlhk sonsuz degildir. Her ¢ukur mezar
degildir. Bazilar1 sigmaktir. Bazilar ise yeniden dogusun
rahmidir. Sustugun kadar biiyiirsiin bazen. Ciinkii sessizlik,
sadece bogluk degil, ayni zamanda tohumdur. Iginde saklt
olan potansiyelin, gizlenmig giiciin, unutulmus sevginin
tohumlari... Ve dogru zamanda, dogru 1gikla o tohumlar
filizlenir. Sen yeniden kendini hatirlarsin.  Kimseden
duyamadign sefkati, kendine gostermeye baglarsin. I¢indeki
cukuru bir bah¢eye doniistiiriirsiin. Ve o bahgede, bir giin
yeniden yagam yeserir.

Zamanin Agirhig: ve Anlamsizlik

Zaman, insanin hayatindaki en agir yiiklerden
biridir. Gozle goriilmeyen, dokunulamayan ama her an
omuzlarimizda hissettigimiz, bizi ileriye dogru siirtikleyen
goriinmez bir zincirdir. Dogariz ve zaman baglar; an be an,
saniye saniye ilerler. Ama bazen, bu ilerleyis bir hiz degil, bir
agirhik haline gelir. Her gegen an, yiiregimize bir ytik olarak
gOker, hayatin anlami bulaniklagir ve zaman, bir okyanusun
derinliklerinde bizi bogan bir yiik halini alir. Iste bu his,
¢ogu insanin varolusunda en keskin sancilarindan biridir:
Zamanin agirhgr altinda ezilmek.
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Insan, zamanla var olur ama ayni zamanda zamanin
iginde kaybolur. Saatler, giinler, aylar birbirini takip
eder; ama bazen bu ardigiklik, insanin ruhunda bir anlam
boslugu yaratir. Zaman, gegtikge sadece yagsanmug anilar
degil, ayn1 zamanda yaganmamig umutlari, ger¢eklesmemig
hayalleri, unutulmus arzulari da tagir. Oysa insan, yagadigini
hissetmek ister. Fakat agir zaman, bazen onu cansizlagtirir;
anlamsizlik duygusu ile sarar, bogar. Saatlerin tikirtisi,
kalbin atigindan daha yiiksek sesle duyulmaya baglar. Ve
insan kendi hayatinda bir yabancilagma yagar: “Ben kimim?
Neden buradayim? Nereye gidiyorum?” sorulari, bir sis
bulutunun ardina gizlenir.

Zamanin agirhigl, ¢ogunlukla insanin igsel diinyasindaki
boglukla ~ paraleldir. ~ Igimizde  dolduramadigimiz,
anlamlandiramadigimiz bir bogluk varsa, zamanin gegisi de
anlamsizlagir. O bosluk, bir ugurum gibidir; ne dibi goriiniir,
ne de sonu... Insan o ugurumun kenarinda sallanirken, her
saniye biraz daha korkar, biraz daha yalnizlagir. Zaman ise,
ona acimaz; durmaksizin akar, ¢ekip gotiiriir en giizel anlari,
en glicli umutlar. Anlamsizlik duygusu, 6zellikle biiyiik
ithanetler, kayiplar, hayal kirikliklar1 ve yalnizlik anlarinda
derinlesir. Insan, bir zamanlar anlam kattig1 seylerin, artik
hi¢bir deger tagimadigini hisseder. Sevgi, dostluk, basari...
Hepsi bulaniklagir. Zaman, bir nehir gibi akar ama o nehirin
i¢inde stiriiklendigimiz gemi, artik rotasii kaybetmuigtir.
Varolugun temel sorulari, insanin zihninde yankilanir ama
cevaplar yoktur. Boyle anlarda zaman, iyilestirici degil,
yipraticidir.

Bazen insan, zamanin i¢inde kayboldugu anlarda kendini
“boglukta” hisseder. Ne gegmisten giig alabilir ne de gelecek
icin umut besleyebilir. Sadece o anin iginde kalakalir. Tste
tam da bu an, zamanin agirhg kiginin omuzlarina ¢oker.
Her saniye bir ton agirlik gibi iner yiirege. Zaman bir yiik
degil, ayni zamanda bir cehennemdir. Ama zamanin agirhg:
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icinde bile bir 151k vardir; o da farkindaliktir. Anlamsizlikla
yizlesmek, ona teslim olmamak, bir anlam arayigin
stirdiirmek... Insan bu ikilemin iginde var olur. Zaman,
anlami inga etmek i¢in bir ara¢ olabilir; ama bu, kisinin
kendi igsel savagiyla miimkiindiir. Anlamsizlik hissi, bazen
bir baglangigtir aslinda. Ciinkii insan, hi¢bir geyin anlami
yok diye diigiindiigiinde, anlamin kendisini yaratma giiciine
de sahip oldugunu kesfeder.

Zamanin agirhgiyla bag etmek igin, insanin kendini
dinlemesigerekir. Duygularini, diigiincelerini,suskunluklarin:
fark etmesi gerekir. Ciinkii zaman, sadece digsaridan akan
bir olgu degil, i¢sel bir deneyimdir. Kimi zaman hizl,
kimi zaman agir ilerleyen, kimi zaman ise hig ilerlemeyen
bir his olarak yaganir. Bu deneyimi kabullenmek, zamanin
yikicr degil, doniigtiiriicti giictinii fark etmekle miimkiindiir.
Anlamsizlik, zamanin i¢inde bizi mahkum etmeye ¢aligsa da,
aslinda onu agmak igin igimizde sakli bir gii¢ vardir. Bu giig,
vagadigimiz her anin kiymetini bilmektir. Karanlk giinlerde
bile bir 151k aramaktir. Ciinkii insan, zamanin esiri degildir;
zamanin anlamini yaratandr.

Sonug olarak, zamanin agirligr ve anlamsizlik duygusu,
insanin  varolug yolculugunun kaginilmaz pargalaridir.
Onlarla yiizlesmek, sustuk¢a derinlesen ruh ¢ukurundan
¢tkmanin bir yoludur. Zamanin agir yiikii altinda ezilmek
yerine, o yiikii tagiyabilecek bir omuz bulmak, kendimizle
barigmak, yeniden anlami kucaklamak miimkiindiir.



BOLUM 4

Kirilmalar ve Farkindalik

Kaybedilen Iliskilerde Anlam Erozyonu

Insanin ruhu, en gok kirildigr yerde sinanir; kirilmanin
en acimasiz hali ise, yitirilen iligkilerde yagamir. Kaybedilen
her iligki, beraberinde sadece yok olan bir bag degil, aym
zamanda anlamin da erozyona ugradig: bir toprak gibidir.
Clinkli insan varligini, ¢ogunlukla bagkalariyla kurdugu
iligkiler tzerinden tanir; sevgiyle, dostlukla, paylagimla
beslenir. O iligki yok oldugunda ise geriye, koca bir anlam
boslugu kalir. Bu bogluk, sadece kargilikli baglihigin kopmasi
degildir; ayni zamanda insanin kendine, hayata ve hatta
zamana dair inanglarinin sarsimasidir. Bir iligki bittiginde,
ilk basta yaganan sokun yerini yavag yavas derin bir sessizlik
alir. Sessizlik, bir yandan dig diinyadan gelen seslerin
azalmasi, diger yandan ise i¢ diinyada kopan firtinadir.
Insan, igindeki bu firtinanin farkina varir ve o zaman anlar
ki, kaybin biuyiikliigli sadece beraber gegirilen zamanin
uzunluguyla degil, anlam diinyasinin ne kadar derinlikle
oriildiigtyle de ilgilidir. Kirillan baglarin altinda, paylagilan

47
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anilarin, umutlarmn, hayallerin ve en Onemlisi giivenin
yikintilart vardir.

Anlam, iligkilerde goriinmeyen ancak her daim var olan
bir yapr tagpidir. Sevgide, dostlukta, aile baglarinda anlam,
hayatin kendisi gibi karmagik ve ¢ok katmanlidir. Her bir
kelime, her bir dokunus, her bir sessizlik an1 anlami biiyiitiir
ya da azaltir. Ancak iligskilerde kirilma yasandiginda, bu
anlamlar erozyona ugrar, silinir ya da g¢arpitilir. Insan,
varolusunun Onemli bir pargasini kaybetmis gibi hisseder.
I¢indeki bosluk, once kelimelerle doldurulmaya galisilir;
konusulur, anlatilir ama o kelimeler bir tiirlii kaybin agirhigin
tagtyamaz. Kaybedilen iliskiler, insanin benlik algisinda
da derin yaralar agar. “Ben kimim?” sorusu, yitip giden o
baglarin ardindan yeni anlamlar kazanir ya da belirsizlesir.
Tliskinin i¢inde kimligi sekillenen kisi, o iliski sona erdiginde
kendini pargalanmug, yar1 kalmig ya da kaybolmus hisseder.
Bu sarsint1, kiginin i¢ diinyasinda bir anlam erozyonuna yol
agar; ¢iinkii anlamn yoklugu, kimlik krizine davetiye ¢ikarir.
Iligkilerin kaybu, insanin yasam enerjisini de tiiketir. Sevgiyle
Oriilmiig bir agin ¢okiigii, ruhun en hassas kogelerinde
catlaklar olusturur. Insan, bu catlaklarin i¢inde savrulurken
zamanla yagadig1 acinin yiikiinii tagimakta zorlanir. Anlamin
erozyonuyla birlikte hayatin tiim renkleri solmaya baslar.
Eskiden parlak ve umut dolu goriinen diinya, gri bir perdeyle
kaplanir. Duygular bulaniklasir; sevingler hafifler, tiziintiiler
ise agirlagir ve taginmasi ¢ok zor biiyiik bir yiik olur insan
i¢in.

Ancak tiim bu kayip ve yikimin iginde, insanin ruhunda
kii¢iik bir kivileem kalir. Bu kivileim, farkindalik yoluyla
yeniden alevlenebilir. Kaybedilen iligkiler, ayni zamanda
anlam arayiginin yeni bir kapisini aralar. Anlam erozyonunun
ardindan gelen farkindalik, insani kendine ve hayata dair
yeni kegiflere gotiirtir. Ciinkii her kirilma, yeniden inga
etmek i¢in bir firsattir. Bu siire¢ sancilidir; ¢linkii insan,
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eski anlamlarin yok olugunu izlerken yenilerini yaratmak
zorundadir. Bu yaratim, sabir, cesaret ve derin bir i¢ gozlem
gerektirir. Kaybedilen iligkilere dair ac1, yavas yavag anlam
kazanabilir; eski baglarin anisi, yeni anlamlarin temelini
atabilir. Iste bu noktada insan, kendi varolusuna dair en
derin sorgulamay1 yapar: “Anlam, yitip gidenlerde mi yoksa
yeniden kurulanlarda mu gizlidir?”

Sonug olarak, kaybedilen iliskilerde yaganan anlam
erozyonu, insanin ruhunda derin bir yara biraksa da aym
zamanda bir uyanigin habercisidir. Insan, bu yaralarin
iginde kendi giiciinii, direncini ve yagamin anlamini yeniden
kesfedebilir. Kirilmanin ve vyitip gitmenin acistyla bag
etmek, ashinda anlamin yeni formlarini yaratma cesaretidir.
Kaybedilen her iligki, bir anlamimn Oliimii kadar, yeni bir
anlamin dogusudur da...

Hayal Kirikliklari ve Ige Doniis

Insanin hayatinda, en agir yiiklerden biri de hayal
kirikliklaridir. Beklentilerle Oriilmiis umutlar, birdenbire
yerle bir oldugunda ruhun derinliklerinde agilan bosluk,
gogu zaman insani kendine dondiiriir. Bu donts, digariya
kapali ve sessiz bir yolculuktur; kimi zaman kirginlikla, kimi
zaman da caresizlikle dolu bir i¢ hesaplagmaya doniisir.
Cilinkdi hayal kirikligi, sadece bir geylerin olmamasi ya da
beklenildigi gibi gitmemesi degildir; aslinda insanin i
diinyasinda bir tiir sarsinti, kimligin gatlaklarindan akan aci
bir sessizliktir.

Ige doniis, bir nevi kendini yeniden tanima siirecidir.
Kirilan umutlarin ardindan insan, kendi varhiginin sinirlarina,
duygularinin derinliklerini kegfetmeye baglar. Bu kegif kimi
zaman zor ve sancilidir ¢iinkii hayal kirikhiklari, insani
savunmasiz birakir; kendisiyle, ge¢misiyle ve gelecegiyle
yiizlesmeye zorlar. I¢ diinyada baglayan bu doniisiim, dis
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diinyadan kopusu degil, tam tersine daha derin bir bag
kurma gabasini igerir. Insan, kaybettigi seylerin ardindan bog
kalan yerleri anlamla doldurmak, kendi benligini onarmak
icin igsel bir seferberlik baglatir. Ancak bu yolculuk, kolay
degildir. Hayal kirikliklartyla yiizlesmek, aciyr kabul etmek
ve bununla yasamak cesaret ister. Insan, ¢ogu zaman bu
duyguyu bastirmak, unutmak ya da bagka geylerle oyalamak
ister. Ama ger¢ek doniigiim, hayal kirikliklarinin golgesinde
gizlidir; onlar1 kabul etmek, acidan kagmayip onunla
yiizlesmek, igsel biiylimenin kapilarini aralar. Bu yiizlesme,
insanin kendine daha diiriist, daha anlayish ve daha gefkatli
olmasini saglar.

Ige doniisiin en derin hali, insanin kendi karanhk
yanlarini kesfetmesidir. Hayal kirikliklari, insani sadece dig
diinyadan degil, kendi i¢indeki yanilsamalardan da arindirir.
Bu siiregte kigi, kendisiyle ve diinyayla ilgili gergekleri
gormeye baglar; bazen bu gergekler acitir, bazen ise umut
verir. Insan, kendi zayifliklariyla, korkulariyla, eksiklikleriyle
yizlesirken, ayni zamanda gii¢lii yanlarini ve dayanma
kapasitesini de fark eder. Hayal kirikliklari, insanin ruhunda
kirginlik ve kizginlik birakabilir; ama en Onemlisi, kigiyi
yalnizlagtirabilir. Bu yalnizlik, ¢ogu zaman korkutucudur
¢iinkii insan, bagkalariyla paylagamadigi duygularin iginde
kaybolabilir. Ancak yalnizlik, dogru yonetildiginde, bir
doniim noktast olabilir. Insan, bu yalmzlikta kendisiyle
barigmay1 6grenir, igsel huzura ve anlaysa ulagir. Ige doniis,
aslinda yalniz kalmak degil, kendiyle daha derin bir bag

kurmaktir.

Hayal kirikliklart ve ige doniig siireci, aslinda insanin
varolugsal yolculugunun en sancili ama en 6gretici anlarindan
biridir. Ciinkii bu anlarda kigi, sadece dig diinyayla degil, en
cok da kendi i¢ diinyastyla yiizlesmek zorunda kalr. Insan,
hayallerinin paramparga oldugu yerde, kendisini yeniden
tanimlamak, anlamlandirmak ve biitiinlemek i¢in zorunlu
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bir arayiga ¢ikar. Bu arayis, kimi zaman bir kabullenis, kimi
zaman ise isyanla doludur; ancak her iki haliyle de kisiye
doniigiimiin kapilarint agar. Hayal kirikliklarinin ardindan
gelen ige doniis, kisinin kendi sinurlarini gérmesini saglar.
Sinurlar hem fiziksel hem psikolojik anlamda insanin kendini
korumasma hizmet eden g¢izgilerdir. Ancak kirginhik ve
ac1, bu sinirlart zorlar, bazen agar. Bu noktada insan, kendi
sinirlarini yeniden ¢izmek zorunda kalir. Bu siireg sancilidir
gtinkii kigi, artik eskisi gibi degil, bambagka bir benlikle var
olmaya baglamaktadir. Kirillan hayallerin yerini doldurmak
i¢in olusturulan yeni sinurlar, kisinin daha gergek¢i, daha
giiglii ve daha bilge olmasina olanak tanur.

I¢e doniis siireci, ayni zamanda kiginin duygusal zekasinin
da gelistigi bir evredir. Hayal kirikliklari, insanin duygulariyla
ylizlesmesini saglar; ofke, hiiziin, kaygi, umutsuzluk gibi
karmagik duygular bir arada yaganabilir. Ancak bu yogun
duygusal karmasa, dogru yonetildiginde, kisiyi daha anlayigh
ve empatik biri haline getirir. Insan, kendi acisint anlamaya
basladik¢a, baskalarinin acilarini da daha iyi kavrayabilir.
Bu, ige doniisiin en kiymetli yanlarindan biridir; ¢iinkii
birey sadece kendisiyle degil, diinyayla da daha derin bir bag
kurar. Hayal kirikliklari, insanin yagamindaki anlam arayigini
derinlestirir. Beklentiler bosa ¢iktiginda ya da umutlar
ger¢eklesmediginde kisi, “Neden?” sorusunu sormaya baglar.
Bu soru, bazen varolugsal bir sorgulamaya déniigiir. Insan,
yagadig1 acinin, kaybin ve boglugun anlamini arar. Bu arayig,
gogu zaman yalmz ve karmagik bir siiregtir; ¢linkii anlam
bulmak kolay degildir. Ancak bu zorlu yolculuk, insan1 daha
bilingli ve farkindalikli kilar. Kirilan hayallerin ardindan
gelen sessizlik, aslinda igsel bir uyanigin habercisidir.

Insan, hayal kirikliklartyla basa ¢ikarken ¢ogu zaman
savunma mekanizmalarina siginir. Inkar, bastirma, kagig
gibi tepkiler, acimin gegici olarak hafiflemesini saglar.
Ancak gergek iyilesme, bu mekanizmalarin 6tesine gegerek
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aciy1 kabul etmekle miimkiindiir. Bu kabul, insanin kendi
yaralarin1 gormesi ve onlarla barigmast anlamina gelir. Bu
stiregte kiginin kendine kargi sefkatli olmasi hayati 6nem
tagir. Clinkd kirginlik, ac1 ve hayal kirikliklaryla dolu bir
ruh hali, nazik ve anlayish bir yaklagim gerektirir. I¢e doniis
ve hayal kirikliklar: siirecinde, insanin gevresiyle iligkileri de
degisir. Kimi zaman kigi, bu donemde kendini izole eder,
insanlardan uzaklagir. Bu yalnizlik, baslangigta korkutucu ve
bunalticr olabilir. Ancak zamanla, bu yalmizlik alani, kiginin
kendini dinlemesi ve anlamasi igin gerekli bir zemin haline
gelir. T¢e kapanmak, sosyal diinyadan kopmak degil, daha
gok kendi i¢ diinyasina yogunlagmak ve orada iyilesmek
i¢in bir firsattir. Bu siiregte dostluklar, aile baglar1 ve sosyal
destek sistemleri, kiginin iyilesme yolculugunda kritik rol
oynar.

Hayal kirikhiklar1 ve ice doniig siirecinde, insanin
inanglart ve degerleri de smanmir. Kimi zaman kisi, bu
deneyimler sayesinde daha saglam bir igsel pusulaya sahip
olur; kimi zaman ise var olan inanglarinda sarsintilar
yagar. Bu sarsintilar, kigiyi daha derin bir arayiga sevk eder.
Insan, kendisine sorar: “Neye inantyorum? Hayattan ne
bekliyorum? Gergekten ne istiyorum?” Bu sorular, kiginin
hayatin1 yeniden sekillendirmesine olanak tanir. Bu yeniden
sekillenme, bazen zorludur; ama sonunda insamin daha
otantik, daha Ozgiir bir benlikle yoluna devam etmesini
saglar.

Sonug olarak, hayal kirikliklar1 ve ig¢e doniig, insanin
yagam yolculugunda kaginilmaz iki unsurudur. Bu stiregler,
insanin olgunlagmasini, kendini tanimasini ve anlam arayigini
derinlestirmesini saglar. Kirilan umutlarin ardindan gelen
sessizlik, bir giin yeniden ses bulur; ¢linkii her hayal kiriklig,
yeniden dogmanin, yeniden baglamanin habercisidir. Insan,
igindeki kirginliklarla yiizlesip onlar1 doniigtiirdiigiinde,
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hayatina yeni bir anlam katabilir ve varolugun sancili ama
bir o kadar da aydinlik yolunda ilerleyebilir.

Kimlik Sarsintilar:

Insan yagaminda kimlik, varolusun merkezinde yer
alan en hassas ve en kirilgan yapi taglarindan biridir. Kimi
zaman hayatin akig1 iginde kimlik, kendini sabit ve saglam
bir sekilde hissettirirken, kimi zaman beklenmedik olaylar,
yaganan travmalar, kayiplar veya derin hayal kirikliklart
kimligimizin temelini sarsar, onu adeta yerle bir eder.
Bu sarsintilar, kiginin kendisiyle, diinyayla ve cevresiyle
olan iliskilerini yeniden tanimlamasina yol agar. Kimlik
sarsintilar1, gogu zaman aci verici ve kafa karigtiricidir; ancak
bu siireg, insanin daha otantik ve derinlemesine bir kendilik
anlayig1 geligtirmesi igin de bir firsattir.

Kimlik, sadece dogustan getirdigimiz ozellikler degil,
hayatimiz boyunca sekillenen, biiyiiyen ve degisen bir yap1
olarak kargimiza gikar. Kisginin kendisini nasil algiladig,
bagkalarinin onu nasil gordiigii, kiiltiirel ve sosyal normlar,
deneyimler, inanglar ve degerler kimligin i¢ ige ge¢mis
katmanlarin1  olugturur. Bu katmanlar arasinda denge
kuruldugunda kisi kendini uyumlu ve biitiin hisseder.
Ancak bu denge bozuldugunda, kimlik sarsintilari ortaya
gikar. Bu sarsintilar, bazen ani ve giddetli olabilir; bazen
de uzun siiren, yavag yavag kendini gosteren derin bir kriz
haline doniigiir. Kimlik sarsintilarinin en belirgin nedeni,
kisinin kendisi hakkinda sahip oldugu temel inanglarinin
¢okmesidir. Ornegin, bir birey kendini “gii¢lii”, “bagimsiz”
ya da “sevilebilir” olarak tamimlarken, yasadigi bir hayal
kirikligi, ihanet, aldatihg veya kayip bu inanglar1 kokten
sarsabilir. Boylece kisi, “Ben kimim:?”, “Gergekten nasil
biriyim?”, “Degerim nerede?” gibi temel sorularla yiizlegir.
Bu sorular, kimlik krizinin baslangi¢ noktalaridir ve ¢ogu
zaman derin bir varolugsal sorgulamay1 beraberinde getirir.
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Kimlik sarsintilari, kiginin yagam amacini ve anlamin
da sorgulamasina neden olur. Insan, kim oldugunu
bilmediginde, ne igin yagadigini, hangi yolda yiiriidiigi
de belirsizlesir. Bu belirsizlik, yogun bir kaygi, bosluk ve
huzursuzluk duygusu yaratir. Kimi zaman kigi, bu siiregte
kendini tamamen kaybolmuyg hissedebilir; ancak bu kaybolus,
aslinda yeni bir benligin dogum sancilaridir. Kimlik sarsintist,
var olan kimligin oliimii ve yeni bir kimligin dogusu olarak
da okunabilir. Toplumun ve kiiltiirtin kimlik tizerindeki
etkisi de bu siiregte belirleyicidir. Birey, i¢inde yagadig:
toplumun beklentileri, normlari ve degerleri dogrultusunda
bir kimlik inga eder. Ancak bu kimlik bazen ger¢ek benlikle
ortiigmeyebilir.  Kimlik  sarsintist  yasandiginda,  kisi,
toplumun ona bigtigi rol ile kendi i¢ diinyasindaki gergek
arasinda sikigip kalir. Bu durum, o6zellikle genglik doneminde
ve yagamin doniim noktalarinda daha fazla belirginlesir.
Birey, kendi sesini duyurmak ve ozgiirlesmek i¢in miicadele
eder.

Kimlik sarsintist yasayan kisi, siklikla igsel catigmalar
yagar. Bu ¢atigmalar, “ben kimim?” sorusuna verilen farkli
cevaplarin birbiriyle ¢atigmasindan dogar. Ornegin, bireyin
ailesinden gelen beklentiler ile kendi arzulari, idealleri
arasinda gatigma olabilir. Ya da ge¢miste yaganan travmalar
ile bugiinkii benlik algis1 arasinda kopukluk yaganabilir. Bu
i¢sel catigmalar, kiginin ruhsal saghginm zorlar ve derin bir
bunalima yol agabilir. Ancak kimlik sarsintisi, ayn1 zamanda
doniigiimiin  kapilarini aralayan bir siiregtir. Bu siiregte
kigi, kendini yeniden kesfetme firsati bulur. Eski kaliplar
karilir, yenileri inga edilir. Kisi, kendi degerlerini, inanglarini
ve yagam amaglarini yeniden gozden gegirir. Bu, uzun ve
sancilt bir yolculuktur; ancak sonunda kisi, daha bilingli,
daha 6zgiir ve daha biitiin bir benlikle yagamina devam
eder. Bu doniigiim, kiginin hayatina yeni bir anlam katmasi
anlamina gelir.
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Kimlik sarsintis1 sirasinda destek sistemlerinin 6nemi
biiytiktiir. Aile, arkadaglar, terapistler ve benzeri destek
kaynaklari, kisinin bu zorlu siireci atlatmasina yardimci
olur. Insanin yalniz olmadigini  hissetmesi, yagadig:
sancilar1 paylagmasi ve anlagilmasi, iyilesme yolunda 6nemli
adimlardir. Bu destekler, kiginin kendini yeniden inga etme
cesaretini artirir ve igsel kaynaklarini kegfetmesine olanak
tanir.

Kimlik sarsintilarinin yagandigr anlar, bireyin ig
diinyasinda firtinalarin koptugu, duygularin en yogun ve
en karmagik bigimlerde kendini gosterdigi zamanlardir.
Bu firtinalar, sadece zihinsel bir karigiklik degil, ruhun
derinliklerinde yasanan bir ¢alkantidir. Kigi, varolusunun
temel taglarin1  sorgularken, kendini hem ge¢misin
golgesinde hem de gelecegin belirsizliginde savrulurken
bulur. Oyle anlar olur ki, aynaya bakmak bile bir meydan
okumaya doniisiir; ¢iinkii yansiyan yiiz, artik sadece tanidik
bir goriintli degil, sorgulanmas: gereken bir bilinmezliktir.
Bu bilinmezlik i¢inde, kiginin kendine dair bildigi ne varsa
yerle bir olur, yenisi inga edilmek zorunda kalir. Kimlik
sarsintisinin en zorlayicr yani, bireyin kendisiyle kurdugu
iliskiyi temelden degistirmesidir. Insan kendini bildigini,
tamidigini diistintirken bir anda bu alginin yerle bir olmast,
varolugsal bir bogluk yaratir. Bu bogluk, bir eksiklikten
cok, kisinin kendi varhigimi yeniden yazmasi gereken bir
alan olarak diigtiniilebilir. Kimi zaman bu yeniden yazim
stireci sancilidir; kigi kendini yabancilagmig, hatta bazen
kaybolmug hisseder. Ama ayni zamanda bu stirecin iginde,
kendi gergekligine, kendi oOzgiinligiine ulagma ihtimali
de saklidir. Ciinkii eski kimlikler, ¢ogu zaman ¢evrenin ve
toplumun beklentileriyle sekillenen, bireyin gergek benligini
gizleyen maskelerdir.

Bu yiizden kimlik sarsintisi, bireyin oOzgiirlesme ve
kendini bulma yolculugudur da ashnda. Sarsinti ne kadar
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derin ve yikici olursa olsun, bu siire¢ sonunda kigi kendi
gergek benligiyle, i¢ diinyasinin en gizli koseleriyle yiizlesir.
Bu yiizlesme, korkutucu oldugu kadar 6zgiirlestiricidir de.
Clinkii kigi artik bagkalarinin ona bigtigi rollerin disina
cikarak, kendi segimleriyle sekillenen bir benlik olusturabilir.
Bu benlik, daha 6nce bastirlmig arzularin, gergeklerin ve
duygularin ortaya ¢iktig: bir alandir. Kimlik sarsintilari, ayni
zamanda insanin sosyal iligkilerini de derinden etkiler. Insan,
kimliginin yikildig1 ve yeniden sekillendigi donemlerde,
gevresiyle kurdugu baglarda da degisiklikler yasar. Bazi
iligkiler kopar, bazilar1 sinanir, bazilar1 ise yeniden anlam
kazanir. Bu siiregte kigi, kimleri hayatinda tutacagina,
kimlerden uzaklagacagina karar verir. Sosyal iliskiler, artik
eski kaliplarla yiirliyemez; ¢linkii kisinin igsel diinyasinda
yaganan dontisiim, dig diinyadaki baglantilar1 da degistirir.
Bu durum, kimi zaman yalnizlik getirirken, kimi zaman da
daha derin ve anlamli iligkilerin kapisini agar.

Yalmizlik, kimlik sarsintilarinin en sik goriilen yan
etkilerinden biridir. Birey, kendini yalniz hisseder ¢linkii
artik bildigi ve tamdigi kendisi yoktur; yeni bir benlik
arayigindadir. Bu yalnizlik, dig diinyadan soyutlanma degil,
i¢ diinyayla yiizlesmenin kagimilmaz bir pargasidir. Insan,
yalnizlik i¢inde kendini dinler, sorgular, analiz eder. Bu siireg,
kimi zaman ac1 verici olsa da kiginin kendi derinliklerine
inmesini saglar. Bu yalnizlik, bir nevi kendini yeniden
dogurma siirecinin baglangicidir. Ancak, kimlik sarsintilart
sadece bireysel bir deneyim degil, ayn1 zamanda toplumsal
bir siiregtir. Bireyin kimlik arayisi, iginde bulundugu kiiltiir,
tarth ve sosyal yapiyla etkilesim igindedir. Toplumun
dayattig1 kimlik modelleri, normlar ve beklentiler, bireyin
kendini tanima siirecini ya kolaylastirir ya da zorlastirir.
Ozellikle toplumsal baskilarin yogun oldugu ortamlarda,
kimlik sarsintis1 yagayan bireyler daha fazla zorluk yasar.
Clinkii kendini ifade etmek, kabul gérmek ve anlagilmak bu
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kosullarda gok daha karmagik hale gelir. Bu noktada, bireyin
cesareti ve direng giicli 6n plana ¢ikar.

Kimlik sarsintisinin bir bagka 6nemli boyutu da zamanla
ilgilidir. Insan, gegmis deneyimlerinin izleriyle sekillenen
bir varlktir; ancak gelecek beklentileri ve umutlar1 da
kimligin ingasinda etkilidir. Kimlik sarsintist sirasinda
kisi hem ge¢misle hem de gelecekle hesaplagir. Gegmisin
yaralart agilir, belirsizlikler gogalir; ancak ayni zamanda
yeni umutlar, yeni hayaller ve yeni yollar da goriiniir hale
gelir. Bu zaman igindeki gerilim, kiginin kimlik yolculuguna
dinamizm katar. Sarsinti, duragan degil, siirekli bir hareket
halidir; yikim ve yeniden inganin i¢ ige gectigi bir siiregtir.
Biitiin bu karmagik duygular ve deneyimler iginde, kisi bir
denge arayigina girer. Kimlik sarsintis1 yagamak, aslinda bir
dengeyi yitirmek demektir; ancak bu yitiris, yeni bir denge
kurulmadan tamamlanmaz. Kisi, kendi igindeki pargalart
yeniden birlestirmek, tutarl bir biitiin haline getirmek igin
¢aba harcar. Bu ¢aba hem bilingli bir siirectir hem de biling
dig1 dinamiklerin etkisi altindadir. Kimlik, ancak bu ¢aba ve
miicadele sonucu yeniden saghkli bir sekilde bigimlenir. Iste
bu yilizden kimlik sarsintilari, insanin varolug yolculugunda
onemli doniim noktalaridir. Insan, bu sarsintilari agmayi
bagardiginda, daha olgun, daha bilingli ve daha kendine sadik
bir benlik kazanir. Sarsintilar, yikict oldugu kadar yaraticidur;
ciinkii yikilan her eski kimlik, yeni bir benligin dogusuna
zemin hazirlar. Bu doniigiim siireci, insan yalnizca kendine
daha yakinlagtirmakla kalmaz, ayni zamanda diinyaya ve
bagkalarina karst daha derin bir anlayig ve empati kazandirir.
Kimlik sarsintilarini atlatmak, cesaret, sabir ve kendine
sefkat gerektirir. Insan, kendine kargi acimasiz degil, nazik
olmaly; kusurlarini ve zayifliklarini kabul etmeli; hata yapma
hakkini tanimalidir. Bu tutum, iyilegmenin ve biiylimenin
temelidir. Kimlik yolculugu, bir savag degil, bir kesiftir.
Bu kesifte, insanin igindeki derinlikleri anlamasi, kendini
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oldugu gibi kabul etmesi ve hayatin anlamini kendi elleriyle
sekillendirmesi miimkiindiir.

Sonug olarak, kimlik sarsintilar1 insanin  hayatinda
kaginilmaz ve evrensel deneyimlerdir. Busarsintilar, ruhunen
derin katmanlarinda titresimler yaratir; ancak bu titregimler,
yeni anlamlarin ve yeni varolus bigimlerinin dogmasina
zemin hazirlar. Kimlik, sabit ve degismez bir yapr degil,
akigkan ve evrimsel bir siirectir. Insan, bu siirecte kendini
kaybetmeden, aksine kendini bularak yoluna devam eder.
Kimlik sarsintisi, varolusun sancili ama bir o kadar da hayat
verici ylzidiir. Kimlik sarsintilar1 insan ruhunun sinandigt
ve gliclendigi en zor zamanlardir. Bu zamanlarda insan,
kendini yeniden kesfeder ve yeniden inga eder. Kimlik, sabit
bir varlik degil, siirekli degisen, gelisen bir siiregtir. Insan,
bu siirecin i¢inde kayboldugu kadar kendini bulur; yikildig:
kadar yeniden dogar. Iste bu yiizden, her kimlik sarsintist,
bir son degil, yeni bir baglangictir.

Aynaya Bakmak: Kendini Tanimak mi1, Tanimamak
mi1?

Bir insanin kendisiyle en derin ve en yakin kargilagmasi,
aynanin kargisina gectigi andir. O an, sadece dig goriiniise
degil, oziine, i¢ diinyasina, hatta bazen ruhunun en kirilgan
ve en karanlk yanlarma bakar. Ayna, sadece yliziimiizii
degil, kim oldugumuzu, kim olmak istedigimizi ve kim
olmaktan korktugumuzu da yansitir. Bazen bu yansima,
tanidik ve rahatlaticidir; bazen de yabanci ve tirkiitiiciidiir.
Aynaya bakmak, basit bir eylem gibi goriinse de, aslinda
insanin kendisiyle yiizlesmesidir. Kimi zaman bu yiizlesme
bir kendini tanima siireci olarak yasanir; insan kendi
gergek benligini fark eder, eksiklerini, giiglii yanlarini,
kirilganliklarint - goriir. Bu  farkindalik, kisinin  kendini
oldugu gibi kabul etmesi i¢in ilk adimdir. Kendini tanimak,
bir anlamda 6zgiirlegmektir. Ciinkii kigi, kendini tanidikga,
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bagkalarinin beklentilerinden ve toplumun dayatmalarindan
bagimsizlagir. Kendi dogrularini, kendi degerlerini kesfeder.
Ama bazen aynaya bakmak, tam tersine, kendini tanimamak
veya tanimamayl se¢mek olabilir. Kisi, kendini gormek
istemez; ¢linkii aynadaki yansima act verir. Bu yansima,
bastirilmig korkular, sugluluklar, pigmanliklar ve kayiplarla
doludur. Boyle anlarda ayna, bir diigman gibi gelir insana;
ciinkii gerceklerle yiizlesmek cesaret ister. Insan, kendi
karanlik yanlarini gérmekten kaginabilir, onlar1 gérmezden
gelmek igin bahaneler arar. Iste bu kagis, bazen daha derin
yaralar agar.

Kendini tantmamak, bir nevi kendinden kagistir. Ancak
gergeklik, ne kadar kagarsak kagalim, igimizde Dbekler.
Insan, er ya da geg o yansimayla bulusmak zorundadir. Bu
bulugma ya sancil bir hesaplagma ya da derin bir kabullenme
bigiminde gergeklesir. Eger kigi kendini tanimay1 segerse,
o zaman igsel bir doniigiim baglar. Bu doniigiim, kolay
degildir; ¢iinkii eski aligkanliklar, inanglar, korkular zor terk
edilir. Ama doniigtim kaginilmazdir; ¢linkii insan, kendini
tanidikga, hayatin anlamimni da daha berrak goriir. Aynaya
bakmak, ayn1 zamanda zamanmin da bir simgesidir. Insan,
aynada sadece bugtinii degil, ge¢misi ve gelecegi de goriir.
Gegmigsin izleri, yiiz hatlarinda, gozlerin derinliginde saklidir.
Gelecege dair umutlar, korkular ve beklentiler ise, aynanin
siurlarinin otesinde belirsiz bir sis gibi durur. Bu nedenle
ayna, bir zaman yolculugudur da. Insan kendini tanirken,
ge¢migin yaralarini iyilestirme, gelecegin belirsizlikleriyle
barigma yoluna girer. Kendini tanimak, bir nevi yagamin tiim
acilarim ve sevinglerini kucaklamaktir. Insan, sadece giiglii
yanlarini degil, kirilganliklarini, zaaflarini ve kusurlarini
da goriir ve kabul eder. Bu kabul, insan1 ger¢ek anlamda
ozgiirlestirir. Ciinkii Ozgiirliik, kusursuz olmaktan degil,
kusurlariyla barig i¢inde olmaktan geger. Ayna kargisinda
cesur olmak, bu barigin ilk adimidir.
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Ote yandan, kendini tanimamak, insan siirekli bir igsel
kaos i¢inde tutar. Bu kaos, insanin ruhunu yorar, enerjisini
titketir. Ciinkii gergeklerle ylizlesmekten kagan kisi, stirekli
bir geligki ve karmaga yagar. Kendini gizlemek, ger¢eklerden
kagmak, ashnda en ¢ok kendine zarar vermektir. Ayna
kargisinda saklanmak, kendini yok saymak anlamina gelir
ki bu da ruhun derin bir yalnizlik ve bogluk duygusuna
itilmesidir. Aynaya bakmak, nihayetinde bir segimdir. Insan,
kendini tanmimay1 segebilir ya da tanimamayi. Bu segim,
hayatin anlamini da sekillendirir. Kendini taniyan insan,
hayatina anlam katma yolunda ilerler. Ciinkii anlam, kendini
ve diinyayr anlama gabasidir. Bu ¢aba, insani daha bilingli,
daha duyarli ve daha empatik yapar. Kendini tanimamak ise,
anlam arayigini engeller, insan1 boglukta stirtikler.

Insan, hayat yolculugunda bircok aynayla kargilagr.
Bazilar1 somut, fiziksel aynalarken, bazilari ise ruhun
derinliklerinde gizlenmis, gortinmezaynalardir. Bugoriinmez
aynalar, insanin kendini sorguladigi, igsel hesaplagmalarini
yaptig1 anlarda ortaya ¢ikar. Kimi zaman bir soz, kimi
zaman bir olay, bazen de kendini yalniz hissettigi bir anda,
insan kendi i¢ diinyasinin aynasina bakar. Iste o an, hayatin
gergek yiiziiyle kargilagilir; kendisiyle hesaplagmanin kapisi
aralanir. Bu igsel ayna, yiizeyde goriinenin ¢ok Otesindedir.
Disaridan  bakildiginda sadece yiiziimiiziin, bedenimizin
yansimast gibi goriinse de, aslinda ruhun en derin izlerini
tagir. Orada, insanin korkulari, umutlari, pigmanliklari,
hayalleri ve kirginliklari saklidir. Kimi zaman bu izler
o kadar belirgindir ki, kigi onlar1 gérmezden gelmekte
zorlanir. Iste o an, igsel aynaya bakmak cesaret ister; iinkii
insan kendini biitiiniiyle gérmek, kusurlarini ve zayifliklarini
kabul etmek zorundadir. Ancak bu aynaya bakug, bir tercih
meselesidir. Insan isterse kendini oldugu gibi gorebilir,
isterse de o yansimayi bulaniklastirabilir. Peki, neden bazen
insan kendini gormekten kaginir? Ciinkii yiizlesmek zordur.
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Kendi eksikliklerimizi, hatalarimizi gérmek, bazen biiyiik bir
actya dontigiir. Bu aci, insanin ruhunu sarar, onu savunmaya
iter, kendini koruma refleksi olugturur. Boylece kisi, aynaya
bakmayu erteler, kaginir. Oysa bu kagis, gegici bir rahatlama
saglar; ancak uzun vadede insanin i¢ diinyasinda daha biiytik
bir bogluk yaratir.

Kendini gormekten kaginmak, aslinda kendine yapilan
en biyiik haksizliklardan biridir. Ciinkii insan, kendi
gergekligini kabullenmedikge, kendiyle barigik olamaz. Igsel
huzurun temelinde yatan sey, kendini tanimak ve sevmektir.
Insan, kendini sevdiginde, kendi hatalarini, zaaflarini bile
bagislayabilir. Bu sevgi, insanin kendine olan saygisini
artirir, yagamina anlam katar. Yagamin anlamu, biiyiik ol¢iide
kiginin kendisiyle kurdugu iliskiye baglidir. Kendini anlamak
ve kabul etmek, anlam arayiginin temel tagidir. Ciinkii insan,
kendini bilmeden dig diinyada anlamli baglantilar kuramaz.
Bagkalarina verebilecegi en degerli sey, kendi varliginin
farkinda olmasidir. Kendini tantyan insan, iliskilerinde daha
samimi, daha diiriist ve daha agik olur. Bu da hayatin anlamini
derinlestirir. Ote yandan, kendini bilmeyen kisi, cogunlukla
bagkalarinin beklentileri dogrultusunda yagar. Bu durum,
insan1  kendi oOziinden uzaklagtirir, kimlik karmasasina
siiriikler.  Insan, kime neyi nasil yapmast gerektigini
diistindiirtirken, kendi sesini susturur. Bu suskunluk, igsel
boglugu biiyiitiir, ruhun derinliklerinde bir ¢ukur agar. O
gukur, ne kadar doldurulmaya ¢alisilirsa galigilsin, her zaman
varligini hissettirir. Ciinkii orada gergeklikten kagigin izleri
vardur.

Insan, kendini tamma yolculugunda pek ¢ok engelle
kargilagir. Toplumun dayatmalari, kiiltiirel kaliplar, aileden
gelen beklentiler ve kendi korkulari, bu yolculugun 6niinde
durur. Kimi zaman insan, bu baskilar altinda ezilir, kendi
sesini duyamaz hale gelir. Ancak cesaret edenler, bu zincirleri
kirabilir, kendi i¢ diinyalariin kapilarini aralayabilir. Bu
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kapinin ardinda, kendini kegfetmenin ve hayatin anlamini
bulmanin kapilar1 agilir. Bu kegif yolunda yalmz olmak
korkutucu olabilir. Ciinkii insan, bilinmezliklerle dolu
kendi i¢ diinyasina adim attiginda, kimi zaman kaybolmusg
hisseder. Ancak yalnizlik, ayni zamanda bir 6gretmendir.
Kigi, yalniz kaldiginda kendini dinlemeyi 6grenir; igindeki
seslere kulak verir. Bu sessizlik, ruhun derinliklerindeki
fistltilar1 duyma firsati sunar. Ve iste o fisiltilar, insam
kendine yaklagtiran, anlam arayigin1 derinlegtiren en degerli
rehberlerdir. Kendini tanimak, zamanla insanin hayatini
nasil gordiigiinii de degistirir. Artitk yasam, sadece dig
etkenlerden ibaret bir seriiven degil, anlam yiikli bir
yolculuktur. Insan, kendi varolugunun anlanmini ararken, bu
arayigin i¢inde kendi ruhunun derinliklerine iner. Bu inis,
korkutucu olabilir; ¢iinkii karanlikla yiizlesmek zordur. Ama
ayni zamanda aydinlaticidir; ¢linkii karanligin i¢inden gegen
151k, insani olgunlagtirir. Bu siiregte, insan siklikla kendini
sorgular. Neden buradayim? Hayatimin amaci nedir? Ben
kimim? Bu sorular, insan1 hem zorlar hem de gelistirir.
Kimi zaman cevaplar bulanik ve belirsizdir; kimi zaman
ise net ve sarsicidir. Ancak 6nemli olan, sorularin pesini
brrakmamaktir. Ciinkii bu sorular, insanin ruhunu besleyen
tohumlardir. Onlara kulak veren kisi, hayatin anlamini adim
adim kesfeder.

Igsel ayna, bu sorgulamalarin merkezindedir. Aynaya
bakmak, insanin kendisiyle yaptig1 en samimi ve en cesur
bulugmadir. Bu bulusma, kisinin kendini oldugu gibi
gormesi, hem giiglii hem zayif yanlarini kabul etmesi
anlamma gelir. Bu kabul, bir 6zgiirliik bigimidir. Ciinkii
insan, kendini tanidik¢a, hayatinin direksiyonunu eline
alir. Artik bagkalarinin golgesinde degil, kendi isiginda
yiriir. Bu 151k, bazen soniik ve kirilgan olabilir; ama varligi,
insanin ig¢indeki umut kivileimini canl tutar. Umut, insanin
karanlikta yolunu bulmasini saglayan en giiglii 1giktir.
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Kendini taniyan insan, bu umudu tagiyarak boslukla degil,
anlamla yagamini doldurur. Ciinkii anlam, boslugun tam
kargisinda durur; ona meydan okur.

Sonugta, ayna sadece bir yansima degildir. O, insanin
kendini kesfetme ve varolugunun anlamini bulma aracidir.
Insan, aynaya baktiginda sadece disini degil, ig diinyasint
da goriir. Bu goriig, bazen zorludur; ama kaginilmazdir.
Clinkii hayatin ger¢ek anlami, kendini tanimakta, kendinle
barigmakta ve bu barigla diinyaya agilmakta yatar. Ayna
kargisinda cesaretle duran kigi, hayatin karmagasi iginde
kendi yolunu bulur; boglugun ortasinda bile anlamin var
oldugunu hisseder.






BOLUM 5

Anlamla Yiizlesmek

Inang, Umut ve Yeniden Inga

Insanin hayat yolculugunda en derin sancilar, anlam
arayiginin tam ortasinda yiikselir. Bogluklarin, kirilmalarin
ve sorgulamalarin  ardindan  varolusun  merkezinde
durdugunda, ruhun yeni bir nefes aradigi an gelir. Tste o an,
insanin en temel dayanagi olan inang ile yiizlesmesi igin bir
firsattir. Tnang, sadece dini ya da manevi bir kalip degildir;
o, ytkilmig bir hayatin kiillerinden yeniden dogabilmenin,
umudu yesertebilmenin ve varolusun anlamini yeniden inga
edebilmenin kaynagidir. Inancin kokleri, insamin en karanlik
anlarinda bile 1g18a tutunma gabasinda saklidir. Her kirik
ruh pargasi, her kayip hayal, insan1 umutsuzluga itmek
yerine, ashinda bir baglangicin habercisidir. Ciinkii insan,
tiim eksikliklerine ragmen kendi i¢indeki giicii kesfetmeye
bagladiginda, inancin simsiki sardig bir limana ulagir. Bu
liman, varolugun firtinalarina karg1 koruyucu bir sigmak
olur.

65
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Inang, ¢ogu zaman bilinmeyene olan giivenle sekillenir.
Biliyoruz ki hayatin anlammi bulmak, bir matematik
problemi ¢6zmekten ¢ok daha karmagiktir; bu siireg,
sezgilerin, duygularin ve ruhun birlestigi, bilinmezliklerle
dolu bir yolculuktur. Iste bu bilinmezlikte inang, insana yol
gosterir, yon verir. Inancin gergek giicii burada ortaya gikar;
0, insanin sadece kendine degil, yagamin tiim belirsizliklerine
karst duydugu giiveni temsil eder.

Umut ise, inancin en yumusak ve en giiclii tezahiiriidiir.
Umut, heniiz gergeklesmemig bir iyiligin habercisidir.
Umut, yaralarini sarmaya ¢aligan ruhun fisiltisidir. Ve insan,
umutla sarilir kendine, hayata, yarinlara... Umut, anlamin
boslugunu dolduran o gortinmez kopriidiir. Her karanlhk
gecenin ardindan dogan gilines gibi, umut da insanin
kalbinde dogar, biiyiir ve varolugun anlamina dokunur.

Birgok filozof, yazar ve diisiiniir, insanin en biyiik giig
kaynaginin umudu oldugunu dile getirmistir. Ciinkii umut,
yalnizca yagamak igin degil, yagananlart anlamlandirmak igin
de gereklidir. Yagamin anlamsizhigr kargisinda umudunu
yitiren kigi, kendini tamamen boslukta bulur. Oysa umudu
yesertmek, yikilmig bir anlami yeniden var etmek demektir.
Yeniden inga ise, inang ve umudun somutlagtigi, kiginin
kendi hayatinin mimari oldugu asamadir. Kirilan bir kalbi,
yorgun bir ruhu, pargalanmig bir varolusu onarmak igin
cesaret gereklidir. Bu cesaret, insanin kendi igindeki giice
duydugu inangla baglar. Yeniden inga siireci, basit bir tamir
degil, aslinda insanin kendisiyle ve hayatiyla yeni bir sayfa
agmasidir. Bu sayfa, gegmigin yiiklerini birakmak, acilarin
golgesinden styrilmak, daha bilingli ve giiglii bir varolusu
inga etmek i¢in yazilir.

Inang, umut ve yeniden inga iigliisii, insanin varolugsal
sorgulamalarinin tam ortasinda bir denge noktas: olusturur.
Bu iglii, insanin ruhunu agirlagtiran yiikleri hafifletir,
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yorgun kalbini tazeler ve anlam yolunda ilerlemesini saglar.
Bu yol, elbette kolay degildir; ancak ig¢inde barindirdig:
yagam enerjisi, insani karanligin derinliklerinden ahp
aydinliga tagir. Bu yolculukta, kisi yalmz degildir. Insanhk
tarihi boyunca bir¢ok insan, aymi sancilari yagamig, ayni
bosluklarda kaybolmus, ayni kirilmalar1 deneyimlemistir.
Ancak hepsi bir sekilde inang ve umutla kendini yeniden
bulmug, kendi anlamini yeniden kurmustur. Bu ortak
deneyim, insan1 yalmizliktan ¢ikarir, dayamigmayr ve
empatiyi getirir. Ciinkii anlam arayigi, aslinda herkesin
paylastig1 evrensel bir hikayedir. Inancin giicii, sadece bir
tanriya ya da kutsal bir glice bagl olmakla siurli degildir.
Insan, kendine, dogaya, yagama ve insanliga olan inanciyla
da varligini siirdiirebilir. Bu inang, yasamin iginde kendine
bir yer agar ve kigiyl varolusun yiikiinden kurtarir. Ciinkii
insan, inandig1 siirece umut eder, umut ettigi siirece yagar
ve yagadigy siirece anlamini bulur.

Yeniden inga siireci, bazen digariddan goriinenden
¢ok daha karmagik ve derindir. Bu siirecte kisi, ge¢misin
golgeleriyle yiizlesir, kayiplarini kucaklar ve acilarim
doniistiiriir. Bu doniigiim, insanin ruhunda yeni bir direng
ve esneklik yaratir. Bu esneklik sayesinde, insan sadece
hayata tutunmakla kalmaz, ayn1 zamanda onun anlamini da
yeniden kegfeder. Bir¢ok edebi eserde, insanin bu yeniden
dogusu simgeleyen anlatilar bulunur. Kiillerinden yeniden
dogan bir anka kusu gibi, insan da kendi karanhgindan ¢ikar
ve 1518a dogru yol alir. Bu yol, bazen sancili, bazen yalniz,
bazen ise umut dolu olur. Ancak her haliikirda, bu yolculuk
insanin en derinlerine ulagmasini saglar.

Inang ve umut, bu yolculugun basrol oyuncularidir.
Onlar olmasaydi, insanin anlam arayigt ¢ok daha zor
olurdu. Ciinkii anlam, sadece diiglinceyle degil, hislerle ve
yasananlarla sekillenir. Inang, insanin bu hisler diinyasinda
yolunu bulmasini saglar. Umut ise, ona giig verir, yeniden
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baglamasi i¢in cesaret verir. Bu anlamda, inan¢ ve umut,
insanin varolugsal krizlerinde bir tiir can simidi gorevi goriir.
Onlar sayesinde insan, hayatin anlamsizliginin kiyisinda
bile yiiriiyebilir, boglugun iginde bile bir anlam yaratabilir.
Bu anlam yaratma siireci, hayatin en degerli ve en kutsal
eylemidir. Ciinkii insan, bu eylemle kendi varolugunu
onurlandirir.

Sonug olarak, inang¢, umut ve yeniden inga, insanin anlam
yolculugunun vazgecilmez bilesenleridir. Onlar, insani
bosgluktan g¢ikarir, karanlktan aydinhiga tasir ve hayatin
anlamini yeniden kurmasina olanak tanir. Bu ¢ kavram,
insanin en derin yaralarini iyilestiren, ruhunu besleyen ve
onu hayata baglayan kutsal bir iiglemedir. Insanin yagaminda
hangi noktada olursa olsun, bu ii¢ kavrama tutunmasi,
onun yeniden dogusuna ve varolugunu anlamlandirmasina
kapr aralar. Ciinkii hayat, ancak bu inang ve umut 1g181nda
yeniden inga edildiginde, ger¢ek anlamini bulur ve insan
ruhunda ebedi bir iz birakir.

Sorgulamanin Tyilestirici Yiizii

Insanin varolug yolculugunda sorgulama, bazen karanlik
ve zorlu bir siireg olarak goriinse de aslinda ruhun en derin
yaralarini iyilestiren, yeni anlamlarin kapisini aralayan bir
tyilesme aracidir. Sorgulama, sadece dig diinyayr ya da
olaylar1 degil, en ¢ok da kendimizi tanimak igin attigimiz
adimlardir. Bu siireg, insani varolugun temel sorularryla
ylzlestirir; kimim, neden buradayim, hayatimin anlamui
nedir? Gibi sorular, ruhun kapisini ¢alar ve kisiyi igsel bir
kesfe davet eder.

Sorgulamak, bazen huzursuzluk verir, yikici bir gii¢ gibi
goriiniir. Clinki sorgulama, aliskanhklari, inanglari, degerleri
sorgulamak demektir. Bu da kigide bir tiir sarsint1 yaratir.
Oysa bu sarsinti, iyilesmenin ilk adimidir. Sarsilmadan,
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eski kabuklar1 kirmadan, yeni bir benlige dogmak miimkiin
degildir. Bu yiizden sorgulamanin yarattigi huzursuzluk
ashinda bir kurtulug gagrisidir. Igimizdeki o derin bogluk
ve kiriklik hissi, sorgulama yoluyla anlam kazanir ve
dontistiiriiliir. Sorgulama siireci, bireyi kendi hayatinin aktif
bir katilimcisi haline getirir. Artik yasananlar pasif¢e kabul
edilmez, her sey sorgulanir ve anlamlandirilir. Bu siiregte
kisi, yasadig acilarin, kayiplarin ve kirilmalarin nedenlerini
anlamaya galisir. Anlam buldukga, ac1 sadece yiik olmaktan
¢itkar; hayatin bir pargasi, biiylime ve doniigiim igin bir
basamak haline gelir. Boylece kisi, acisini iyilestirmek igin
aktif bir ¢aba igine girer ve bu da onu giiglendirir.

Iyilestirici sorgulamamin bir diger 6nemli yonii ise,
kiginin kendine karst diirlist olmasidir. Insanlar ¢ogu
zaman acilarini, korkularini, eksikliklerini saklamak isterler.
Oysa derin bir sorgulama, kiginin kendi karanlik yanlariyla
ylzlegmesini gerektirir. Bu vyiizlesme, baglangigta zor ve
korkutucu olabilir ama sonunda Ozgiirlestiricidir. Ciinkii
kendini tanimak, insanin kendi i¢indeki karanlikla barigmasi,
onu kabul etmesi demektir. Bu kabul, ruhun yiikiinii
hafifletir ve iyilesmenin temelini olusturur. Sorgulamanin
tyilestirici giicii, sadece bireysel diizeyde kalmaz; toplumsal
ve kiiltiirel boyutlari da vardir. Insanlar sorguladikga,
sadece kendilerini degil, yasadiklar1 toplumun degerlerini,
normlarint ve inaniglarini da sorgularlar. Bu sorgulama,
toplumsal degisimlerin ve doniiglimlerin de habercisidir.
Cilinkii bireylerin i¢sel doniigiimii, toplumun doniigiimiine
kapr aralar. Bu agqidan sorgulama, hem kisisel hem de
kolektif bir iyilesme siirecidir. Sorgulamanin diger bir yonii
ise sudur: O, insan pasiflikten gikarir ve aktif kilar. Insanin
hayatinda kargilagtigi  zorluklar, kirilmalar bazen onu
hareketsiz, umutsuz birakabilir. Ancak derin ve anlamli bir
sorgulama, kisiyi yeniden hareketlendiren, ona yol gosteren
bir 151k olur. Kisi, artik kendi hayatinin sorumlulugunu alir,
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yeni yollar arar ve yagamina anlam katacak kararlar verir. Bu
stireg, bir nevi ruhun yeniden dogusudur.

Birgok felsefi ve psikolojik yaklagim, sorgulamanin
tyilestirici etkisini vurgular. Varolusgu psikoloji, insanin
anlam arayiginda  sorgulamanin merkezde oldugunu
soyler. Viktor Frankl gibi diigliniirler, yaganan acilarin
bile anlamlandirlmasiyla kiginin hayatinin yeniden inga
edilebilecegini savunur. Bu baglamda sorgulama, anlam
yaratmanin ve iyilesmenin vazge¢ilmez aracidir. Sorgulama
stireci, ayn1 zamanda kiginin igsel rehberini dinlemesini
saglar. Modern hayatin karmagasi i¢inde insan gogu zaman
kendi sesini duyamaz. Ancak sorgulama, bu sesi bulmaya,
i¢ diinyaya donmeye ve kendi degerlerini kesfetmeye olanak
tanir. Boylece kisi, digsal etkilerden bagimsiz olarak, kendi
gergekligini ve anlamini kurar. Bu siiregte kiginin kargilagtig
zorluklar, aslinda biiylimenin isaretleridir. Sorgulama, ¢ogu
zaman konfor alanindan ¢ikmay1 gerektirir. O konfor alani,
kigiyi korur ama ayni zamanda biiylimesini engeller. Bu
yizden sorgulamanin zorlayict yonii, kisiyi yeni ufuklara
tagtyan bir kopriidiir. Sorgulamanin iyilestirici yiizii, bu
kopriiniin sonunda sakhdur.

Sonug olarak, sorgulama sadece bir soru sorma eylemi
degil, insanin kendi i¢ diinyasini kesfetme, anlamini yeniden
yapilandirma ve ruhunu iyilegtirme yoludur. Bu yol sancili
olabilir, ama sonunda insana derin bir 6zgiirliikk ve huzur
getirir. Ciinkii sorgulama sayesinde insan, kendi karanlik
yanlariyla barigir, kendini daha iyl anlar ve hayatina yeni
anlamlar katar. Bu anlamda, sorgulama insanin en giiglii
tyilestirici silahidur.

Yazmak: Boslugu Kelimelere Doniistiirmek

Insanin yasadig igsel bosluk, bazen tarif edilemez bir

sessizlik, bazen de duyulmaz bir ¢iglik gibidir. Bu boglugun,
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kirikligin, anlam arayigimin dili ¢ogunlukla kelimelerle
kurulur. Yazmak, bu dili bulmak, sessizligi sese doniistiirmek,
goriinmeyeni gortiniir kilmak igin egsiz bir aragtir. Boglugu
kelimelere doniistiirmek, insanin kendisiyle yiizlegmesini
kolaylagtiran, i¢indeki karmagay1 diga vurmasina izin veren
bir iyilesme siirecidir.

Yazmak, sadece diigiinceleri kigida dokmek degildir;
yazmak, bir anlam yaratma eylemidir. Insan yasadigi duygu
ve deneyimleri, yazinin giiciiyle yeniden sekillendirir. Bu
sekillendirme, bazen zihnin karmagasini ¢6zmeye, bazen
ise kaybolan pargalar1 bulmaya hizmet eder. Yazarken Kkisi,
kendi i¢ diinyasinin mimart olur; parcalanmig hissettiren
her kirik, kelimelerle onarilir. Yazi, bir tiir terapi, bir kagig
degil, aksine yiizlesme bi¢imidir. Boglukla yazmak, ilk basta
zorlu ve korkutucu olabilir. Ciinkii yazi, insanin en samimi
yanlarini ortaya koyar. Gizlenen korkular, bastirilan acilar,
gozyaglariyla ortilmiis climleler yavag yavag gilin yiiziine
¢ikar. Bu siireg, insanin kendine karg: diiriist olmasini saglar.
Yazmak, kisiyi kendi i¢ine dogru derin bir yolculuga ¢ikarir.
Kendi karanhklarmna igik tutar, gérmezden gelinen acilart
giincele getirir. Yazmak ayni zamanda, anlam arayiginda
bir kilavuzdur. Insan, kelimeler araciligiyla duygularini,
diisiincelerini organize eder, karmagasini ¢oziimlemeye
baglar. Bu ¢o6ziimleme, zihnin ve ruhun diizenlenmesine
katkida bulunur. Yazinin ritmi, sozciiklerin akisi, insanin
igsel diinyasindaki karmagaya diizen getirir. Yazmak,
diisiincelerin  diga vurumu kadar, diisiincenin kendini
sekillendirmesi anlamina da gelir.

Birgok biiyiik edebi eser, yazarin igsel boglugunu, varolus
sancilarini  kelimelere dontistiirmesiyle ortaya ¢ikmugtir.
Yazmak, insana yalniz olmadigint hatirlatir; yaganan acilarin,
sorularin evrensel oldugunu gosterir. Kelimeler, birlestirici
bir bag kurar; yazar ile okur arasinda goriinmez bir koprii
olusturur. Bu bag, boslukta hissedilen yalnizhig1 kirar, anlam
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arayigini giiglendirir. Yazmanin bir diger 6nemli yonii ise
tyilestirici ~ giiciidiir. Psikoterapide yazma tekniklerinin
kullanilmast, kiginin travmalarini, korkularini ve kayiplarini
diga vurmasina olanak tanir. Yazmak, bastirilan duygular
agiga cikarir ve onlarla yiizlesme cesareti verir. Bu cesaret,
iyilesmenin kapisint aralar. Insan, yazi araciligiyla kendini
ifade ettik¢e, ruhunda yeni bir denge kurar. Boglugu
kelimelere doniistiirmenin en derin boyutu, yazmanin kisiye
sundugu 6zgiirliiktiir. Yazarken kisi, kurallardan, kaliplardan,
yargilardan bagimsizdir. Kendi gergekligini yaratir, kendi
dilini kullanir. Bu ozgiirliik, ruhun esneklesmesini saglar ve
yeni anlamlar tiretmeye kapi aralar. Yazmak, boylece sadece
bir anlatim araci degil, ayn1 zamanda varolugsal bir 6zgiirlitk
deneyimidir.

Yazmak, yalnizca bireysel bir siireg degil, toplumsal
ve kiiltiirel bir doniisiim aracidir. Insanlar yazdikga,
diisiincelerini, duygularini paylagir, boylece toplumun
kolektif bilincine katkida bulunur. Yazi, kiiltiirleri birbirine
baglar, farkli deneyimlerin anlagilmasini saglar. Boglukla
ylizlesen bireyler, yazdik¢a bu deneyimleri evrensellestirir ve
bagkalarina da 1g1k tutar. Yazma siirecinde yaganan direngler
ve engeller de 6nemlidir. Insan bazen kelimeleri bulamaz,
bazen de yazdiklarimi yargilar, kendini susturur. Ancak bu
zorluklar, yazmanin dogal bir pargasidir. Onlar1 agmak,
kisinin kendi sesini bulmasina, ger¢ek anlamda yazmaya
baglamasina olanak tanir. Sabir ve cesaret, yazmanin temel
taglaridir. Yazmak, insanin ruhundaki en derin yaralarin,
kelimelerle hafifletildigi bir siginaktir. Igimizde tagidigimiz
acilar, bazen Oylesine agir ve karmagik olur ki, onlar1 ne
duyabiliriz ne de bagkalarmna anlatabiliriz. Iste bu sessizlik,
gogu zaman yikicidir; ¢linkii anlatilmayan acilar, karanlik
kogelerde biiyiir, kok salar. Yazmak, bu karanligr aydinlatan
bir 151k gibidir; kelimelerle inga edilen bir koprii kurar i¢
diinyamizla dig gergeklik arasinda. O kopriide ilk adimi
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atmak cesaret ister. Kelimeler, once kaba, eksik, bazen
yetersiz gelir insana. Korkular ve ¢ekingenlikler doludur
kalpte. “Ya anlatamazsam? Ya kimse anlamazsa?” endiseleri,
yazmay erteletir ogu kez. Ancak bu korkular, yazmanin
en dogal parcasidir. Ciinkii yazmak, agilmaktir; yaralari
goriiniir kilmaktir. Ve goriiniir olan, iyilegme sansina sahip
olur.

I¢imizdeki bosluk, bazen tarif edilemez bir yalnizlik, bazen
de anlatilamayan bir karmaga bigimindedir. Yazmak, bu
karmagay1 kelimelere dokerek anlamlandirmaya galigmaktir.
Yaz1 sayfalarinda gezindikge, ruhun bilinmezliklerinde
kaybolmak yerine kegfe cikar insan. Kendi igindeki o
karmagik duygulari, kirilmalari, ¢atlaklart anlamaya baglar.
Her bir sozciik, bir tagi yerinden oynatir, bir kilidi agar ve
kigi, biraz daha ozgiirlesir. Yazarken, kigi sadece ge¢miste
yagananlar1 anlatmaz; yagadigi amin, hissettigi acinn,
duydugu umutlarin da derinliklerine iner. Zamanin yikii
hafifler, ¢iinkii yazi, anin agirhgini digariya aktarir. Yazi
sayesinde, kisi kendine disardan bakar; kendi yagantisini,
acisint ve sevinglerini yeni bir perspektiften goriir. Bu
perspektif, bazen bir kesif, bazen bir vedadir. Yazi, insanin
kendi i¢inde bir tiir barig imzalamaya bagladig1 anlarin dili
olur. Duygularin yogunlugu ve karmagasi iginde sikigmug
ruhlar, yaziyla nefes alir. Yazmak, bir tiir arinmadir; gegmisin
tozlu odalarini stiptirtir, kalpteki kirleri temizler. Her climle,
her paragraf, o kirleri birer birer temizleyen bir firga gibidir.
Yazidaki diirtistliik ve samimiyet, okura da yansir; ¢linkii iyi
yazi, yazarin kendi ruhunu agik¢a ortaya koydugu anlarda
dogar. Bu yiizden yazmak, sadece bir ifade bigimi degil, aym
zamanda bir teslimiyettir; insanin kendisiyle olan en derin
hesaplagmasidir. Bu hesaplagma, ¢ogu zaman sancilidir.
Kendi zayifliklarimizi, kirillganliklarimizi  kabul = etmek,
gee¢migin yiikiinii omuzlamak kolay degildir. Ancak yazi, bu
stireci hafifletir. Yazmanin ritmi, sozciiklerin akigi, yazarin
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igindeki firtinay1 dizginler, yonlendirir. Bir yandan ac
duyulur, bir yandan umut yegerir. Yazi, tam da bu zitliklarin
bir arada yagandig1 bir alandir; karanlik ve aydinlik, keder ve
seving, hiiziin ve cesaret burada ig i¢e geger. Yazmak, ayni
zamanda anlam yaratma ¢abasidir. Insan, yagadig1 boshuk ve
kayrplarla ytizlesirken, yaz1 araciigiyla bu deneyimlere yeni
anlamlar yiikler. Yazi, insana yagadig1 acinin sadece bir yitkim
olmadigini, ayn1 zamanda bir doniigiim, bir yeniden dogug
stireci oldugunu hatirlatir. Kayiplar ve kirilmalar, yaziyla
beraber yeniden yorumlanir; anlamlandiriir ve bdoylece
tyilestirici giice doniistir.

Boglugun kelimelere doniigmesi, insani yalnizliktan
gikarir.  Yazan kigi, kendi yagadigr igsel kavgayr ve
huzursuzlugu paylastik¢a, benzer duygular iginde olanlarla
bag kurar. Yazi, goriinmez ipliklerle insanlari birbirine
baglayan bir dokudur; ¢iinkii evrenseldir. Insanligin ortak
acilari, umutlar1 ve sorulari, yazi yoluyla paylagilarak anlam
kazanir. Bu anlamda yazmak, hem bireysel bir eylem hem
de toplumsal bir bagdir. Son olarak, yazmak kisiye 6zgiirlitk
sunar. Kelimeler, yazinin simurlarinda kalarak sonsuz bir
ozgiirlik alani yaratir. Yazarken insan, ger¢ek diinyadaki
kaliplardan, yargilardan, beklentilerden arinir. Kendi sesini,
kendi gergekligini yaratir. Bu 6zgiirliik, insanin kendisiyle
barigmasina, yagamin anlamini yeniden kegfetmesine olanak
tanir. Yazmak, boylece bir 6zgiirlesme, bir kendini bulma
yolculugudur. Yazmak bir son degildir; aksine, anlam
arayiginin hi¢ bitmeyen bir yolculugudur. Her yazilan
kelime, yeni sorular1 beraberinde getirir. Bu sorular, insani
derinlestiren, biiyliten, olgunlagtiran bir siirecin pargasidir.
Bogslukla yiizlesmek, kelimeler araciligiyla siirekli yeniden
baglar ve bu siire¢ insanin kendisiyle, diinyayla ve anlamla
olan baglarini siirekli tazeler.

Sonug olarak, yazmak, insanin igindeki boglugu
anlamlandirma ve doniigtiirme yoludur. Bosluk kelimelere
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dokiildiikge, gortiniir olur; goriiniir olan ise doniistiiriilebilir.
Yazi, sadece yagananlar1 anlatmak degil, yasananlar1 yeniden
yagamak, anlamak ve iyilestirmek igin bir aragtir. Bu anlamda
yazmak, hem varolugsal bir yiizlesme hem de derin bir
tyllesmedir. Boglugun sessizligini kiran kelimeler, insanin
kendi hikayesini yeniden yazmasina, anlamla bulugmasina

rehberlik eder.

Yagamanin Kendi I¢sel Siiri

Insanin  yasami, disaridan  bakildiginda ~ diizensiz,
karmagik ve ¢ogu zaman anlagilmaz bir ritimle akar. Ancak
derinlere indigimizde, bu karmaganin ardinda bir melodi,
goriinmez ama hissedilir bir giir vardir. Her birey ruhunda,
kendine 6zgii, benzersiz bir igsel siir tagir. Bu giir, yagsanan
acilarin, sevinglerin, hayal kirikliklarinin ve umutlarin bir
araya geldigi, yasamin anlamini arayan sessiz ama giiglii bir
sestir. Yagamak, sadece var olmak degil; yasamanin iginde
bir ritim, bir melodi kegfetmek demektir. Bu ritim, bazen
hiiziinlii, bazen cogkulu, bazen de durgun ama hep samimi ve
gergektir. Insan, yasamun i¢inde kendini bu ritme birakmayi
ogrendikge, yasadigr her anmn iginde sakli olan anlami
hissetmeye baglar. Igsel siir, yalmzca kelimelerle yazilmaz;
duygular, anilar, bedenin hisleri ve ruhun derinliklerinden
ylikselen seslerle yaganur.

Bir siir gibi, yagamin kendisi de basglangici, gelisimi ve
sonunda bir sona dogru ilerleyen bir yapiya sahiptir. Ancak
bu son, her zaman bir bitig degildir; bazen yeni baglangi¢larin
habercisidir. Yagamun igsel siiri, insan1 kirilganliklariyla,
zaaflariyla ve kusurlariyla kabul etmeye ¢agirir. Ciinkii
gergek giir, mitkemmel olmayanin, eksik olanin ve hatta
kirilanin iginde sakhidir. Bu siirin her dizesi, kiginin kendi i¢
diinyasinda yaptig1 yolculugun bir yansimasidir. Duygularin
ini§ ¢ikiglar, zihnin karmagasi, kalbin kirillganlhigr ve
ruhun direnci bu siirin misralarini olugturur. Insan bazen
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bu misralart yiiksek sesle haykirir, bazen de en derin
sessizliginde fisildar. Ama her durumda, yagamanin kendi
igsel siiri onu sekillendirir, varligini anlamlandurir. Tgsel siirin
giizelligi, insanin kendi hayatina bigim vermesinde, anlam
arayiginda ve kendini bulmasinda yatar. Her deneyim, ister
acy, ister mutluluk olsun, bu siirin bir pargasidir. Yagamda
kargilagilan zorluklar, acilar, kayiplar, bir anlamda bu siirin
karanlik dizeleri gibi goriinse de, onlarin ardinda mutlaka
bir aydinlik, bir umut saklidir. Bu yiizden insan, yasadig her
ani, her duyguyu, her diigiinceyi kabul ettiginde, kendi igsel
siirini tamamlamaya bir adim daha yaklagir.

Yagamanin kendi igsel siiri, insanin kendisiyle kurdugu
iligkiyi derinlestirir. Kendi i¢ sesini dinlemek, o sesin
ritmini ve melodisini anlamak, hayatin karmasgas: iginde
bir merkez bulmaktir. Bu merkez, insanin kendini oldugu
gibi kabul ettigi, kusurlarini ve erdemlerini bir arada
tagidigl, yasamin anlamim kesfettigi yerdir. Burada, insan
yalniz degildir; ¢iinkii her insan kendi igsel siirini yazarken,
evrensel bir insanlik deneyimine de dokunur. Igsel siirin en
onemli 6zelligi, degisime agik olmasidir. Insan yaslandikga,
deneyimlendikge, Ogrendik¢e ve bazen kirildik¢a bu
siirin dizeleri de evrilir, doniigiir. Bu doniistim, yagamin
kaginilmaz bir pargasidir ve insanin kendini siirekli yeniden
kesfetmesini saglar. Yeni baglangiglar, yeni umutlar ve yeni
anlamlar bu siirin sayfalarinda yerini alir. Boylece insan,
hem kendi hikayesini hem de evrensel insanlk Oykiisiinii
yazmaya devam eder. Bazen yagamanin kendi igsel siiri,
en beklenmedik anlarda ortaya ¢ikar. Bir kargilagmada, bir
gozyasginda, bir giiliiste ya da bir yalmizlik aninda kendini
gosterir. Bu giirin her dizesi, insanin yagami derinlemesine
anlamlandirma ¢abasinin bir sonucudur. Ve bu siir, insana
hem gii¢ verir hem de onu savunmasiz birakir. Clinkii siir
gibi, yasam da bazen kirillgan, bazen sert ama her zaman
gergektir.
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Sonug¢ olarak, yasamanin kendi igsel siiri, insanin
kendisiyle, diinyayla ve evrenle kurdugu en derin bagdir.
Bu bag, insan1 anlamaya, kabul etmeye ve sevgiyle sarilmaya
cagirir. Her insan, kendi yasam giirini yazarken, hem
kendine hem de yasama dair anlamini kegfeder. Bu kesif,
bazen sancili olsa da, insan1 6zgiirlestirir ve hayatin i¢indeki
boslugu anlam ve umutla doldurur. Ciinkii yagam, her ne
kadar karmagik ve belirsiz olsa da, i¢inde sakli bir siirle
anlam kazanir.






BOLUM 6

Sonsuz Sorgu, Bitimsiz Yolculuk

Cevapsiz Sorularla Barigmak

Insan, varolugunun en temel tas1 olarak sorularla sarmas
dolagtir. Kim olduguna, neden burada bulunduguna,
hayatin anlamma dair sorular... Oylesine derin, Oylesine
zor ki bu sorular, ¢ogu zaman yanitlar1 kendimizi huzura
kavugturacak kadar net olmaz. Ve belki de asil mesele,
bu cevapsiz sorularla barigmayr 6grenebilmektir. Hayat,
bizlere cevaplart sunmak i¢in degil, sorularla biiylimemiz
i¢in gelir. Insan ruhu, cevabi bilmedigi sorularla sinanir,
sekillenir, olgunlagir. Kimi zaman bu sorgulamalar, insanin
i¢ diinyasinda firtinalar koparir, kaybolmuglugun, boslugun,
anlam arayiginin en keskin acilarini hissettirir. Ancak o aci,
biiyiimenin de kapisini aralar. Ciinkii cevapsiz kalan sorular,
insani daha derinlere, daha ger¢eklere gotiiren pusulalardir.

Cevapsiz sorular, hayatin en az cevaplar kadar 6nemli
pargasidir. Bir sorunun cevabini bulamadigimizda, sanki bir
eksiklik hissederiz; ama igin 6zii, bu eksiklikte sakhidir gergek
anlam. Eksiklikler, bosluklar, tamamlanmamugliklar...

79
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Bunlar insanin kendini kegfetmesi i¢in birer davetiyedir.
Onlarla barigmayr 6grenmek, insanin igsel yolculugunda
ilk buyiik adimi atmasidir. Belki de insamin en biiyiik
cesareti, belirsizlikle yiizlesmek ve o belirsizligin iginde
var olabilmektir. Kendi i¢indeki bu cevapsizliklar, insani
korkutabilir; ¢iinkii anlamimn ve diizenin olmadig1 yerde,
kaosun hiikiim siirdiigiinii distiniiriiz. Fakat aslinda o kaos,
yeni anlamlarin dogdugu, yaratici enerjinin filizlendigi bir
topragin ta kendisidir.

Cevapsiz sorularla barigmak, insanin kendine olan
saygisini ve sabrini da artirir. Bu siiregte kisi, kendini
aceleyle yargilamay1, hizlica net cevaplar beklemeyi birakur;
onun yerine sabirla beklemeyi, anlayigla yaklagmay 6grenir.
Her sorunun mutlaka bir cevabi olmasi gerekmedigini kabul
eder. Ciinkii bazen, sorular cevaplardan daha kiymetlidir;
giinkii sorular diiglinmeye, sorgulamaya, gelismeye agilan
kapilardir. Bu kapilarin ardinda ise Ozgiirliik saklidir.
Cevapsiz sorularin getirdigi belirsizlik iginde var olabilmek,
aslinda insanin kendisiyle en derin bagii kurmasidir.
Kendi igindeki bosluklari, sessizlikleri kucaklamak, onlarin
korkutucu degil, 6gretici oldugunu fark etmek gerekir.
Boylece insan, kendi karanliginda bile bir 1s1k yakabilir. Igsel
sorgulamanin ve cevapsiz sorularla barigmanin en zorlu
yani, yalnizlik hissidir. Ciinkii bu yolculuk genellikle insan
kendi igine gekip, dig diinyadan soyutlar. Ancak yalmzlk,
insanin kendiyle olan en samimi bulugmasidir; o anlarda
kendi gergekligiyle yiizlesir, kendini anlamaya baglar. Ve bu
yiizlesme, kigisel doniigiimiin, iyilesmenin temelidir.

Hayatin anlamini aramak bazen yorucu, bazen yikicidur.
Fakat bu arayis, insan1 derinlestirir, olgunlagtirir. Cevapsiz
sorularla barigmak ise bu yolculugun en cesur halidir; ¢iinkii
insan, bilmenin rahathgindan vazgecip, belirsizligin i¢inde
yagamak zorundadir. Ve orada, belirsizligin kalbinde yeni
anlamlar filizlenir. Bu bilinmezlik iginde yagamak, insana
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esneklik, uyum ve sabir kazandirir. Ciinkii hayatin akigt
her zaman planladigimiz gibi olmaz; ¢ogu zaman sorular
cevapsiz kalir, olaylar beklenmedik sekillerde gelisir. Iste o
zaman insan, cevapsiz sorularla barigik olmadikga, huzura
eremez.

Cevapsiz sorularla yiizlesmek, ¢ogu insan i¢in baglangigta
bir tedirginlik ve hatta korku kaynagidir. Ciinkii insan,
genellikle netlik ve kesinlik iginde yagamayr arzu eder.
Bilmenin rahathgi, belirsizligin karmasasindan ¢ok daha
caziptir. Ancak hayat, bu rahathig ¢ogu zaman sunmaz.
Ciinkii gergeklik, ¢ogu zaman karmagik, degisken ve
belirsizdir. Ve insanin bu belirsizlik i¢inde kendini bulmast,
olgunlagmas, hatta bazen yeniden dogmasi gerekir.

Bir soru cevaplanmadiginda, iginde bir bogluk ve
cksiklik hissi dogar. Bu eksiklik, insanin yagamindaki
anlami sarsabilir, giiven duygusunu zedeleyebilir. Ancak
ayni eksiklik, dogru yaklasildiginda bir doniigiimiin, bir
gelisimin de habercisi olabilir. Ciinkii insan ancak bogluk
ve belirsizlik iginde kendini sorgulamaya, derinlesmeye ve
biiylimeye tegvik edilir. Bu noktada cevapsiz sorular, insanin
igsel diinyasinda bir aynaya doniigiir. O aynada kisi, kendi
korkulartyla, umutlariyla, hayal kirikliklariyla, arzulariyla
ylizlesir. Ve bu ylizlesme siireci, ¢ogu zaman sancilidir; ¢linkii
kisi kendini, gegmisini, se¢imlerini ve varolusunun anlamini
sorgulamak zorunda kalir. Fakat bu sanci, iyilesmenin ve
aydinlanmanin da baslangicidir. Cevapsiz sorular, aslinda
insan1 kendi 6ziine gotiiren kapilardir. Onlarin ardinda sakli
olan, kisinin kendi hakikatini kestetme potansiyelidir. Belki
de insanin varolugsal yolculugu, bu sorularla yiizlesmek ve
onlarla yagamayr 6grenmekle baglar. Ciinkii her sorunun
net bir cevabi olmayabilir; bazi sorularin anlami, onlarin
soruluyor olmasidir.
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Insanin hayatinda kargilastigi zorluklar, kayiplar ve
belirsizlikler, bu sorulari daha da derinlestirir. Insan,
yagaminin anlamini ararken, bir yandan da kaybettiklerinin,
kirginliklarinin, yaralarinm agirhgin tagir. 1§te bu agir
yikle yagamak, cevapsiz sorularin baskisiyla birlikte var
olmak kolay degildir. Ancak bu stiregte sabir ve gefkat, hem
kendimize hem de yasama kargi geligtirilmelidir. Birgok
filozof, bilginin sinirlarinin farkina varmanin, gergek bilgelik
oldugunu syler. Insan, ne kadar ¢ok bilirse bilsin, evrenin ve
yagamin derinliklerinde her zaman bilinmeyenler kalacaktir.
Bu bilinmeyenler, cevapsiz sorular olarak insanin Oniinde
durur ve onu diigiinmeye, sorgulamaya ve biiylimeye ¢agirir.
Bu ¢agriyr kabul etmek, insanin 6zgiirliige agilan kapisini
aralar. Cevapsiz sorularla barigmak, ayni zamanda insanin
kendi sinirlarini kabul etmesi demektir. Kendi eksiklikleri,
yetersizlikleri ve belirsizlikleriyle yiizlesmek, insani zayif
degil, olgun ve giiglii kilar. Ciinkii gercek gii¢, her seyi
bilmekten degil, bilinmeyenle birlikte yagamay1 bilmektir.

Bu barig, insanin kendine ve hayata dair bakig agisin1 da
doniigtiirtir. Hayat artik mitkemmel ve kusursuz yanitlarla
dolu bir denklem olmaktan ¢ikar. Yerine, karmagik, ¢ok
katmanli ve siirekli gelisen bir siireg haline gelir. Insan,
bu siirecin iginde siirekli sorular sorar, bazen yamitlar
bulur, bazen bulamaz. Ama 6nemli olan, bu yolculugun
kendisidir. Dahasi, cevapsiz sorularla barigmak, insanin
evrenle ve yagamla olan bagim giiglendirir. Ciinkii insan,
kendi smurlarmi kabul edip, bilinmeyenin iginde var
olmay1 6grendiginde, daha biiyiik bir biitiine ait oldugunu
hisseder. Bu his, yalmizhik duygusunu azaltir, aidiyet ve
anlam duygusunu artirir. Bununla birlikte, bu barig siireci
hi¢ de kolay degildir. Insan, ¢ogu zaman kolay cevaplar
arar, rahatlatici netlik peginde kogar. Ancak hayat, insana
gogu zaman tam da bu rahathk alaninin digina ¢ikma
gagrist yapar. Ve insan, ¢agriyt duyup, korkularini yenip,
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bilinmezlik iginde yagamaya bagladiginda gergek anlamda
biiyiir. Cevapsiz sorularla barigmak, ashinda insanin kendi
varoluguna dair en derin ve samimi iligkisini kurmasidir.
Bu iligki, insan1 kendinden uzaklagtiran degil, tam tersine,
en igten ve gercek benligiyle bulusturan bir kopriidiir. Bu
kopriiden gegerken kisi, hem kendi sinirlarini hem de sonsuz
potansiyelini kesfeder. Iste bu yiizden, hayatin anlamin
aramak sadece bir hedef degil, ayn1 zamanda bir siiregtir.
Bu siiregte insan, bir¢ok kez yikilir, yeniden ayaga kalkar,
kaybeder ve kazanir. Ve her seferinde sorulariyla yiizlesir,
onlarla birlikte yagamay1 6grenir. Bu 6grenme siireci, insanin
hayatina hem derinlik hem de genislik katar.

Sonug¢ olarak, cevapsiz sorularla barigmak, hayatin
sundugu en biiyiik armaganlardan biridir. Ciinkii bu barig,
insanin kendine, hayata ve evrene olan giivenini giiglendirir.
Insan, anlam arayigin1 bitmeyen bir yolculuk olarak kabul
eder ve bu yolculugun kendisinin anlam oldugunu fark
eder. Boylece sorular, artik korkulacak ya da ¢o6ziimlenmesi
gereken engeller degil, varolusun kendisiyle kurulan derin
bir diyalog olur.

Anlami Bulmak mi, Inga Etmek mi?

Insanlik tarihi boyunca anlam arayigi, varolusun en
temel ve en derin sorularindan biri olmustur. Dogdugumuz
andan itibaren, yasamin ve kendi varhigimizin anlamim
kavramaya ¢alisiriz. Bu ugrag ¢ogu zaman, evrenin bize
sundugu gizemli ve sonsuz bilmeceyle yiizlesmek gibidir.
Peki, anlam gergekten disarida bir yerde, bizi bekleyen sabit
ve degismez bir ger¢ek midir? Yoksa anlam, insanin kendi
hayat deneyimleriyle, igsel diinyasiyla ve bilingli gabasiyla
inga ettigi bir yapt midir? Tste bu soru, felsefeden psikolojiye,
edebiyattan dini Ogretilere kadar pek ¢ok alanin en temel
tartigma konusudur.
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“Anlami bulmak” fikri, insanin dig diinyada, dogada,
evrende var olan ve zaten orada bulunan bir gercekligi
kestetmesi olarak anlagithr. Bu gorts, Ozellikle klasik
telsefede ve bircok dinsel Ogretide kendini gosterir.
Ornegin, Platon’un idealar diinyasinda anlam, degismez ve
ezeli bir form olarak mevcuttur; insanin gorevi bu formu
tanimak ve ona ulagmaktir. Benzer sekilde, teistik dinlerde
anlam, Tanrr’nin ya da kutsal bir giiciin yarattig diizenin bir
pargasi olarak kabul edilir; insanin hayatindaki anlam, bu
ilahi diizenin bir yansimasidir. Bu perspektifte, anlam digsal,
sabit ve 6nceden belirlenmis bir “sey”dir; insanin yapmast
gereken ise onu kegfetmek, bulmak ve ona uyum saglamaktir.
Ancak, hayatin karmagikligi, insan deneyiminin gesitliligi
ve bireysel farkhliklar, anlami sadece disarida aramanin
yeterli olmadigini gosterir. Clinkii her insamin hayati,
deneyimleri, duygulari, diigiinceleri farkhidir. Bu nedenle,
anlam arayis1 da kisisellesir; ayni durum farkll kigilerde
farkli anlamlar tagir. Iste bu noktada “anlami inga etmek”
tikri ortaya gikar. Bu goriige gore anlam, sabit ve evrensel
bir gergeklik degil, bireyin kendi yasamina, deneyimlerine,
degerlerine ve amaglarina gore sekillendirdigi, kurdugu ve
stirekli yeniden olugturdugu dinamik bir stiregtir. Modern
varoluscu felsefenin Oncii isimlerinden Jean-Paul Sartre,
“varolug 6zden once gelir” derken, insanin kendi anlamini
kendi segimleri ve eylemleriyle yarattigini vurgular.

Anlami insa etmek, bir nevi yaratict bir siiregtir. Insan,
kargilastigr  bogluklar1, kirilmalari, acilart ve sevingleri
kullanarak hayatinin mozaik taglarini bir araya getirir. Bu
stiregte birey, hem kendisiyle hem de gevresiyle bir diyalog
kurar; kendi i¢ diinyasindaki ¢eliskileri, umutlar ve korkular:
anlamlandirmaya ¢aligir. Anlam artik sabit bir hedef degil,
stirekli gelisen, evrilen, esnek ve canli bir yapidir. Bu
nedenle, anlami inga eden kisi ayn1 zamanda kendi hayatinin
yazarl, mimari ve gairidir. Bu iki yaklagim arasinda kesin bir
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ayrim yapmak zor olsa da, modern psikoloji, 6zellikle pozitif
psikoloji ve insan geligimi alanlar1, anlami hem bulma hem
de inga etme siireclerinin i¢ ice gectigini gosterir. Insan,
digarida anlami ararken, ayni zamanda kendi i¢ diinyasinda
yeni anlamlar yaratir. Bu dinamik siire¢, yasamin kendisine
anlam katmanin, zor zamanlarda dayanmanin ve umutla
ilerlemenin yoludur. Ciinkii anlam, pasif bir kesif degil,
aktif bir inga siirecidir; insanin kendine ve diinyaya karg
sorumlulugudur.

Anlami inga etme siirecinde dil, hikdye anlatimu,
sanat ve yaraticilik hayati araglardir. Insan, yagadiklarini,
diisiindiiklerini  ve hissettiklerini ifade ettikge, anlam
ortintiileri orer. Yazmak, ¢izmek, miizik yapmak veya bagka
bir sanat daliyla ugrasmak, insanin i¢ diinyasindaki bogluklar1
doldurmak ve anlami somutlagtirmak ig¢in kullandigt
yaratici kanallardir. Ozellikle yazmak, boglugu kelimelere
doniigtiirme eylemi olarak, anlam inga etmenin hem araci
hem de sonucu olur. Kisi, kendi hayat hikayesini yazarak,
ona anlam verir; bu anlam ise kisiyi 1yilestirir, giiclendirir ve
ozgiirlestirir. Ote yandan, anlami inga etmek ayni zamanda
bir risk ve belirsizlik stirecidir. Sabit ve evrensel bir anlamin
pesinden gitmek yerine, kendi anlamini yaratmak, insani
yalnizlikla, kararsizhikla ve bazen de umutsuzlukla karst
kargiya birakabilir. Ciinkii burada yanitlar kesin degildir,
yolun sonu belli degildir. Insan, kendi anlamini ararken
defalarca kirilir, kaybolur, yeniden baglar. Ancak bu kirilmalar
ve yeniden baglamalar, anlamin derinlesmesini saglar; ¢iinkii
anlam, ancak sinandiginda, zorluklarla yiizlestiginde gergek
giicline ulagir.

Modern ¢agda, ozellikle teknolojinin ve bilgi akiginin
hizla arttigr diinyamizda, anlam arayist daha da karmagik
bir hal almistir. Insan, sayisiz bilgi, segenek ve deneyim
arasinda anlamin ne oldugunu sorgulamaya devam eder.
Bu noktada anlami inga etmek, bir siginak, bir pusula ve
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bir yol haritast iglevi goriir. Insan, kendi degerleri, inanglar:
ve amaglar1 dogrultusunda anlamimi yaratirken, aym
zamanda bu yaratim siirecinde kendini kegfeder, gelistirir
ve doniigtiirtir. Sonug olarak, anlam arayiginda “bulmak”
ve “inga etmek” kavramlar1 birbirinden bagimsiz degil,
birbirini tamamlayan iki siiregtir. Insan, bazen disarida var
olan anlamlar1 kesfeder, bazen de kendi i¢ diinyasinda yeni
anlamlar yaratir. Bu ¢ift yonlii yolculuk, insanin varolusunu
zenginlestirir ve derinlestirir. Anlam, statik bir varlik degil,
dinamik bir siiregtir; sabit ve kesin degildir, siirekli degisir
ve evrilir. Bu yiizden anlam, yagamin kendisi kadar canl ve
gergek bir olgudur.

Her birimiz, kendi yagamimizda bu iki siireci bir
arada yasariz: Bir yandan evrensel, kiiltiirel ve sosyal
anlamlar1 6grenir, onlar1 Oziimseriz; diger yandan kendi
deneyimlerimiz,  duygularmiz =~ ve  diigiincelerimizle
anlamimmuzi gekillendiririz. Anlam arayigi, insan olmanin
ayrilmaz bir pargasidir ve bu arayigin kendisi, hayati anlaml
kilan en temel unsurlardan biridir. Bu baglamda, anlami
bulmak mi1 yoksa inga etmek mi sorusu, aslinda insanin
kendisiyle ve hayatiyla kurdugu iligkinin derinligini ve
niteligini gosterir. Bulmak, teslim olmak ve kabul etmek
anlamma gelirken; inga etmek, yaratmak, degistirmek ve
ozgiirlesmek demektir. Tkisinin dengesi, insamin ruhunun ve
hayatinin zenginligini olugturur. Kimi zaman anlami aramak,
kimi zaman onu yaratmak gerekir. Bu siiregte 6nemli olan,
anlam arayigini siirekli kilmak, sorgulamaktan vazgegmemek
ve kendi yagam yolculugunda bilingli bir yolcu olmaktir.

Sonu¢ olarak, anlam arayit bir hedef degil, bir
yolculuktur. Bu yolculukta insan, hem anlami kegfeder hem
de anlami yaratir. Ve belki de hayatin gergek anlamu, bu gift
yonlii yolculugun kendisinde gizlidir.
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Boslukla Yasamak: Eksik Degil, Gergek

Insan varolusunun en karmagik ve en hassas noktalarindan
biri, igsel boslukla yiizlesme cesaretidir. Bu bogluk,
gogu zaman eksiklik olarak algilanir; tamamlanmamug,
doldurulmas: gereken bir yara, bir eksigin somut hali
olarak gortiniir. Oysa bu bogluk, hayatin iginde var olan ve
yagamanin kendisiyle i¢ ige gegmig bir gergekliktir. Bogluk,
cksik olmak degil; tam aksine, insanin kendi gergekligine
ulagma siirecinde kaginilmaz bir duraktir. Boglukla yagamak,
onunla savagmak ya da yok saymak degil, onu anlamak,
kucaklamak ve onunla bir arada var olmay1 6grenmektir.

Boslugun dogas1 geregi sessiz ve derin bir yani vardir.
Bazen o kadar sessizlesir ki, insan onu duymaz bile; bazense
oyle bir qighk gibi yiikselir ki, tiim varligini sarar. Bu
sessizlik ve ¢ighk arasinda gidip gelen bosluk, insanin en
gergek duygularini saklar. Korkularini, umutsuzluklarini,
kirginliklarini, ama ayni zamanda umut tohumlarini, yeni
baglangiglarin miijdecisini barindirir. Bu yiizden bogluk,
hayatin sadece karanlik bir yanindan ibaret degildir. O,
ayni zamanda yeni anlamlarin dogdugu, varolugun yeniden
sekillendigi bir yaraticilik alanidir.

Insanin iginde tasidigi bosluk, hayatin anlamma dair
sorgulamalarint  derinlestirir. Bogluk, insani yalnizliga
iter, fakat aym: zamanda kendi i¢ diinyasiyla yiizlesmeye
gagirir. Yalmizhk, boslugun disgavurumudur; o yalnizhk
ki, insana en g¢iplak haliyle kendisini gosterir. Ve iste
bu yalnizlik, korkulmamas: gereken, aksine kabul edilip
anlamlandirilmas: gereken bir haldir. Ciinkii yalmzlikta,
insan kendini dinleyebilir, kendi 6ziine dokunabilir. Bogluk,
bu anlamda bir ¢agridir; insani kendine ¢agiran, kendini
kesfetmeye yonelten igsel bir davettir.

Boslugun gergekligi, insanin ruhunda yarattigi ¢atigmalar
ve bu ¢atigmalarla olan dansi, varolusun 6ziine dair en biiyiik
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bilmecelerden biridir. Bogluk, bazen insanin hayatindaki
kopuslari, kayiplari, hayal kirikliklarini simgeler. Bazen
ise degisim ve doniigiimiin kaginilmaz zorluklarmi iginde
barindirir. Insan, bu boglukla yagarken kendini parcalara
ayurir, yipratir; fakat ayni zamanda yeniden bir araya getirir,
doniistiiriir. Iste bu siireg, insanin kendini anlamasi ve
yeniden inga etmesi i¢in en kiymetli donemdir.

Bogsluk, eksiklik degil, varolugun gergekligidir. Ciinki
hayat, miitkemmel ve tam olmay1 degil, eksik ve yarali
haliyle anlam kazanur. Insan, kendi yaralarini, kirikliklarini
kabul ettikge daha derin bir varolug bilincine ulagir. Boglukla
barigik olmak, insanin kendini ve hayati oldugu gibi kabul
etmesi demektir. Bu kabul, insanin ruhuna sifa olur ve onu
yeniden giiglii kilar. Ciinkii ancak kendini oldugu gibi kabul
eden insan, gergek anlamda Ozgiirlesebilir.

Bogsluk, insanin varliginda bir ugurum gibi goriinse de,
aslinda onun i¢inde barindirdig1 sonsuz potansiyellerle
doludur. Bosluk, insanin hayatina yeni anlamlar, yeni
umutlar ve yeni baglangi¢lar getirebilecek yaratici bir giigtiir.
Insan, bu giicii fark ettiginde, boslugu korkulan bir karanhk
olmaktan ¢ikarip, aydinlik bir yolculugun baglangici haline
getirebilir.

Bu yolculuk, kolay degildir; inisleri ve ¢ikiglari, kayiplari
ve kazanglar1 vardir. Ama en 6nemlisi, bu yolculuk insanin
kendisiyle barigmasinin, kendi hayatinin 6znesi olmasinin
yoludur. Boglukla yagamak, onunla dans etmektir; korkuya
teslim olmadan, umudu besleyerek, hayatin akigina kendini
birakmaktir. Iste bu yiizden bogluk, insani yaratan ve
doniigtiiren bir giigtiir. O, insanin varolugunun ayrilmaz bir
parcasidir ve insan boglukla yiizlesmeden ger¢ek anlamda
kendine ulagamaz. Boglugun iginde kaybolmak degil,
boslugun i¢inden yiikselmek 6nemlidir. Ciinkii insanin en
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derin boglugu, onun en biiyiik potansiyelinin saklandigt
yerdir.

Sonu¢ olarak, yazmak, insanin igindeki boslugu
anlamlandirma ve doniigtiirme yoludur. Bogluk kelimelere
dokiildiikge, gortiniir olur; goriiniir olan ise doniistiiriilebilir.
Yazi, sadece yagananlar1 anlatmak degil, yasananlar1 yeniden
yagamak, anlamak ve iyilestirmek igin bir aragtir. Bu
anlamda yazmak hem varolugsal bir yiizlesme hem de derin
bir iyilesmedir. Boglugun sessizligini kiran kelimeler, insanin

kendi hikayesini yeniden yazmasina, anlamla bulugmasina
rehberlik eder.

Son S6z: “Belki de Anlam, Sorgulamanin
Kendisidir.”

Hayatin anlamu iizerine en derin sorulari sormak, insanin
varoluguyla kurdugu en samimi diyaloglardan biridir. Bizi
igine ¢eken bu bitimsiz sorgu, aslinda yasamin kendisiyle
ylzlesmenin bir bigimidir. Anlam arayis1 ¢ogu zaman
varilacak bir nokta, kazanilacak bir odiil gibi algilansa da
aslinda bu yolculuk, kendini kegfetmenin, biiyiimenin ve
doniigmenin sonsuz bir siirecidir.

Sorgulamak, anlamin pesinde kogmanin 6tesinde, anlamu
yaratma ve yeniden yaratma eylemidir. Ciinkii anlam, statik
bir gergeklik degil, dinamik bir akistir; stirekli degisen,
evrilen ve yeniden gekillenen bir varolug halidir. Bu yiizden,
“anlam™1 sabit bir hedef gibi gormek yerine, sorgulamanin
kendisini anlamanin ta kendisi olarak kabul etmek, insanin
yagama dair derin bir ozgiirliik kazanmasmi saglar. Bu
ozgiirliik, cevaplarin eksikligiyle degil, sorularin zenginligiyle
dogar. Cevapsiz kalan sorular, insanin sinirlarini hatirlatir;
ama ayni zamanda insanin sonsuz potansiyelini ve yagamin
mucizesini de gosterir. Ciinkii her soru, yeni bir kapi agar;
her bilinmezlik, kegfedilmeyi bekleyen bir gizemi iginde
tagir.
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Bu vyiizden, anlam arayiginda vazgegmek degil,
sorgulamay1 stirdirmek gerekir. Cilinkii belki de hayatin
asil anlami, o bitmek bilmeyen sorgulamada, o durmadan
devam eden igsel yolculukta gizlidir. Sorgulamak, insani
hem kirar hem de giiglendirir hem yalniziga iter hem de
derin bir bag kurdurur hem belirsizlikle yiizlestirir hem
de umutla doldurur. Bu sonsuz sorgu iginde buldugumuz
tek gergeklik, kendimizi, diinyayr ve hayat1 anlamlandirma
gabamizdir. Anlam, bu g¢abamin kendisinde, bu yolda
attigimiz  her adimda, sorguladigimiz her diigiincede,
hissettigimiz her duyguda saklidir. Ve belki de en 6nemlisi,
anlam, bize sorulmus ve bizden beklenen cevaptir; bizden,
yagama dair en gergek, en diiriist ve en derin yanitimizdir.

Boylece “anlam” dedigimiz o muglak ve ¢ogu zaman
ulagilmaz kavram, ashinda i¢imizde var olan ve bizi biz
yapan o siirekli akan nehir haline gelir. Sorgulamanin
kendisi, anlamin sonsuz ve bitmeyen oziidiir. Bu yiizden,
yolculugumuzda kaybettigimiz ya da buldugumuz her
seyden oOte, sorgulamayr siirdiirebilme cesaretimiz ve
kararlihigimiz en kiymetli hazinemiz olur. Insanin anlam
arayist, belki de varolugun en eski ve en derin yonlerinden
biridir. Dogdugumuz andan itibaren hayatin karmagik
dokusunda kaybolurken, igimizde bir yerde hep “neden”
sorusuyla kargilasiriz. Bu “neden” sadece basit bir soru
degildir; o, ruhun derinliklerinde yankilanan bir ¢ighk, bir
ozlem, bazen de tarifsiz bir bosluktur. Insan, anlam arayigini
stirdiiren bir varliktir ¢linkii anlam, yasamin karmagasinda
yol gosteren bir 151k, i¢sel bir pusuladir. Ancak bu 15181
aramak, ¢ogu zaman kolay degildir. Ciinkii anlam, bir nesne
gibi digaridan alinan ya da tek bir tanimla sinirlandirilan bir
sey degildir. Anlam, i¢imizde agilan ve sonsuzca genisleyen
bir evrendir hem bir bulug hem de bir yaratimdhr.

Hayatin i¢inde yasarken, zaman zaman bu evrenin
sinirlarint zorlar, bazen de kayboluruz. Kimi zaman anlam,



Senol Deniz | 91

bizi sarmalayan sessizlikte, kimi zaman ise en girtltilii
anlarimizda parildar. Anlam arayis1, ¢cogunlukla zorluklarla,
acilarla, kirilmalarla ig igedir. Insan, hayatin bu sert yiiziiyle
kargilastiginda, yikilir gibi olur ama aym anda yeni bir
diriligin, yeni bir anlam katmanmnin da kapilarini aralar.
Ciinkii anlam, yitkimin tam ortasinda, en derin boslugun
icinde filizlenen bir umut tohumudur. I¢imizdeki bu bosluk,
kimi zaman korkutucu, kimi zaman da biiyiileyicidir.
Bosluk, varhigimizin en ¢iplak haliyle yiizlestigimiz yerdir.
Orada ne kendimizi gizleyebiliriz ne de kagabiliriz. Bogluk,
bizi kendimizle bag basa birakir ve sorgulamaya zorlar.
Iste bu sorgulama, anlam arayisiin 6ziidiir. Sorgulamak,
bilginin Gtesinde, bir tiir kendini yaratma ve yeniden inga
etme siirecidir. Her soruda, insan kendini daha derinden
tanur; her cevapsiz soru, yeni bir kapr aralar.

Ancak bu yolculuk, yalmzca zorluklarla degil, ayni
zamanda biiyiime, doniigim ve iyilesmeyle de doludur.
Cilinkii insan, anlami yalnizca bulmakla kalmaz, onu
stirekli yeniden inga eder. Anlam, sabit bir nesne degil,
stirekli evrilen, yasayan bir organizmadir. Bizler de bu
organizmanin pargalariyiz; degistikge, sorguladikga, yeni
anlamlar yarattik¢a var oluruz. Bu siiregte insan, kendisiyle
yuzlesmekten kagamaz. Clinkii anlam arayig1, kendini gérme
cesaretidir. Kendi karanlk yanlarimizla, zaaflarimizla,
acilarimizla, umutlarimizla ve hayallerimizle bulugmaktir.
Kendini tanimak, kendini sevmek ve kabul etmek bu yolun
olmazsa olmazidir. Bu vyiizden anlam vyolculugu, aym
zamanda bir 0z sefkat, bir kendini kucaklama hareketidir.
Kendi yaralarmi sarmak, kendi sesimizi duyabilmek, o
sessizlikte bile bir melodi bulabilmektir. Bu anlamda,
hayatin anlamini ararken, dig diinyadan ¢ok i¢ diinyamiza
bakmak gerekir. Ciinkii anlam, digarida aranacak bir nesne
degil; i¢imizde biiyiliyen, gelisen, filizlenen bir tohumdur.
Biz ona ne kadar dikkat edersek ne kadar beslersek o kadar
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giiclii olur. I¢sel diinyamizda yaratilan anlam, dis diinyadaki
karmagaya kargt bir siginak, bir liman gorevi goriir. Bu
limana ne kadar saglam demirlersek, hayatin firtinalarinda o
kadar saglam durabiliriz. Ote yandan, anlam yolculugunda
yalniz olmadigimizi bilmek de 6nemlidir. Insan, kendini
anlamaya ¢aligirken, aslinda evrensel bir paydanin da
par¢ast oldugunu fark eder. Her bireyin igsel sorgusu,
insanlik tarihinin, kiiltiirlerin, farkli medeniyetlerin ortak bir
arayisidir. Bu ortak arayis, bizi birbirimize baglar; anlami
yalnizca bireysel degil, kolektif bir deneyim haline getirir.
Paylagilan anlamlar, bizi birbirimize yakinlagtirir, yalnizlig
azaltir ve diinyayla daha derin bir bag kurmamiz saglar.

Ancak anlam arayis1 kolay bir yol degildir. Bazen
yolumuzu kaybeder, bazen yorgun diigeriz. O zamanlarda
kendimize kargi sabirli olmak, diigmemek kadar, kalkmay1
da bilmek gerekir. Ciinkii anlam yolculugu, sadece varig
noktasina ulagmakla degil, yiiridiigiimiiz yolda attigimiz her
adimla gekillenir. Her deneyim, her yaganmighk, her duygu
anlamin bir par¢asidir. Kimi zaman anlam, yaganan acilarda
gizlidir; kimi zaman da en beklenmedik mutluluk anlarinda.
Tim bu karmaga i¢inde insanin en biyiikk yardimcisi,
kendi i¢ sesini dinleyebilme yetenegidir. Sessizligin iginde,
duyulmas: gii¢ olan bu ses, bize rehberlik eder. O ses,
bizi gergek benligimize, en 6z halimize gotiiriir. Kendi
i¢imizde buldugumuz bu anlam rehberi sayesinde, hayatin
karmagasinda yolumuzu bulabilir, kendimize yeni yollar
agabiliriz. Bu yiizden anlam, digarisi kadar i¢ diinyamizda da
bir yolculuktur; bir kesif, bir deneyim ve bir doniigiimdiir.
Iste bu yiizden, anlam arayiginda sabit kalmamak, esnek
olmak, degisime agik olmak gerekir. Ciinkii hayat, duragan
degildir; siirekli akar, degisir ve doniigiir. Biz de anlam1 bu
akisin iginde, degisen ve geligen bir siireg olarak gormeliyiz.
Sorgulamalarimiz, diigiincelerimizi, duygularimizi tipki bir
nehir gibi serbest birakmali, onlarin bize gotiirdiigii yere
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gitmeye cesaret etmeliyiz. Ciinkii anlam, bize ulasan degil,
bizim yarattigimiz ve yarattik¢a ¢ogalan bir akigtir. Boylece
yagam, bize anlamsiz gibi goriinen anlartyla bile, aslinda
anlam dolu anlar sunar. Bosluklarin iginde bile bir anlam
filizlenir; karanliklarin i¢inde bile bir umut 15181 belirir. Bu,
insanin en bilyiik mucizesidir. Ve bu mucizenin kaynagi,
bitmeyen sorgulamamizda yatar. Her soruda, her kesifte,
her duygu dalgasinda anlami yeniden yaratiriz.

Sonug olarak, yasamin karmagas i¢inde, anlami digarida
degil, i¢imizde aramali; cevaplarda degil, sorularda bulmals;
sabit kalmak yerine, degisen ve doniisen bir varlik olarak
kalabilmeliyiz. Ciinkii anlam, bir varis noktasi degil, bir
yolculuktur. Ve bu yolculukta en degerli olan, sorgulamanin
kendisidir.






BOLUM 7

Sonug

Anlamun Kiillerinden Dogmak

Bu kitap, bir yamyla sessizligin iginde yankilanan
qigliklari, bir diger yaniyla igsel boglugun dipsizliginde sakli
duran anlam kivilcimlarin goriiniir kilmak i¢in yazildi.
Sayfalar boyunca, insan olmanin kirilganligy, igsel ¢okiigiin
sessiz dili ve anlam arayiginin sonsuz labirentinde ilerleyen
bir yolculuk islendi. Her boliim, bagka bir yiiziimiizle
yiizlesmemizi sagladi. Ve her kelime, aslinda okuyucunun
kendi igindeki yankiyr bulmast igin birer igaretti. Bu sonug
boliimii ise, yalmizca bir kapanig degil, aym1 zamanda
bir ¢agridir. Bir uyaniga, bir fark edige ve anlamin kiilleri
arasindan yeniden dogmaya ¢agridir.

Sessiz Cokiisiin Ardindaki Gergeklik

Anlamin Dogdugu His: Bosluk

Ilk bolimde anlattigimiz gibi, hayat ¢ogu zaman biiyiik
bir ¢okiigle degil, goriinmeyen ama igten ige biiyiiyen bir
boslukla baslar. Bu bosluk, ¢ogu zaman fark edilmez; ¢iinkii
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insan digaridan giiglii, mutlu, bagarili goriinmeye devam
eder. Ancak derinde, susturulmug bir arayig vardir: “Bu
hayatin anlami ne? Ben neyin igindeyim? Gergekte kimim?”
Iste bu kitabin ilk amaci, bu sessiz arayist goriiniir kilmaktir.
Ciinkii gortintir olmayan iyilestirilemez. Bosluk, yokluk
degil; derin bir anlam arayiginin dogdugu zemindir.

Insan, bir sabah uyanir ve her sey ayni goriinse de i¢inde
bir geylerin eksildigini fark eder. Giiliigler artik icten degildir,
kelimeler donuktur, kalbin ritmi yavas yavag degisir. Bu,
aniden gelen bir ¢okiig degil; zamanla olusan, sessizlikle
biiyiiyen bir ¢agridir: “Dur. Hisset. Bak igine.” Boglukla
yiizlesmek, ¢ogu zaman korkutucu gelir. Ciinkii o boglugun
iginde bastirilmig duygular, ertelenmis sorular ve unutulmusg
benlikler yatar. Ama aslinda, bu yiizlesme insanin kendine
attig1 en samimi adimdir.

Igsel ¢okiis dedigimiz bu siireg, bir dagilma degil; bir
¢oziilmedir. Ve her ¢oziilme, ardinda bir arayig birakar.
Toplumsal rollerin, bagarilarin, iligkilerin ardinda kalan
“ciplak ben”le kargilagmak ¢ogu zaman sarsicidir. Ama o
sarsintt olmadan, hakiki bir kendilik inga edilemez. Ciinki
insan, tanimadig: bir benlikle hakiki bir yagam kuramaz. Bu
yiizden bosluk, aslinda bir baglangigtir. O boglukta yankilanan
anlam arayis1, ruhun yeniden sekillenme ¢abasidir.

Bu boliimde okuyucuya, bu boslukla temasa gegme
cesaretini vermeyi amagladik. Zira ¢ogumuz igimizdeki
bosglugu bastirmak i¢in diga yoneliriz: daha ¢ok ¢aligir, daha
¢ok konugur, daha gok tiiketiriz. Ama biitiin bu giiriiltiiye
ragmen ig¢imizde bir yer hald suskundur. Ve o suskunluk,
giin gelir dile gelir. Bastirllmig acilar, ertelenmis yaslar,
susturulmug 6zlemler konugmaya baglar. Iste o anda, insan
kendisinden korkar. Ama anlam arayigi, tam da burada
baglar.



Senol Deniz | 97

Cokiig, bazen bir iliskinin bitigiyle, bazen bir hayalin
sontigiiyle, bazen de sadece sabahlar1 heyecansiz uyanmakla
belirginlesir. Tim bu kayiplar, disaridan goriinenin gok
otesinde igsel bir dagilmayr temsil eder. Insan, bir seyi
kaybettiginde sadece onu degil, kendindeki bir parcayr da
yitirir. Ve iste o eksiklik hissi, ruhun igindeki boglugun ilk
yankisidir. Ama bu eksiklik korkulacak bir karanlik degil;
anlamin filizlendigi rahimdir. Ciinkii insan, ancak bog
kaldiginda, gergek anlami aramaya baglar.

Bu kitapla, okuyucuya bogluktan kagmak yerine ona
yonelmeyi Oneriyoruz. Ciinkii o bogluk, sizi bekleyen
cevabin evidir. Ve ¢ogu zaman bu bosluk, bir siirde, bir
sessizlikte, bir gozyaginda ya da sadece durup higbir sey
yapmadiginiz bir anda size goriiniir olur. O an geldiginde,
boslugu bastirmak yerine ona kulak vermek gerekir. Zira o
bosluk, bir ¢igliktir: “Artik sahte olani birak. Kendine don.
Gergek seni hatirla.”

Anlam arayigi, ¢ogu zaman ¢okiigle birlikte gelir. Ama
o ¢okiig, yitkim degil; sahici yagamin kapisini aralayan bir
baglangictir. Ciinkii insan, kirildiginda sekil degistirebilir.
Ve her kirilma, yeni bir benlige alan agar. Cokiis, digsal bir
kriz gibi gortinse de aslinda igsel bir uyanistir. O uyans,
ac1 vericidir; ¢linkii aligilagelmis her seyi sorgulatir. Ama o
sorgu, insan1 Oziine gotiiriir.

Sonug olarak, hayatin en derin anlamlari, en biiyiik
bosluklarin iginde dogar. Sessizlik, ¢okiisle birlikte gelen bir
armagandir. Ciinki insan, o sessizligin iginde ancak kendini
duymaya baglar. Bu boliimde anlattigimiz gibi, ¢okiisten
korkmak yerine onunla yiizlesmek; boglugu eksiklik degil,
anlamin dogusu olarak goérmek; insani hakiki benligine
gotiiriir. Ve o yolculuk, gergek yagamin baslangicidir. Bu
ylizden, sessiz ¢okiis bir son degil; anlamla dolu bir yeniden
dogustur.
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Icsel Boslukla Yiizlesme ve Onu Anlama

Bosluk, kitap boyunca en ¢ok doniip dolastigimiz
kavramlardan biri oldu. Cogu kisi i¢in korkutucu, anlamsiz,
hatta kagilmasi gereken bir duygu gibi algilansa da biz
bu kitapta boslugu, igsel bir potansiyel, doniigiim igin bir
zemin olarak yeniden ele aldik. “Boslukla yagamak: eksik
degil, gergek” bashgiyla vurguladigimiz gibi, eksiklik
degil, hakikatin ta kendisidir bu bogluk. Ciinkii insan,
dolu olanla degil, eksilenle doniisiir. Bosluk, hayatin bizi
yeniden gekillendirmesine izin verdigimiz o sessiz vadidir.
Herkesin yagadig1 ama ¢ogu zaman adlandiramadig bu hissi
anlamlandirmak, okuyucunun kendi igsel yolculugunda bir
yon bulmasina yardimer oldu. Igimizde olugan bu bosluk,
bazen bir kayipla, bazen anlamini yitiren bir iliskinin
ardindan, bazen de hi¢bir digsal sebep olmaksizin gelir
ve bizi sarsar. Zihin binbir gerekge arar, ama kalbin dili
tarklidir; o, sessizce “artik higbir sey yetmiyor” der. Bu
“yetmeme” hali, tam da i¢sel boglugun dilidir. Ne ge¢migin
anilar1 ne gelecegin hayalleri teselli eder artik. Igte bir yanki
olugur. Sanki ruhun eski kaliplardan siyrilmak, kendine yeni
bir bigim bulmak istiyordur. Ama o big¢im belirsizdir. Bu
belirsizlik ise boglugu besler. Insan anlamlandiramadig her
seyi tehlike sanir. Ama bazen en biiyiik tehlike, bu boglugu

hi¢ tanimamig olmaktir.

Bosluk ¢ogu zaman kaygiyla karigtirtlir. Bir tiir tehdit
hissi gibi algillanir. Ciinkii igimizde bir sey eksiliyorsa,
zihnimiz hemen o eksikligi doldurmaya yonelir. Tiiketiriz,
konusuruz, ¢alisiriz, plan yapariz. Ama hi¢bir sey yetmez.
Clinkii igsel bosluk, digsal aktivitelerle dolmaz. Onun istedigi
sey “doyurulmak” degil, “duyulmak™tir. Bosluk, varolugun
bize soyledigi sessiz bir ¢agridir: “Dur ve kendine bak.” Bu
cagriyt duydugumuzda baglar gergek yiizlesme.
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Yiizlesmek, kagmak vyerine kalabilmektir. O hissin
i¢inde oturabilmek. Acinin, anlamsizligin, kaybolmuglugun
ortasinda kalmay1 segmek. Ne kolaydir kagmak; oysa kalmak,
sabretmek, hissin iginden ge¢mek cesaret ister. Ciinkii
bosluk, i¢inde her seyi barindiran bir higliktir. Ge¢migin
yikleri, gelecegin belirsizligi, bugiiniin sessizligi... hepsi bu
boslugun iginde yankilanir. Ve insan bu boglugun ortasinda
kendine en giplak haliyle rastlar. Ne maskeler kalir yiiziinde
ne unvanlar, ne sosyal roller. Sadece “sen” kalirsin. Eksik,
yarali, ama sahici bir sen. Boglukla yiizlesmek, ac1 veren bir
farkindalig1 da beraberinde getirir: Yagadiklarimizin bir¢ogu
bizi “tamamlamak” degil, bizi “oyalamak™ i¢in var olmus
olabilir. Belki de yillardir peginden kostugumuz basarilar,
sevgiler, unvanlar, sadece i¢imizdeki boslugu bastirmak
igindi. Gergekten kim oldugumuzu duymamak, kendi i¢
sesimizi susturmak i¢in inga ettigimiz yiiksek duvarlardi
bunlar. Ama bosluk, o duvarlara ragmen sizar. Ve en
sonunda, insan1 i¢ten ige ¢atlatir.

Bu catlama, aym zamanda 1s18in igeri sizma amdir.
Bosluk, yalnizca yokluk degil, potansiyel tagiyan bir alan
olarak goriilmelidir. Yani bir tiir rahim gibidir: i¢i bogtur ama
yagam tagir. Yeni bir benlik, yeni bir anlam, yeni bir yolculuk
i¢in hazirlik yeridir. Sessizdir, karanhktir belki; ama igten ige
bir dogumun habercisidir. O yiizden bu kitapta boglugu bir
problem degil, bir armagan olarak anlatmaya calistik. Aci
bir armagan belki, ama insanin gergek benligine agilan kap1
da ¢ogu zaman aciin arkasindadir. Okuyucuyu, boslugu
bastirmak yerine ona kulak vermeye davet ettik. Ciinkii
bosluk, aslinda insanin igsel hakikatiyle temas kurmak igin
duydugu ¢agridir. O sessiz ¢okiig anlarinda, igimizdeki yarim
kalmig ctimleler, bastirilmig duygular, ertelenmis hayaller
birer birer su yiiziine gikar. Iste o zaman, hayatin bizi nereye
tagidigini degil, bizim hayattan ne istedigimizi sorgulamaya



100 | Somsuz Sorgu: Anlamn Golgesinde Boslukin Yiizlesmek

baglariz. Bosluk, dis diinyanin seslerini susturur; boylece
kendi i¢ sesimizi ilk kez net bir sekilde duyabiliriz.

Baz1 bosluklar gegicidir; bazilartysa yagam boyu siirer.
Ama hepsi anlamhidir. Ciinkii boglukla yasamak, aymi
zamanda insanin “bekleyebilmeyi” 6grenmesidir. Hayatin
bize her zaman cevap vermeyecegini, bazen sadece sorularla
kalacagimizi kabul etmektir. O sorularin iginde debelenirken,
biiyiiriiz. Bekledikge olgunlagir, sustukga derinlesiriz. Ve bir
giin, boslugun icinden dogan ilk ciimleyi duydugumuzda,
onun ne kadar degerli bir 6gretmen oldugunu anlarz.
Bogluk, ayn1 zamanda insanin kendi sinirlarini fark etme
alanidir. “Ben nereye kadar dayanabiliyorum?”, “Gergekten
ne istiyorum?”, “Kendi igimde neyle barigamadim?” gibi
sorular, sadece bosluk anlarinda ortaya ¢ikar. Ciinki
giindelik hayatin giiriiltiisii i¢inde bu sorulara yer yoktur.
Ancak her sey durdugunda, zaman yavagladiginda, igte
yankilanan bu sorular, insan1 kendi 6ziine ¢agirir. O ¢agriya
kulak verebilenler, boglukla savagmak yerine onunla dans
etmeyi Ogrenir. Ve evet, boglukla yagamak da bir sanattir.
Eksikligi kabul etme, tamamlanmamighga razi gelme, her
seyl kontrol edemeyecegini bilme sanatidir. Bu sanat, insan1
miitevazi kilar. Kendi aczini, sinirliliging, kirilganhigini kabul
eden biri, hem kendine hem bagkasina daha sefkatli yaklagir.
Ciinkii bilir ki herkesin i¢inde bir bogluk vardir. Ve kimse
o boslugu tamamen dolduramaz. Iste bu yiizden, boglukla
yagamak; eksik degil, gergek bir yagamin ifadesidir. Hayatin
tam anlamuyla hissedilmesi, bazen higbir seyin anlamh
gelmedigi o anlarda baglar. Ciinkii bosluk, anlamin dogacag1
topraktir. Her seyin yerli yerinde oldugu bir diizende anlam
aramak kolaydir; ama hi¢bir geyin yerinde olmadig: bir
boslukta anlam yaratmak, insanin en derin yaraticih@idir.
Bu kitapla amacimiz, igte tam da bu yaratici potansiyeli fark
ettirmekti.
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Igsel bosluk, belki de ruhun “daha fazlasi var” diye
fisildadig andir. Daha sahici bir yagam, daha derin bir iliski,
daha anlamli bir varolug igin bizi diirten igsel bir gagridir.
Bu ¢agriyr duyan insan, artik eskisi gibi yagayamaz. Belki
disaridan ayni goriiniir ama iginde biiyiik bir degisim
baglamistir. Bu degisim, kolay degildir; ama hakikidir. Ve
hakikat, her zaman boglugun iginden dogar.

Anlam Arayist: Insa Edilen Bir Yolculuk

Anlam, dig diinyada bulunan bir nesne degil, igimizde
sabirla Oriilen bir yapidir. “Anlami bulmak mu, inga etmek
mi?” baghig altinda tartigtigimiz gibi, anlami bulan degil, onu
kuran bireyler olabiliriz. Insan, yagadiklarindan, acilarindan,
sevinglerinden, kayiplarindan ve kazanimlarindan anlam
inga eder. Bu insa siireci, sabir ve dikkat ister. Ama her bir
tugla, insanin kendi elleriyle gekillendirdigi bir i¢ evrenin
pargasidir. Bu kitabin sayfalar1 boyunca okuyucuyu kendi
anlamin1 kurmaya davet ettik. Ve bu anlamin, hazir gelen
bir gerceklik degil, kendi emegiyle sekillendirdigi bir i¢
hakikat oldugunu gosterdik. Anlam, ¢ogu zaman bir cevap
gibi sunulur bize; dinlerde, ideolojilerde, toplumun ortak
kabullerinde. Ancak bu cevaplarin ¢ogu, sorgulanmamig
kabullere dayanir. Kisi, bir siireligine bu hazir anlamlarla
yasar, onlar1 kendi varhigmna giydirir. Ama zamanla bu
anlamlar dar gelir, sikmaya baglar. Ciinkii her insanin
hikayesi 6zgiindiir; dolayisiyla anlam da kisiye 6zel olmalidir.
Evrensel goriinen kavramlar bile, kiginin igsel diinyasinda
yeniden yogrulmadan ger¢ek bir karsilik bulamaz. Anlam,

kalipla verilmez; yaganarak sekillenir.

Bu ylizden anlam arayigr, bir “bulma” degil, bir
“olugturma” siirecidir. Bir mimar gibi, insan da kendi
varolugunu sekillendiren temel taglari dikkatle secer. Bu
taglar bazen acilardan gelir, bazen hayal kirikliklarindan,
bazen de sessiz sevinglerden. Onemli olan, yasanan her seyi
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malzeme olarak gorebilmektir. Hayat, herkese ayni seyleri
vermez; ama herkes, verilenlerden farkli yapilar kurar. Iste
o yapinin adi “anlam”dir. Insanin anlam arayigi gogu zaman
kriz anlarinda belirginlesir. Beklenmedik bir kayip, bir
iliskinin sonlanmast, ihanet, aldatilis ve bunlarin sonu olarak
sarsic1 bir ayrilik, boga gikan bir ¢aba ya da derin bir bogluk
duygusu... Tim bunlar insan1 sorgulamaya iter. “Neden
yagtyorum:?”, “Bunun bir amact var m1?”, “Bunca acinin
iginde nasil ayakta kalabilirim?” gibi sorular belirir zihinde.
Ve iste tam da bu sorular, insanin igsel uyaniginin baglangici
olabilir. Ciinkii sarsilmadan, parcalanmadan, higbir sey
gergekten inga edilemez. Anlam, enkazin ortasinda tag tag
tizerine konularak, gozyaslariyla harcit karilarak kurulur.
Kisacast, insan ancak kendi varolugsunun temelini bizzat
emek vererek inga ederek bir anlam yaratabilir. Yani kendi
i¢ diinyasinin mimart ve ig¢isi olan insan, anlami yalnizca bu
emegin sonucunda var edebilir.

Bu noktada 6nemli bir ayrim yapmak gerekir: Anlam,
mutlulukla karigtirilmamalidir. Insan anlamli bir hayat
stirerken mutsuz olabilir. Ciinkii anlam, duygusal tatmin
degil, varolugsal derinliktir. Anlamli olmak, her seyin
yolunda gitmesi degil, her seyin bir yere baglanmasidir.
Bagimiza gelenlerin boguna olmadigini, acilarin bir ig sesi,
kayiplarin bir 6gretisi oldugunu hissetmektir. Bu his, insani
yizeyde stiritklenmekten kurtarir; derinlige ¢eker. Anlam
inga etmek, dis diinyayla oldugu kadar, i¢ diinyayla da iligkili
bir siiregtir. Digarida olup bitenler kadar, i¢imizde neler olup
bittigini de gozlemlememiz gerekir. Ciinkii bazen disaridan
anlaml goriinen bir hayat, igeride tamamen yikilmig olabilir.
Insan, i¢ diinyasinda kendiyle temas kurmadik¢a, ne kadar
biiyiik yapilar inga ederse etsin, temeli bog kalir. Bu yiizden
bu kitapta, okuyucuyu kendi igsel mimarisini fark etmeye,
ruhunun hangi tuglalardan oriildiigiinii gormeye davet
ettik. Anlam arayis1 bir yolculuktur; ama bu yolculukta



Senol Deniz | 103

bir harita yoktur. Herkesin yolu farkhdir. Bazen bu yol
dolambagli, bazen dik, bazen karanliktir. Ama insan, yolda
oldukga anlamu sekillendirir. Anlam, yolun sonunda degil,
yolun kendisinde gizlidir. Her adim, her diisiig, her yeniden
kalkig; hepsi anlamin bir parcasidir. Bu yiizden sabretmek
gerekir. Ciinkii anlam, aceleye gelmez. O, zamanla pigen
bir bilingtir. Hemen ortaya ¢ikmaz ama bir giin, doniip
baktiginizda yasadiginiz her seyin sizi bugiinkii halinize
tagidigini fark edersiniz.

Hayat bazen Oyle anlar getirir ki, insan her geyi yitirmis
gibi hisseder. Anlam, ellerimizin arasindan kayar gider
sanki. Ama belki de tam o an, yeni bir anlamin filizlenme
noktasidir. Ciinkii yokluk, yeni bir varolusun davetiyesidir.
O yiizden anlam, her zaman bulunmaz; bazen dogurulur.
Insan, yasadigi boslugun iginde yeni bir anlam tohumu
tagir. Ve o tohum, sadece sabirla sulandiginda, igsel dikkatle
beslenip zamanla biyiitiildiigiinde gigek agar. Anlam, ayni
zamanda iligkisel bir olgudur. Yalmzca kendimizle degil,
bagkalartyla da kurdugumuz baglar aracihgiyla derinlegir.
Bir bagkasinin gozyasinda kendimizi gérmek, bir ¢ocugun
giiliisiinde hayat1 yeniden hatirlamak, bir vedanin ardindan
kalan sessizlikte varolusun ne kadar kirilgan oldugunu
kavramak... Tiim bunlar insan1 daha biiytik bir biitlinle bag
kurmaya iter. Bu bag, insani sadece kendisi igin yagamaktan
¢ikarir; daha biiyiik, daha derin bir “biz” duygusuna
yonlendirir. Anlam, bazen yalnizlikta filizlenir; ama gergek
boyutuna bagkalartyla temas ettigimizde ulasir.

Modern ¢ag, anlami hizla tiiketilen bir nesneye
doniigtiirmiistiir. Anlam, ¢ogu zaman bagariyla, sahip
olmakla, goriiniirliikle esitlenir. Ama bu tiir anlamlar
kirilgandir; digsal kogullar degistiginde yikilir. Oysa gergek
anlam, dig etkenlerden bagimsizdir. O, insanin kendi i¢
biitlinliigiinden dogar. Dig diinyanin degiskenligine ragmen
igte sabit kalan bir eksendir. Bu yiizden anlamli bir yagam,
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saglam bir i¢ yap1 gerektirir. Ve bu yapi, giinliik ugraglarin
arasinda degil, sessizlikte, derin diisiincede, i¢e doniiste
kurulur. Bu kitap boyunca vurguladigimiz gibi, anlam bir
yol degil, bir yon duygusudur. Insan her zaman nereye
gittigini bilmeyebilir; ama neden yiiridiigiinii bildiginde
yoldan sapmaz. Bu neden, anlamdir. Ve bu neden,
bagkalarinin sundugu cevaplarla degil, kisinin kendi iginde
sordugu sorularla bulunur. Kendine diiriist olabilmek,
yiizlesebilmek, kabul edebilmek... Tim bunlar anlami
doguran temel adimlardir.

Sonug olarak, anlam arayigt biten bir siire¢ degildir.
O, hayat siirdiikge devam eder. Her yasta, her donemde
yeniden sekillenir. Ciinkii insan degistik¢e anlam da degisir.
Bu yiizden 6nemli olan, sabit bir anlama tutunmak degil,
anlamla birlikte akabilmeyi 6grenmektir. Anlam, sabit bir
kavram degil; yasayan, devinen, geligen bir bilingtir. Ve bu
bilinci kuran kisi, onu en derin yerinden hisseder. Okuyucuya
bu kitapta sunu soylemek istedik: Anlami digarida arama,
ciinkii asil cevher sende gizli. Anlam, senin yasadiklarinla,
diisiindiiklerinle, diigtiiklerinle ve kalktiklarinla yogrulan
bir hamurdur. Onu ellerinle yogurmak, onu kendi terinle
sekillendirmek cesaret ister. Ama sonunda ortaya ¢ikan sey,
kimsenin senden alamayacagi bir hakikattir: Senin kendi
anlamin. Ve bu anlam, seni hem hayata hem kendine daha
derin bir bagla baglayacaktir.

Sorgulamanin Degeri ve Doniistiiriicii Giicii

“Belki de anlam, sorgulamanin kendisidir” demistik. Bu
ciimle, bu kitabin 6ziidiir. Anlam, tek bir noktada duran,
degismeyen bir cevaptan ibaret degildir. Anlam, siirekli
sorgulamak, yeniden diisiinmek, yeni sorular sormakla
biiyiiyen bir canli organizmadir. Yani stirekli olarak bir anlam
arayigi yolunda olmaktir. Tnsan, yasadikga degil; diisiindiikge,
sorguladik¢a, aciyla, neseyle, kayipla, umutla yiizlestikge
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geligir. Kitabin son boliimiinde bu farkindaligr vurguladik.
Her okurun kendi hayatina yeniden bakmasini, hayatindaki
sorular1 korkuyla degil merakla ele almasini istedik. Ciinkii
insan, sorularla biiylir. Ve bazen cevaplar degil, o sorularin
kendisi yeterlidir. Sorgulamak, ¢ogu zaman korkulan bir
eylemdir. Ciinkii sorgu, diizeni bozar, konforu tehdit eder.
Ama aym zamanda, insanin hakikate en ok yaklastig
noktadir. Cocukken diinyaya duydugumuz o bitmek bilmez
merak, zamanla yerini aligkanhiga, kabullere birakir. Ne var
ki anlam, hep o gocukluk sorularinin derinliginde gizlidir.
“Ben kimim? Neden buradayim? Acinin anlami nedir?” gibi
sorular, insanin igsel evrenini genisletir. Bu kitapta, bu tiir
sorular1 yargilamadan, bastirmadan, aksine sahiplenerek
ele almanin 6nemini vurguladik. Ciinkii asil cesaret, kesin
cevaplarda degil, belirsizlikle yagamay1 6grenmektedir.

Sorgulama, ayn1 zamanda bir uyanigtir. Uykuda gegirilen
bir yagam, farkindaliktan yoksundur. Oysa uyanmak, her ne
kadar ac1 verse de kisinin kendiyle gergek bir bag kurmasina
imkan tanir. Kitap boyunca da bu tiir bir uyanigsa davet
ettik okuyucuyu. Sadece var olani kabul eden degil; kendi
deneyimlerini, degerlerini, inanglarin1 sorgulayan, yeniden
bi¢imlendiren bir birey olmanin ne kadar doniistiirticii
oldugunu anlattik. Bu baglamda sorgulamanin, yalmzca
bireysel degil, toplumsal bir giicii de vardir. Toplumlarin
degisimi de bireylerin sormaya baglamasiyla gerceklesir.
Felsefenin  6zii de budur: sorgulamak. Sokrates’in
“sorgulanmamug hayat yasanmaya degmez” sozii, yalmzca
bir aforizma degil, ayn1 zamanda derin bir yagam ogretisidir.
Kitapta da Sokrates’ten Nietzsche’ye, Kierkegaard’dan
Camus’ya kadar pek gok diigiiniiriin agtig1 yollardan yiiriidiik.
Her biri, sorgulamayz bir isyan degil; bir arayzs, bir i¢sel inga
stireci olarak gormiistiir. Biz de aym bakig agisini koruyarak,
okuyucunun kendi varolugunu inga etmesi igin yeni kapilar
araladik.
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Sorgulamak, ayni zamanda kendine saygidir. Ciinkii
insan, ancak kendini ciddiye aldiginda, kendi i¢ sesini
duymaya bagladiginda sorular sorar. Kendi i¢ diinyasini
Oonemseyen biri, bagkalarmin sundugu hazir cevaplarla
yetinmez. O, kendi yamitlarini arar. Bu kitap boyunca
okuyucuyu hazir ¢oziimlerle degil, daha ¢ok sorularla bag
baga biraktik. Ciinkii anlam, kendi kesfiyle gelen bir 1g1iktur.
Bagkasinin sundugu 151k, bir siire aydinlatabilir belki, ama
kalict olan, insanin kendi yaktig: isiktir. Elbette her sorgu
ac1 getirir. Ciinkii soru, ¢ogu zaman bir bogluk yaratir. Ve
bu bosluk, var olan kabulleri yerle bir eder. Ama bu bogluk
ayn1 zamanda yeniden dogusun da baglangicidir. Tipki bir
agacin yaprak dokmesinin ardindan gelen bahar gibi...
Kitapta da bu metaforu sik¢a kullandik. Sorgulama, yaprak
dokmektir. Gegici olan, ige yaramayani birakmak ve 6ziine
donmektir. Boylece insan, yalnizca daha sade degil, daha
gercek bir varlik haline gelir. Sorgulamanin getirdigi bir
diger 6nemli kazanim ise empati giiciidiir. Kendi acilarini,
korkularini, eksiklerini sorgulayan biri; bagkalarininkini de
anlamaya baglar. Bu anlayis, insani yargilayici degil, sefkatli
kalar. Kitabin pek ¢ok boliimiinde empati ve anlayigin altini
¢izmemizin nedeni de buydu. Ciinkii anlam, sadece bireysel
degil, kolektif bir degerdir. Her birimiz, bagkasinin anlam
arayiginda bir durak olabiliriz. Sorgulayan birey, bagkasinin
da sorgulamasina alan agar.

Bugiiniin diinyasinda ise sorgulama, ¢ogu zaman
susturulmaya caligilan bir eylemdir. Sosyal medya, hizh
yagam, tilketim kiiltiirli; hepsi insani  diigiinmekten,
derinlesmekten uzaklagtirir.  Yiizeyde kalan bir hayat,
kolayca manipiile edilir. Oysa sorgulayan birey, kolayca
yonlendirilemez. O, kendi hakikatini arar. Bu kitap, ayni
zamanda bu ¢agin hizina karg1 bir yavaghk ¢agrisidir. Her
satirda, okuyucuyu durmaya, soluk almaya, igini dinlemeye
cagirdik. Ciinkii ger¢ek sorgulama, sessizlikte baglar.
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Sorgulamanin bir bagka yonii de yaraticiliktir. Yeni fikirler,
yeni yollar, yeni anlamlar; hep sorgulamanin meyvesidir. Bu
kitap boyunca sadece gegmigi degil, gelecegi de diigiindiik.
Insan, ge¢mis deneyimlerinden 6grendikge; gelecege dair
daha derin, daha giiglii bir vizyon gelistirir. Sorgulayan
birey, sadece hatalarini degil; potansiyelini de goriir. Bu
da onu daha iiretken, daha umutlu kilar. Ve umut, her
sorgunun en kiymetli sonucudur. En nihayetinde, bu
kitap bir cevaplar kitab:1 degildi. Bir ¢agriydi, bir davetti:
Sorgulamanin cesaretini hatirlamaya. Kendi i¢ yolculuguna
¢tkmaya. Aciyr anlamaya, boglugu kabullenmeye, anlami
kurmaya... Kitap boyunca her boliim, bu ¢agrinin farkl bir
ylziinii tasidi. Ve simdi, son satirlarda, bu ¢agriy1 bir kez
daha yinelemek istiyoruz: Hayat, cevaplarla degil, sorularla
anlam kazanir. Ve belki de o sorular, hi¢ cevaplanmasa bile,
bizi doniistiirmeye yeter.

Sonug olarak, “Belki de anlam, sorgulamanin kendisidir.”
Bu tek climle, kitabin kalbidir. Yasamin karmasas: iginde,
anlami digarida degil, i¢imizde aramali; cevaplarda degil,
sorularda bulmali; sabit kalmak yerine, degisen ve doniigen
bir varlik olarak kalabilmeliyiz. Ciinkii anlam, bir varig
noktas1 degil, bir yolculuktur. Ve bu yolculukta en degerli
olan, sorgulamanin kendisidir.

Bu Kitap Ne Soylemek Istedi?

Bu kitap bir anlam atlasi degil; ama belki bir anlam
pusulas1 olabilir. Hayatin igindeki bogluklarla, acilarla,
sorgularla bag etmeye galigan herkes igin bir igsel aynaydi
bu metinler. Amacimiz, okuyucunun kendini yeniden
duyabilmesini saglamak, kendi i¢ yolculugunda yalniz
olmadigini hissettirmekti. Her boliim, okuyucunun ruhunun
bir pargasina dokunmay1 hedefledi. Ve her kelime, aslinda
susan yanlarimizin sesi olmayi arzulad.
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Hayatin Kiyisinda Duranlara Bir Cagr1

Eger bu kitabi okumaya bagladiysaniz muhtemelen
igsel bir sorgu siirecindesiniz. Belki kendinizi boglukta
hissediyorsunuz, belki bir anlam ar1yorsunuz, belki de sadece
i¢ sesinizi duyabilmek istiyorsunuz. Bu kitap, size kesin
cevaplar vermeye c¢alismadi. Ama sizi kendi cevaplariniza
ulagmaya davet etti. Ciinkii her insanin anlami kendine
ozgiidiir. Bu kitap, yagami anlamlandirma siirecinde yol
arkadagimiz olmayr secti. Kimi zaman bir dost, kimi zaman
bir aynaydi. Ve en ¢ok da yalmz olmadigimzi gostermek
isteyen bir sestir. Hayatin kiyisinda duranlara seslenmek,
yalnizca bir edebi metafor degil; ayn1 zamanda varolusun en
kirilgan ve en hakiki anlarina bir ¢agridir. Kimi zaman 6yle
anlar gelir ki, insan kendini ugurumun kenarinda, derin bir
sessizligin ortasinda bulur. Ne ileri gitmek miimkiindiir ne
de geri donmek. Zaman donar, kelimeler tiikenir, i¢imizde
yalnizca biiyiik bir suskunluk kalir. 1§tc o anlarda, bir ses,
bir ciimle, bir diigiince tutunacak bir dal olabilir. Bu kitap, o
dallardan biri olmak istedi. Sizi yukariya ¢ekmek igin degil;

yaniniza oturup sizinle o manzaraya bakmak igin.

Yalmzlik, kitap boyunca gizli bir tema olarak hep
oradaydi. Insan ¢ogu zaman kalabaliklar iginde bile yalmz
hisseder. Bu yalnizlik, bir yoksunluk degil, bazen bir liituftur.
Clinkii yalnizhik, insanin kendi sesini en net duydugu andr.
Kalabaliklarin  giiriiltiisiinden uzaklagtigimizda, igimizde
ne varsa o yankilanir. Iste o yanki, kitapta aktarmaya
calisngimiz en gergek sestir. Bu kitabi yazarken de siz
okurken de, hep bir arayistaydik. Hepimiz farkl yollarin
yolcusuyuz; ama bazen ayni duraklarda soluklaniriz. Iste bu
kitap, o soluklanma anlarindan biri olsun istedik. Bazen bir
satir, bazen bir climle, belki bir kelime size ait bir hissi dile
getirmis olabilir. Bu, yalniz olmadigimz: hatirlatmak i¢indi.



Senol Deniz | 109

Kitabin sonuna geldiginizde, hayatinizda higbir gey
degismemis gibi goriinebilir. Belki hala ayni bosluk hissi,
ayni sorular, ayni kirilmalar igindesinizdir. Ama belki artik
onlar1 bagka bir gozle gorebiliyorsunuzdur. Belki artik
bogluk sizi korkutmuyor, belki kalp kirikliklar1 bir ¢okiig
degil bir doniigiimdiir goziiniizde, belki de artik sorularinizla
savagmiyor, onlar1 sevgiyle kucakliyorsunuzdur. Hayatin
kiyisinda duranlara ¢agrimiz budur: Boglukla, kirilganhkla,
belirsizlikle savagmayin. Onlar1 goriin, taniyin, anlayin.
Cilinkii onlar da sizsiniz. Onlar1 diglamadan, onlarla birlikte
yagsamay1 Ogrendiginizde, i¢inizdeki o sessiz ¢OKkiis, sessiz bir
uyaniga doniigecektir.

Bu kitap bittiginde, biz bitmedik. Sizinle kurdugumuz
bag, sayfalarin Otesine gegsin istiyoruz. Ciinkii gergek
anlam, yalnizca yazida degil; onu okuyanin kalbinde,
zihninde ve ruhundadir. Ve belki de en 6nemlisi, bu kitap
size sunu fisildasin: “Her ne yagiyorsan, yalniz degilsin. Her
ne hissediyorsan, bir yerlerde bir bagka ytirek de ayni hissi
tagtyor. Ve sen, bu biiyiik varolusta yalnizca bir yolcu degil,
bir anlam kurucususun.”

Hayatin kiyisinda duran herkese... Bu kitap sizinleydi.
Ve her zaman da olacak.

Son S6z Yerine: Igimizdeki Sessiz Evrende

Hayat, bazen karmagik, bazen anlamsiz, bazen fazla
yogun bir bigimde iizerimize gelir. Ama bu kitap size sunu
fisldamak i¢in var: Anlam, disarida degil, i¢imizde baglar.
Sessizlikte biiyiir. Boslukta derinlesir. Ve aciyla, sevgiyle,
diiglerle sekillenir. Her birimiz bu evrende kendi yildiz
tozumuzu tagiriz. Kendi anlamimizi yaratir, tagir ve zamanla
biiyiitiirtiz. Belki de bu kitap, tam da bu yiizden, sonsuz
sorgunun iginde kaybolmus degil; kendi 1518101 arayanlara
ithat edilmistir. Yolun sonunda degil, yolun kendisinde bir
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anlam arayanlara... Ciinkii bazen anlam, sadece bir ctimlede,
bir bakista ya da bir gozyaginda degil; tiim sessizliklerin, tiim
sorularin, tiim bogluklarin birlestigi o derin yerde saklidir.

Ve bazen tek yapmamiz gereken, o yeri seve seve
kabullenmek; igimizdeki evrende yankilanan sesi dinlemek
ve hayat, tiim sessizligiyle birlikte yeniden duymaktir.

Anlam, yeryiiziindeki her insanin ortak fakat egsiz bir
yolculugudur. Ortaktir, ¢iinkii hepimiz bir gekilde yagamui
anlamlandirmak, varolusumuzun nedenlerini kavramak
isteriz. Ama ayni zamanda egsizdir, ¢iinkii her birey
kendi diinyasinda, kendi gozyaslari, kendi negesi ve kendi
yalnizligr iginde o anlami yeniden ve yeniden kurar. Bu
kitap, bu anlam yolculuguna ¢ikanlarin ellerinden tutmak,
onlara yalniz olmadiklarini gostermek ve yollarinda bir
151k yakmak amaciyla yazildi. Sonsuz sorgu, kaginilmaz bir
gergektir. Tnsan diisiindiikge, sorar. Sordukga, derinlegir. Bu
derinlesme bir huzurdan ziyade, ¢cogu zaman bir belirsizlik
alanina davettir. Ama iste tam da bu noktada anlam dogar.
Belirsizlik, anlamin topragidir. Tipki karanlk bir gecede
yildizlarin daha parlak goriinmesi gibi, anlam da boglukta ve
sessizlikte belirginlesir. Kitap boyunca vurguladigimiz gibi,
onemli olan o sessizligi bastirmak degil; onunla yasamay1
ogrenmek, hatta onu dinlemektir.

Insan ruhu, sadece basarilarla degil, duraklamalarla,
sorgularla, hatta ¢kmazlarla da biyilir. Bazen bir
duraksama, bir suskunluk, bir yavaglama bile biiyiik bir
igsel sigrayigin habercisidir. Anlam, hizli akan yagsamda
degil; yavagladigimiz, durup disiindiigiimiiz, igimize
dondiigiimiiz anlarda kendini belli eder. Bu kitapta defalarca
isaret ettigimiz gibi, arayigin kendisi zaten bir cevaptir. Ve o
cevap, her zaman dig diinyada degil, igsel yankilarda gizlidir.
Anlam arayig1 ayn1 zamanda bir sorumluluktur. Ciinkii bu
yolculukta, disaridan gelen hazir cevaplarla yetinmek degil,
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kendi ig¢imizden gelen seslere kulak vermek gerekir. Bu
kolay degildir. Zaman zaman yalnizlik getirir, zaman zaman
yorgunluk. Ama en sonunda insan1 kendi gergegine daha da
yaklagtirir. Kitap, okuyucusunu hazir regetelerle degil, igsel
diirtiilerle hareket etmeye tegvik etti. Clinkii ancak o zaman
anlam kalic1 ve doniistiirticii olabilir.

Bu baglamda, okuyucudan gsunu bekledik: Cesurca
sormasini, yargilamadan = gozlemlemesini  ve sabirla
beklemesini. Anlam, ¢ogu zaman aniden gelmez. Kiigiik
bir diigiince, basit bir gozlem ya da siradan bir anda belirir.
Bazen bir sarki sozii, bazen bir sokak lambasi, bazen bir
gocugun kahkahasi... Anlam, hayatin her yerine dagilmus,
ama ¢ogu zaman fark edilmeyi bekleyen bir gergekliktir. Bu
kitap, o fark edige bir davetti. Sonsuz sorgunun getirdigi
en onemli kazanim belki de yagamin siradan anlarini kutsal
kilabilme becerisidir. Hayat, biiylik anlarin degil, kiigiik
dokunuglarin toplamidir. Ve o kiigiik anlar, anlamin en
saf halini barindirir. Bunu fark edebilen insan, artik digsal
dogrulara tutunmaz. Kendi igsel hakikatinin pesinden gider.
Ve bu, en biiyiik 6zgiirliik halidir.

Okuyucuya son bir hatirlatma: Bu kitap bir son degil, bir
baglangi¢tir. Okunan her climle, iginizde yeni bir sorunun
tohumu olabilir. Belki de bu yiizden, kitab1 kapattiginizda
degil; onu okuduktan sonra gergek okuma baglar. Ciinkii
yagam, anlami kesfetmeye caligtikga daha da derinlesen bir
metindir. Ve her insan, kendi hikayesinin yazaridir. Bu kitap,
sadece sizin elinizdeki kalemi fark etmenizi saglamak istedi.
Eger bu sayfalarda bir huzur, bir siikiinet, bir igsel yanki
bulduysaniz, bilin ki o sizin kendi sesinizdi. Kitap sadece
yanki yapti. Sizi bir yere gotiirmedi, sadece oldugunuz yere
daha dikkatli bakmamzi sagladi. Ciinkii bazen en biiyiik
kesif, gittigimiz degil, durdugumuz yeri fark etmektir.
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Unutmayin: Hayatin anlam1, onu ¢6zmekte degil; onunla
birlikte yagayabilmektedir. Soru sormaktan vazgegmeyin.
Sessizlikten korkmayin. Bosglugu bir diigman gibi degil,
bir alan gibi goriin. Ve en 6nemlisi: Anlami, sadece biiyiik
ideallerde degil, kiiglik gercekliklerde de araym. Ciinki
en derin anlamlar, bazen bir sessizlikte, bazen bir sabah
kahvesinde, bazen bir ¢ocuk tebessiimiinde gizlidir. Sonsuz
sorgu, hi¢bir zaman bitmemesi gereken bir seriivendir. Ve
bu kitap, o seriivenin sadece bir duragiydi. $imdi yol size
ait. Yolunuz agik, kalbiniz berrak, sorularimiz sonsuz olsun.

Son Satirlar

Bu kitabin sayfalar1 sona ererken, birlikte ¢iktigimiz
bu igsel yolculugun da goriintirdeki duragina ulagiyoruz.
Ama bilmelisiniz ki her son, bir bagka baglangicin sessiz
mijjdecisidir. Bu satirlar, bir kapanig degil; kalbinizde yeni
bir i¢ sorusturmanin, zihninizde yankilanacak taze sorgularin
ilk adim1 olsun. Ciinkii insan ruhunun asil derinligi, kitabin
bittigi yerde degil; okuduklarini 6ztimsedigi, i¢ sesini
yeniden duydugu yerde baslar.

Hayat, bazen anlagilmaz bir yiik gibi sirtimiza biner.
Kederin dili, bazen ne kelimelerle anlatilabilir ne de
gozyastyla hafifletilebilir. Ama yine de tam da o en karanlik
anlarda bir sey olur: I¢imizde ince bir siz1 gibi baglayan o
duygu, zamanla bir ¢agriya doniisiir. Anlam arayiginin
ilk kiviletmudir bu. Ve gogu zaman, bizi yeniden yagama
baglayan da budur: Siradan gibi gortinen bir sessizlikte bile,
ruhun en derin yerine dokunan bir yanki bulabilmek.

Iste bu kitap, o yankinin pegine diigenler igin yazildi.

Bosluk bir eksiklik degil, bir olanaktir. Bir davettir
insanin kendi 6ziine yonelmesi i¢in. Hayatin giiriiltiisiinden,
beklentilerin baskisindan, kalabaliklarin bogucu sesinden
siyrildiginizda fark edersiniz: Bogluk, aslinda bir ¢agridir.
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Kendi i¢imizdeki anlami kesfetmemiz igin yaratilmig bir
alandir. Igsel sessizlikte yankilanan sorular, bize gercek olant
fisildar. Bu yiizden bogluktan korkmamali; aksine onu seve
seve kabul etmeliyiz. Ciinkii anlam, ancak o boglugun i¢inde
dogabilir.

Ac1 ve keder, ruhun bi¢cim almasinin en insani
yollarindan biridir. Onlar bize zarar vermek igin degil;
ruhumuzu sekillendirmek, bizi daha derin, daha farkinda
bireyler haline getirmek igin gelir. Belki istemeyiz, belki
kagariz onlardan. Ama doniip dolagip yine buluruz aciy.
Cilinkii ac1, bazen kendimizle yeniden tanigmamiza vesile
olur. Bazen bir kirilma, bizi en derin 6ziimiizle bulugturur.
Yikildigimiz yer, yeniden dogdugumuz yerdir. Gozyasi,
ruhun yeniden suyla bulugmasidir.

Bu kitabi yazarken en gok da gu diisiince beni yonlendirdi:
Insan, dig diinyamin karmasast icinde kendi i¢ diinyasina
tutunmadik¢a, ger¢ek huzura ulagamaz. Disarida hazir
anlamlar, hizli ¢6ziimler ve yapay mutluluklar sunan bir
¢agda yagiyoruz. Ama bunlar, ruhumuzun derin ihtiyaglarin
doyurmuyor. Gergek huzur, digsal degil; igsel bir kaynaktan
dogar. Ve o kaynak, ancak kendimizle bag baga kaldigimiz
anlarda belirir.

Insanin kendi i¢ sesi, en giivenilir rehberidir. Ne
yazik ki onu duymak ¢ogu zaman zorlasgir. Hayatin hizinda,
bagkalarmnin seslerinde, beklentilerin golgesinde, i¢ sesimiz
siliklegir. Ama sessizlikte o ses geri doner. Bu kitabr okurken
belki o sesi bir anligina duydunuz. Belki bir ciimle sizi
durdurdu. Belki bir kelime geg¢mis bir acinizi hatirlattr. Iste
o anlar, bu yolculugun asil cevherleridir.

Unutmayin: Anlam, dig diinyada degil; kendi ig
evrenimizde sekillenir. Bir bakista, bir hatirada, bir
yalnizlik aninda... Belki de bir sabah kahvesinde ya da bir
sonbahar yapraginin diisiistinde. Anlam biiyiik kelimelerle
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degil; kiigiik fark ediglerle kuruludur. Ve bu farkindalik,
insan1 doniistiiren yegane seydir. Kitabin size sundugu
higbir gey, kesin bir bilgi ya da mutlak bir ¢6ziim degildi.
Aksine, bu metin bir “yoldag” olmaya galigti. Yolunuza 11k
tutan bir fener, ama asla yolun kendisi degil.

Insanin kendi hayatina taniklik edebilmesi, biiyiik bir
cesaret ister. Ciinkii yiizlesmek kolay degildir. I¢ boglukla
kargilagmak, yalmizlikla oturup konugmak, ge¢mis yaralara
dokunmak, ¢ogu zaman kagtigimiz geylerdir. Ama gergek
doniisim orada baglar. Korkularin arkasindaki o sessiz
alanda, insan kendine yaklagir. Orasi acili olabilir, evet.
Ama ayn1 zamanda aydinliktir da. Ciinkii artik bagkalarinin
tanimladig1 bir hayati degil, kendi i¢ hakikatinizi yagamaya
baslarsiniz.

Bu noktada size gunu soylemek istiyorum: Acinin
icinde sakli olan anlam, insani daha derin bir sefkate,
daha hakiki bir bagliliga ulastirir. Sadece kendinize degil,
hayata da... Aciy1 yok saymak, onunla savagmak degil; onu
anlamak ve doniigtiirmek gerekir. Tipki topraga diisen bir
tohum gibi, ruh da aciyla ¢atlar ve i¢cinden yeni bir yagam
filizlenir. Kederin iginde filizlenen bu yagsam, sahici bir
varoluga agilan kapidir.

Kitabin her satir1 boyunca size su hakikati fisildamaya
calisntm: Mutluluk, huzur ve anlam, bir hedef degil;
bir yonelimdir. Bazen kaybolmak, yolun ta kendisidir.
Bazen bir sessizlik, en derin cevaptir. Bazen bir soru, tiim
cevaplardan daha giigliidiir. Onemli olan, o sorulari cesaretle
sormak; sessizlikte kalmay1 6grenmek ve igimizdeki yankilar
korkusuzca dinlemektir.

Simdi bu satirlar1  bitirirken  sizden  bir  gey
istiyorum: Kendinize zaman taniym. Kendinizi hemen
anlamak zorunda degilsiniz. Hayati1 ¢6zmek, mutlak biranlam
bulmak zorunda degilsiniz. Sadece hissetmeye, dinlemeye,
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sorgulamaya devam edin. Kendi igsel hakikatinizi aramaktan
vazge¢meyin. Clinkii en saf huzur, her geyi anlamakta degil;
anlamadiklarimizla da yagamay1 6grenmektedir.

Belki de asil bilgelik, sorularla barigmak, cevaplarin
gegiciligini kabul etmek ve o gegicilikte bile bir giizellik
gorebilmektir. Insan, siirekli bir inga halindedir. Ve bu ingada
en 6nemli malzeme, igsel farkindaliktir. Kitabin bir yerinde
soyledigim gibi, bizler kendi varlik yapimizin hem mimari
hem de emekgisiyiz. Her gozyagi bir tugla, her tebessiim
bir ¢imento, her suskunluk bir iskelet gibidir. Kendi ruhsal
yapimizi, anlamla yogurarak inga ederiz.

Okuyucum, Eger bu sayfalarda kendinize dair bir
iz bulduysaniz, bilin ki kitap amacina ulasti. Ben sadece
kelimeleri sundum; anlamu siz buldunuz. Ve en glizeli, belki
de o anlam sizde hep var olan bir geydi; sadece goriiniir hale
geldi. Bu metin, size yeni bir sey 6gretmediyse bile, sizde
zaten var olani hatirlattiysa, ne mutlu bana.

Bu bir veda degil. Bu, igsel sessizliginizle bulustugunuz
bir durakta kiigiik bir selamdir. Kitab1 kapattiginizda, gergek
okuma baglayacak. Ciinkii asil kitap, sizin hayatinizdir. Ve
siz, o kitabin hem yazari hem de okuyucususunuz. Liitfen
kaleminizi elinize alin. Kendi Oykiiniizii, kendi dilinizle,
kendi sezginizle yazmaya cesaret edin.

Yolunuz sessiz ama anlamli olsun.
Kalbiniz kirilabilir, ama asla kapanmasin.
Sorulariniz ¢ok, cevaplariniz yeterince olsun.

Ve en 6nemlisi: Anlam, her zaman oradayd; siz sadece
onu fark ettiniz.

Hosga kalin, kendinizle kalin.
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